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Noty biograficzne autorów 
Jan BRZĘKOWSKI, poeta i teoretyk awangardy, ur. 18. XII. 1903. 


w Wiśniczu Nowym. Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, 
na Sorbonie oraz w Ecole du Journalisme w Paryżu. Przez szereg lat pra- 
cuje w redakcji P.A.T. w Paryżu i w Warszawie, następnie jako szef biura: 
prasowego Ambasady R.P. w Paryżu. Lata okupacji 1940-1944 spędza we 
Francji współpracując z polskimi organizacjami oporu. Obecnie pracuje we . 
Francji jako dyrektor uzdrowiska. SAR 
> dażańy z grupą ,,Zwrotnicy” i „,Linii” współpracuje przed wojną 
w wielu czasopismach literackich polskich i francuskich, W latach 1929-- 
1930 redaguje w Paryżu czasopismo „,l Art Contemporain — Sztuka Współ- 
czesna ', ukazujące się w języku polskim i francuskim. Wydał 6 tomów- 
poezji : „,Tętno'” (1925), ,„Na katodzie” (1928), ,,W drugiej osobie 
(1933), ,„Zaciśnięte dookoła ust'' (1936), ,„Razowy epos” (1947), „Odyseje 
(1948) oraz dwie powieści mające charakter eksperymentalny. > 
języku francuskim, oprócz artykułów 1 wierszy wydał dwa tomy. 
poezji oraz rozprawkę o malarstwie. 


4 


Marek Stanisław KOROWICZ. Ur. w 1903 w Krakowie. Tamże 
studia uniwersyteckie (szkoła Nauk Politycznych U.]., doktorat praw), Uzu-- 
pełniające studia we Francji w Paryżu 1 Dijon. Naczelnik polskiego urzędu 
spraw mniejszości w Katowicach; delegat do Górnośląskiej Komisji Roz- 
jemczej; członek delegacji polskiej na posiedzenie Ligi Nar. w 1934/5, etc. 

czasie wojny, podchoazó cha w Coetquidan-Guer, przydział do 5 
pułku strzelców pieszych, niewola, zwolniony jako chory, przebywa we Fran- 
cji. Od 1944-1946 kierownik Wydziału Naukowego Polskiej YMCA we 
AG Wezwany przez Uniwersytet Jagielloński powraca do kan w 1946. 
Ostatnio profesor prawa międzynarodowego publicznego U.jJ. w Krakowie. 

lutego 1954 profesor prawa 1 organizacji międzynarodowych 
w Fletcher School of Law and Diplomacy w Stanach Zjednoczonych. 
W latach między 1929-1950 ogłosił 30 prac oraz około 150 artykułów. 
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Zbigniew JASIŃSKI, ur. w 1908 roku w Łodzi. 1914-1918, Wiatka 
1 Charków, 1918-1926 —Poznań, 1926 — Państwowa Szkoła Morska. 1929, 
matura. 1929-1932, marynarka wojenna; 1932-1934, Wyższa Szkoła Dzien- 
nikarska w Warszawie; 1933-1937, w wydziale prasowym centrali LMK; 
w zarządzie gł. Akademickiego Zw. Morskiego. 1937, w Instytucie Bałtyc- 
kim w Gdyn:. 1938-1939 w załodze yachtu „„Poleszuk”' (Senegal i Gwinea 
Francuska). 

1939, Ochotniczy Korpus Czechosłowacki gen. liwa Prchali; ranny; 
zesłany do *obozu w Tietkino (Kursk); wydany Niemcom na linii Bugu, 
zbiegł w transportu. Od 1944, żołnierz AK. 1943, kopalnia miedzi w Bor- 
(Serbia). 1944, Warszawa i Powstanie, w zespole radiostacji AK „,Błyska- 
wica ”'. 

1944-1945, Oflag X-B (Sandbostel), Gandawa, Paryż, Londyn. 1945- 
1952, marynarka wojenna, PKPR, studia nawigacyjne (Southampton Uni- 
versity), praca „,clerka'', marynarka handlowa. Ostatnio, Australia : złoża 
czarnych opali, szoferka, handel okrężny. 

Przed wojną wydał dwa zbiory młodzieńczych wierszy i antologię 


„„Morze w poezji polskiej” (Gł. Księg. Wojsk., 1937). 


IMPRIME EN FRANCE 


Imprimerie RICHARD, 24, rue Stephenson, PARIS (XVIIL') 


Na obcej planecie 


jj 


Gdzie okiem zatoczyć — drzemiący, bezchmurny czyściec. 
Senne piekło, ze mną pośrodku. Ugór rudy i czarny, rozziany, 
spopielały od ognia co niedawno szalał po suchym, słomianym 


nego bagniska, trup owcy zdechłej z pragnienia. I ja, pośrodku. 

A dalej — żółty, letargiczny horyzont. A za nim, wieloty- 
Ę sięczna przestrzeń. Sennie spoglądam na wschód : tam oto mia- 
p: najbliższe, dalekie, dalekie Sydney. I na południe : Mel- 
_ bourne, pół dnia samolotem. Na północ : straszliwe bezludzie 
_ Queensland. Na zachód : Wielka Pustynia Australijska. A za 
_ nią, pustynia oceanów. A za pustyniami — Polska. 
4 A znacznie bliżej, tuż obok mnie, Walter Schmidt. Jedyny 
towarzysz, Niemiec. Mówi, że nie był w SS. Zresztą, cóż mnie 
to teraz obchodzi ? 

Nienawiść wyprażyła się, wywietrzała ze mnie. Nienawiść, 
_ pasja zbiorowa, wyosobniła się i już nie ciąży. Tyle to lat temu. 
_ Dziesięć lat. Wieki. 


_ po piwie, puszka od konserw. Tu i tam, na dnie wyschłego, sło- 
ś 


=> 
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Wieki temu wymaszerowaliśmy z Warszawy. Szliśmy, zmę- 
czeni, czarni, brudni, z wszami w bandażach — karnymi czwór- 
kami, z dumną pieśnią na wargach, z rozwianym sztandarem 
na czele kolumny : wróg uszanował warunki kapitulacji. Długa 
była droga poprzez pustkę wypalonych dzielnic, a potem jeszcze 
dłuższa ożarowską szosą. Podmiejska ludność stała po obu stro- 
_ nach szosy, szlochając głośno, podając nam chleb, cebule, wodę, 
' papierosy — żegnając nas krzyżem, modląc się : zwartym mu- 
rem na przestrzeni całej długości szosy, aż do Ożarowa. Po raz 
pierwszy w ciągu pięciu lat okupacji ujrzeli polski sztandar, 
 eskortowany przez wroga. Usłyszeli pieśń polską, której śpiewać 
nikt już nie bronił. Pieśń wywalczoną. 


_ stepie. Tu i tam, upalony karłokrzew mimozy. Tu i tam, butelka 


DRA 


8 . -- ZBIGNIEW JASIŃSKI 


Obok mnie kac: jeden z konwojentów, SE żołnierz 
Wehrmachtu ; łzy ciurkały mu po policzkach. Mówił do nas ją 
kąś staroświecką polszczyzną : może Polak-Reichsdeutscher uro-_ 
dzony w Rzeszy ?... j 

— Wyście Polak, stary ? — spytałem. ś 

— Nie, synek, ja niemiecki Z Filehne bei Notetz. 

— To czego płaczecie : ? Eh 

— Chtó ta wić, synek, chtó ta wić.. = 

Przyglądałem mu się spod oka: okupant o ludzkich uczu- 
ciach. Rodowity Niemiec, nie volksdeutschowska kanalia. Żal 
mi było tego płaczącego starca. A jednocześnie : płacz, ty k.. 


twoja w szkopa mać !... Filehne bei Notetz; gdzież ja to widzia- | 
łem, Filehne bei Notetz ?.. . Ach, prawda, napis na fajansowych - 
talerzach i kubkach — internat gimnazjum w Wieleniu, mia-- 


steczku podzielonym pół na pół między Niemcy a Polskę, z KŻ | 
tecią płynącą pośrodku : tam Filehne, tu Wieleń. 

Stare ławy gimnazjum miały wyrzezane inicjały trzech daw-_ 
nych uczniów, H.K.T. — trzech druhów — ponoć później twór-- 
ców hakaty. Przy głównej ulicy pan Johann Latzke miał cukie- 
renkę, jedyny zakład do którego belfrada pozwałała nam uczęsz-- 
czać, niejako pod patronatem uczelni. Chodziło się tam oficjalnie 
na ciastka. A po kryjomu, na bilard i na grzane wino, w pokoiku 
dła wtajemniczonych. Roje much obsiadały ciastka, wistały nad 
winem, otwieraliśmy okna na przestrzał, lokal przewiewało i mu-- 
chy znikały. Było nas tam wielu, zbieranina z całej Polski. Ka- 
zik Nagel wyłeciał z dwudziestu trzech szkół; Mietek Ozga. 
z dwudziestu ; ja, tylko z czternastu; mój młodszy brat, z ośmiu; 
ta była naszą ostatnią, podobno. Co starszym z nas, chłopom 
już pod wąsem, niektórzy z legionowym krzyżem — Latzke 
stręczył dziewczynki. Interes prosperował, i tak Ojczyzna zyska- 
ła nowego patriotę : wkrótce zniknął odrapany szyłd nad zakła-- 
dem, a na nowym, pięknie wymalowanym, widniało ,,fan_ 
Lacki”. Co się dzieje ze starym kanalią ? Powinien mieć z siedem-- 
dziesiątkę — pewnie też w Wehrmachcie, po dawnemu Latzke ?.. 

Stary żołnierz otarł łzę wierzchem dłoni i podał mi kostkę - 
cukru. Do obozu rozdzielczego w Ożarowie wkroczyliśmy w or- 
dynku, przy dźwiękach marsza, zagranego przez Niemców. Much 
nie było. W każdym razie nie było ich tyle, aby je pamiętać... 


* 


..pamiętać tu, w dalekiej Austrahi, jak na innej, dziwacznej 
planecie. 

Tyłko noce są tu piękne, gwiaździste. Cykady wyćwierkują 
monotonną pieśń wiecznie zakochanych. Oddech nocy niesie deli- 
katną woń mimozy, kwitnącej gdzieś, jakoś. vż męczona ziemia 
odpoczyna, trzaska cichutko, pulsuje tajemniczymi szeptami. Po- 
- nad nami podzwaniają gwiazdy. 

Walter Schmidt leży na ziemi, na wznak, siodło pod głową, 
i patrzy w niebo. Pogwizduje cicho : Stille Nacht, heilige Nacht. 


Za tydzień będzie Boże Narodzenie. Opowiedzieliśmy sobie -już 
_ wszystko, mówić nie ma o czym. Z nałogu zapalam naftowego 
" kopciucha i bezmyślnie przewracam strony podartych książczyn 
1 tygodników. Wyczytane wszystko. Nie wiem po co włóczyłem 
j te szpargały po świecie, znam je na pamięć. 
Aż nagle — gdzież u diabła tkwił ten numer ,„,Wiado- 
_ mości”?... Wszystko inne już w strzępach — ten prawie dzie- 
; wiczy. Rzucam się nań, znów staje się nowy, świeży. Nie ważne, 
_ że jest sprzed lat czterech. Co za gratka |... Gósta Borg, Szwed- 
ochotnik z niemieckiej dywizji SS. pisze o tym, co ,,Działo się 
w Warszawie” widzianej z tamtej strony. 
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"Na froncie, co prawda, a częściej poza frontem, bywa 
różnie. j : 
Gdy zawodowi patrioci opowiadają mi, jak to Niemcy wiali, 

i jak to my, panie dobrodzieju, zawsze dzielnie, zawsze za wro- 
' giem, zawsze ofiarni, zawsze szlachetni, itp. — staram się oka- 
' zać dobre wychowanie. We własnym interesie, oczywiście. Raz 
_' bowiem, 5-go września 1939 roku, w Brześciu nad Bugiem, 
_ przy „,inwalidzkiej” budce z wodą sodową, mruknąłem nie- 
' opatrznie do Józka Spychalskiego, mego przyjaciela, z którym, 
wmieszani w bohaterskie szeregi armii pułkownika Umiastow- 
skiego (silni, zwarci, gotowi), po raz pierwszy zawitaliśmy 
_" do tego uroczego miasteczka : Ę 
— (Coś mi to śmierdzi generalnym wianiem generalicji. 
. — Źle z nami — westchnął Józek. 

- Ktoś obok nas wrzasnął : 

— Defetyści ! 

Ktoś dodał : 

— Na pewno Niemcy. 

Ktoś inny : 

— Płatni szpiedzy ! 

A już stu ryczało : 

— Powiesić łajdaków ! Na latarnię! 

Z latarniami w Brześciu skąpo, ale tuż za koślawym płot- 
kiem rosły sobie dwa drzewka, jabłonki, w sam raz dla mnie 
i Józka. Najpierw każdy z nas wziął w zęby, w nos, w oko, 
i znów w zęby, w nos, a potem, gdy już leżeliśmy, kopniaka 
w brzuch, w nerki, w żołądek. Z jabłonek zrzucono suszącą się 
bieliznę, linki zamocowano odpowiednio, i dwa tuziny ochoczych 
dłoni podsadziły nas w górę. Ojczyźnie na chwałę. Wierzgałem 
i ryczałem, z bólu, strachu, wściekłości, że tak głupio, tak 
śmiesznie głupio, tak nikczemnie... | 

Gdy odzyskałem przytomność, obaj leżeliśmy na ziemi. Nad * 
nami dwaj żandarmi, badali nasze papiery. Wokół nas zwarty, 
już spokojny, milczący tłum. Z papierów okazało się, że obaj 
, z fózkiem jesteśmy ochotnikami : zwerbowani w P.K.U. na Pra- 
E dze, rozkaz dotarcia do punktu zbornego w Brześciu nad Bu- 
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6 ZBIGNIEW JASIŃSKI 
giem. Nie wiem, ile czasu ubyło zanim wróciłem do sił. Pomo- 
żono mi podnieść się i prawie zaniesiono na oczekującą furmankę. 
Ktoś położył mi kompres na spuchniętą twarz, ktoś wtykał da 
rąk jabłka, papierosy, pieniądze; i tak pojechałem do punktu 
zbornego. Sam. Józek został pod swoją jabłonką. Może mu tam 
jakaś dobra dusza postawiła krzyżyk z napisem : ,,Zginął dla; 
Ojczyzny”. Z dopiskiem pod spodem : ,,Z powodów patriotycz- 
nych”. i = ag 


ść j 

Na wojnie, zatem, bywa różnie. x 

Ofiarni ginęli na barykadach. Darci wybuchami na kawa- 
ły, siekani kulami na strzępy, głodni, czarni, straszni, płomienni, 
umierali — za prawo umierania tak jak sami wybrali. Nie w oś-- 
więcimiach, nie na pawiakach, nie w kazamatach Gestapo, nie 
za minutę spóźnienia się po godzinie policyjnej, nie za stanie 
we trzech na chodniku, nie za szepty w kawiarniach — ale 
w wybuchach i blaskach, w bitewnym szale, w zaciekłej walce 
o wolny krzyk i śpiew. O wolną śmierć. Na własny sposób. 

...Myślę sobie o tym teraz, gdy do swędu pogorzeli stepo- 
wej wnika delikatna woń mimozy, i cykady podzwaniają mono- 
tonnie, a blade gwiazdy mrugają, zdziwione że Walter Schmidt 
usnął z głową na siodle, a ja czytać przestałem, leżę na wznak, 
patrzę w gwiazdy, palę papieros po papierosie, i spać nie mogę, 
i myślę, że to wszystko takie dalekie, senne, nierealne, że już 
przeminęło, i że było bardzo nierozsądne, głupie, idiotyczne, i co 
komu z tego przyszło, dwieście tysięcy ofiar stwierdza statystyka, 
zniszczona stolica, kupa gruzów i tyle... 

Dwieście tysięcy, a na ich miejsce gotowych drugie dwieście, 
i trzecie, i barykady, i blaski, i krzyk, i śpiew, płacz, radość, 
szaleństwo, chwała, trupy, dzień porachunku, dzień pomsty, 
dzień sądu, dzień ostateczny, ostatecznego szczęścia, rozpaczy, 
walki i śmierci, kięski i zwycięstwa — wszystko skłębione w jed- 
ną, straszliwą, krwawą, płonącą, oszalałą, wolną Polskę ! 

Ginęli na barykadach. 


A na tyłach — z zakamarków wynurzyli się inni, też Pola- 
cy, i plądrowali opuszczone mieszkania, pruli poduszki, cięli 
obrazy, łamali zamki, rąbali biurka, komody, schówki, szuka- 
jąc biżuterii lub po prostu żarcia. Wzdłuż ulicy Kruczej rozsiadły 
się szeregi cwaniaków spod ciemnej gwiazdy : przez ramię prze- 
wieszone futro lub złota, kosztowna tkanina; pod zwalonymi 
murami ustawiona rzędem zdobycz na sprzedaż : worek cukru, 
konserwy, obrazy, wiadro wody, buty. Głośno zachęcają do 
kupna, zachwalają, targują, aż nagle — huk ! świat zapada się 
na ukos, w czarność, w ciężki tuman ceglastego kurzu, w łomot 
niewidocznej lawiny gruzów wałących się wpoprzelkk nagłej nocy. 
Zwolna kurz opada na gruzy, na trupy, na wszystko — rozrzedza 
się, rozwidnia, już majaczeją, wyraźnieją, pęcznieją sylwetki pa- 
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karzy, już głośno zachwalają swój łup, nieczuli na zagładę mia- 
ta, nieustraszeni w swej bydlęcej żądzy szybkiego zarobku. 

- Tak pomieszały się, w moim Mieście, najszlachetniejsza 
ofiarność z najpodlejszym samolubstwem. Polacy z Polakami. 
"W płonącym pięknie strasznej bitwy spalały się żywe serca naj- 
lepszych i pęczniały kałduny kanalii. 

Ale kanalia użyczała wody konającym. 
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Nie wiem, co i jak czuł wróg po tamtej stronie barykad. 
Był doskonale wyposażony technicznie, miał pancerne dywi- 


szynek. Ale dobrze przyjrzeć się można było tylko jeńcom. Pa- 
_ trzyliśmy chciwie w te twarze, szukając w nich wyrazów innych 
niż przed powstaniem. I znajdowaliśmy to, ku naszej uldze. - 

Przedtem byli pewni siebie, zarozumiali, butni, aroganccy, 
_' gsyci, wypasieni : Herrenvolk pośród tubylców. Bili przechod- 
' niów w pysk, szczęście gdy nie kolbą. Ustępowało im się z drogi 
' na sam widok munduru, jak na widok dzikiego zwierzęcia. 
Teraz, wzięci do niewoli, byli cisi, szarzy, przygarbieni, nie- 

pewni. Widywało się ich od czasu do czasu przepędzanych grup- 
" kami po trzech, pięciu, dziesięciu, pod pistoletem chłopca za mło- 
dego na barykadę; albo, dziewczyny w zdobycznym, za dużym 
hełmie, wpadającym na oczy. Jeńcy potykali się o dymiące gru- 
ży, trwogę mieszając ze zdumieniem, że tylu żywych ludzi znaj- 
' dują w tym piekle; ludzi czynnych jak mrówki, pogardliwych, 
_" milczących wobec pojmanego wroga. Oczy Niemców biegały 
_ niespokojnie, od twarzy do twarzy : czyżby to naprawdę być 
_' mogło, że polscy bandyci nie mordują jeńców ?... 
Rannych wrogów kierowano do szpitali. Zdrowi otrzymy- 
wali te same polskie racje chleba i wody. O ile, oczywiście, byli 
_ z Wehrmachtu. Gdyby Gósta Borg wpadł był w nasze ręce, nie 
 napisałby swego reportażu. 

Pewnego dnia, na dziedzińcu gmachu P.K.O. zauważyłem 
grupkę jeńców. Zdejmowali mundury, potrzebne powstańcom. 
Stali w kalesonach, wolno przebierając się w wypłowiałe kombi- 
nezony robociarskie, zwalone tam na stertę. Niemcom drżały 
ręce, ruchy mieli wolne, bardzo wolne, jak w zwolnionym filmie, 
jakby każdy stanowił o czymś niezwykle ważnym. Pod okiem 
cierpliwego konwojenta przebierali się z tragiczną powagą. Było 
coś szczególnego w ich bladych twarzach, drżących rękach i war- 
gach, powadze, powolności, cichości. 

— Co to za jedni ? — spytałem konwojenta. 

— SS — syknął. 

Byli, zatem, już po sądzie polowym. Wkrótce zjawił się 
ksiądz-Polak, żołnierz A.K. Kilku z nich spowiadało się kolejno, 
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poważni, płaczący ukradkiem, po męsku, bardzo cicho, bardzo 
po ludzku. Ksiądz udzielał wrogom rozgrzeszenia. Całował każ- 
dego, i też płakał cicho. Starałem się nie patrzeć w te twarze. 
- Było to jakby sromotne wdzieranie się w niemoją tajemnicę, któ- 
rej przenikać nie wolno. To inna rzecz — walczyć przeciw na- 
jeźdźcy; a jeszcze inna — widzieć zdrowych, spokojnie płaczą- 
cych mężczyzn, którzy za chwilę będą martwi, bez walki. Po raz 
pierwszy żal mi ich było. Po raz pierwszy nie czułem nienawiści 
do Niemców. Żal, straszny żal — ich, księdza, siebie, Warsza- 
wy, wszystkiego. To bardzo głupie, to wszystko. Głupie. Nie- 

ludzko głupie. og ARONIA 
-"- Pamiętam inny obrazek, przed tym samym gmachem P.K.O.- 
W szpitalu polowym zmarł żołnierz Wehrmachtu, i sześciu jeńców. 
kopało mu grób uliczny. Raz po'raz nadlatywały samoloty, gwiz- 
dały bomby. Zmarły leżał na rozoranej jezdni, kokon owinięty. 
w krwawy całun. Jeńcy, wśród nich oficer, kopali dół, a mło-- 
, dziutki wartownik siedział opodal na paru spiętrzonych płytach 
 wydartych z chodnika, i czuwał z palcem na spuście pistoletu. 
Gdy trupa opuszczono na dno jamy i przysypano ziemią — jeń- 
cy stanęli, wyprostowani, po obu stronach świeżego grobu : gło- 
wy opuszczone, tak jak to bywa na Zaduszkach; oficer prze- 
mówił coś półgłosem, pewnie o dzielnej śmierci tego żołnierza, 
poległego w służbie niemieckiej ojczyzny. Konwojent czekał cier- 
pliwie ; na chwilę zacichło ruchliwe mrowie przechodniów ; kano- 
nada nie ustawała ; słały się dymy. Oficer wydał półgłosem któt- 
ką komendę, jeńcy sprężyli się na baczność, ramię oficera ostro 
ucięło chwilę energicznym salutem : ,,Heil Hitler!”. Znienawi-- 
dzony gęst i nienawistne, przeklęte hasło. A przecież nie mogło 
być inaczej. Był to dzielny człowiek. Po raz pierwszy podczas tej 
wojny poczułem szacunek dla Niemca. Odwrócił się do konwo- 
jenta — pogrzeb był skończony. Chłopczyna skinieniem głowy 
wskazał im kierunek i jeńcy wsiąknęli w kurz ceglasty, odpro-_ 
wadzeni do innych robót. i 
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Dziesięć lat, kupa czasu. Wyparował ocean bezużytecznej. 
nienawiści. Polska przefrymarczona Sowietom. Nasi kochani so- 
jusznicy zadławili nadzieję, sposobem śród nich popularnym, 
jedwabnym. Patrząc na ich sztuczki i kruczki, na kramarską 
żądzę zarobku kosztem cudzych ideałów ; i na nasze własne mar-_ 
ne swary — na chandryczenie się zawodowych patriotów o prze- 
wodnictwo w niczym — na gruzach wszystkiego — serce polskie 
przestaje wierzyć w jakąkolwiek wartość. 

Ale miało się w życiu coś co było własne, wiełkie i święte. 
Dziś, po latach dziesięciu, kiedy się już nic nie ma okrom po- 
wolnego wytlewania się resztek dawności — to jedno jeszcze bu- 
dzi po szmatławych nocach i świeci daleką łuną sprawy wciąż 
płonącej, to jedno : pamięć sześćdziesięciu trzech dni i nocy. 


z. 0 boleć wyroki zawodowych odtiótów. Niech się 
zachłystują własną śliną, może ich struje. Powieszą niejednego 
ka | erze — postawimy mu krzyżyk : ,,Dla chwały 
pay 


_ I mniejsza o SS-manów, którym wspaniałomyślnie wybaczo- 
lo grzechy wojny. Jeśli kilka miesięcy w alianckim obozie jeń- 
ców, z codzienną czytanką Biblii, oczyściły ich SS- mańskie dusze 
1 zapewniły ciepły kącik za przypieckiem anglosaskiego Pana 
Boga, to niech ich dalej otacza dyplomatyczną opieką. Bo, zresz- 
tą, może to wszystko jest potrzebne, by dopełnił się jakiś głęb- 
_ Szy, pozaludzki sens w astralnych wymiarach sprawiedliwości. 


Bóg z nimi. 
Ale niech nie pisują o nas reportaży. 
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8 Ww Miociaach schwytano Żyda poza obrębem miejscowego 
| ghetta. Pracowałem wówczas w tamtejszej komórce Rady Głów- 
s8 nej. Opiekuńczej. Przez trzy godziny, naprzeciw okien urzędu 
gminnego, nieszczęsny biegał w kółko, spocony, zziajany, pona- 
glany lufą SS-mana siedzącego na stopniach urzędu. Padł wresz- 
cie strzał z tyłu. Rana w głowę. Niemiec wsiadł na motocykl 
 i1odjechał. Ale przedtem zostawił przy konającym Żydzie polskie- 
go. (tak) policjanta, z rozkazem trwania aż do zgonu ofiary. 

_ Drugiej kuli było szkoda dla Żyda. Wyzionął ducha nazajutrż. 


Mokotów, obława na mężczyzn, na nowy kontyngent do 
- Oświęcimia. Ż okna pierwszego piętra wyskakuje ktoś w kale- 
 sonach i koszuli, boso, i gna na przełaj przez pole, po śniegu. 
Zrywa się SS-man, spacerujący po polu z dziewczyną ; zabiega 
na ukos i sztyłetuje zbiega w plecy. Ofiara pada, i historia po- 
' wtarza się : polski posterunek przy konającym, aby nikt nie 
4 opatrzył mu rany. Nie dobito go. Skonał z upływu krwi i zimna. 
_ Działo się to w lutym, na oczach setek polskich twarzy, naa 
tych za firankami pobliskich okien. 


Hale Mirowskie, tuż obok ghetta. Targowisko waieaie 
" ludźmi, między nimi żołnierze. Stoję z matką przed straganem, 
Brony wełnę na samodziały. Przez otwór ściekowy w murze 
_ ghetta przeciska się para Żydziąt : drobiny, jedno może mieć 
4 cztery, drugie pięć latek. Małe szkieleciki, półnagie, błąkające 
Ę się śród straganów, by użebrać kawałek chleba dla siebie i swoich. 
_ Przechodzi rosły SS-man, wypasiony, ryży, szykowny. Chwyta 
4 biedactwa, zbiera ich kołnierze w lewą dłoń, a prawą dobywa 
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__ pistoletu i kolbą zadaje dwa straszne, mistrzowskie ciosy. Główki 

_ pękają z trzaskiem — dwa trupki. Odwracam się gwałtownie, 

E matka chwyta mnie w ramiona i wymiotuje mi w twarz; ja wy- 
_ miotuję na matkę. 


,„Działo się w Warszawie” 
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Zapomnieć. Nie pamiętać. Nie samilać tu, dokąd uciekłem 
od siebie, tu w pustym kręgu konającego kontynentu, wypalonej 
Australii, gdzie mnie los zatknął jak tykę samotną. 

Piecze poranne słońce. Sennie ogarniam żółty, bezludny ho- 
ryzont, i sennie dorzucam piachu, by wygasić tlejące żużle po 
ognisku. Blaszanki po ryżu myć nie trzeba, wody skąpo. Walter 
Schmidt siodła oba muły — jego kolej dzisiaj. Ja, senny po nie- 
przespanej nocy, pakuję moje juki, lżejsze o kilkanaście starych, 
podartych książek i tygodników. Lżejsze o powstanie, o zawo- 
dowych patriotów. E: 

Walter podprowadza muły. Przyciąga popręg swojemu, i 
mówi śmieszną, kulawą angielszczyzną : 

— No dobrze, to i co że byłem w SS?... Co z tego — te- 
raz? No i co mi zrobisz ? 

Nic mu nie zrobię. Lubię go. Jest dobrym kolega. Rosły, 
silny, o cały wiek młodszy, opiekuje się mną na swój szorstki. 
sposób. 

Nie odpowiadam na zaczepkę. Muły ruszają stępa — mijamy 
wyschły strumień, tu i tam żółty kaktus, tu i tam upalona mi- 
moza, tu i tam Szkielet owcy. Muły kroczą cierpliwie poprzez 
senne pustkowie. Gdzie okiem sięgnąć — ugór rudy, z liszajami 
czarnej pogorzeli. Milczymy przeszło godzinę. Wreszcie, jak 
zwykle, Walter podrzuca : 

— Powiedz coś o tej tam twojej Polsce. 

Milczę, nie chce mi się. Co mu powiem? Że mnie Polska 
znów ugryzła w nocy ? Że nie tacy jak Walter, ale swoi, swoi ! 
Że to im ta odpowiedź, pierwsza I ostatnia — dlaczego powsta- 
nie? —i już nic, nigdy, nic więcej ! 

— No dalej, gadasz czy nie? — naciera Walter. — Po- 
wiedz, jak tam na Boże Narodzenie, czy macie choinki ? 

— Po co ci to? — pytam. k 

— Bo ja wiem ? — wzrusza ramionami. — Ot, tak sobie. 
Wiesz, Europa. Chciałbym tam być teraz. 

Tak, tak : chciałby być w Europie, niechby nawet w Polsce. 
Tak jak. ja, niechby nawet w Niemczech. 

I co nam obu z tego, tu, na obcej planecie ? 


Zbigniew JASIŃSKI 


Na progu Wielkiej Przygody 


W lipcu bieżącego roku mija 25 lat od debiutu literackiego 
Teodora Parnickiego, którego twórczość omówimy obszernie 
w jednym z najbliższych numerów. 

Parnicki — niewątpliwie jeden z najwybitniejszych prozaików 
naszego pokolenia — uczcił swój jubileusz w sposób najgodniejszy 
pisarza : przygotował dwie powieści : ,„Słowo t Ciało” (o któ- 
rej pisał już w ,„Kulturze”” Paweł Hostowiec) oraz ,,Na progu 
Wielkiej Przygody”, której początkowy fragment zamieszczamy 
poniżej. 

Obserwując niewątpliwe ożywienie ruchu wydawniczego na 
emigracji mamy nadzieję, że obie prace Parnickiego ukażą się 
niedługo drukiem. Byłaby to najwłaściwsza droga wyrażenia 
uznania pisarzowi pracującemu w odległym Meksyku, w cięż- 
kich warunkach, prawie w zapomnieniu. 
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Akcja powieści ,,Na progu Wielkiej Przygody” rozgrywa się w roku 
179 przed nar. Chrystusa, w Azji Centralnej (na terytoriach gdzie stykają 
się obecnie ze sobą Z.S.S.R., północno-wschodnia Persja i Afganistan), 
rządzonej wówczas przez grecką dynastię Eutydemidów. 
Sensacyjny wątek beletrystyczny — roman noir na tle epoki starożytnej 
— pozwala autorowi na odmalowanie panoramy ówczesnego świata od Rzymu 
po Chiny oraz na uwypuklenie starć, wzajemnego przenikania się i odpychania 
różnych narodowości, kultur i religij. 
Dzisiejsza sytuacja poliłyczna na świecie nadaje książce swoistą aktual- 
ność. 


A, RC = H AR, "A ; r4 Ć r W Oz a metęęm AREA eT ki 
£, SA 0 


Ę j ZAR IZBĘ z | 
12 | TEODOR PARNICKI > 1% 8 
EWA borż ; z EO BE 7 = j 


Eleonorze W inczewskiej-Grygier 
powieść tę poświęcam. 
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Heliodor i Dioneja nów naprzeciw swej „, Wielkiej 
Przygodzie”, a zdawało się im, że to tylko jeszcze jedna podróż 
służbowa w dół wielkiej rzeki, którą sami nazywali Oksos, a któ- 
ra wiekom znacznie późniejszym miała być znana jako Amu-- 
Daria. ż 

Rzeka ta była tym dla królestwa greckiego w sercu Azji, 
czym Nil dla Egiptu — z tą przecież różnicą, że dla Dionei i He-- 
liodora płynąć w dół rzeki nigdy nie „mogło znaczyć : płynąć aż. 
do ujścia. Jakoże mniej więcej w.miejscu, gdzie średni.bieg OK-- 
sosu przechodził w bieg dolny, kończyło się -władanie dynastii 
greckiej Eutydemidów, a zaczynała się tak zwana ,,Scytia””, któ- 
rą to nazwą Grecy skłonni byli — tym pochopniej, im dalej od 
Oksosu się znajdowali — określać olbrzymie przestrzenie, prze-- 
ważnie stepowe, zamieszkałe przez liczne plemiona, na wpół 
osiadłe, na wpół koczownicze, językowo spokrewnione z pod-- 
władnym naonczas Grekom Iranem. Spośród plemion tych. kilka 
czy kilkanaście zrzeszonych było w wielkie związki ponadple- 
mienne, i właśnie jeden z takich związków, zwany Masageckim, 
wyposażony we wcale silną flotę, bronił dostępu zarówno han- 
dlowym, jak i wojennym okrętom greckim do ujścia Oksosu. . 
Więcej jeszcze : flota Masagetów niejednokrotnie urządzała na- 
loty pirackie bądź na ziemię niczyją po obu stronach wielkiej 
rzeki, bądź nawet na niewątpliwie władzy greckiej poddaną. Wów- 
czas szerokie wody Oksosu stawały się widownią wielkich bitew, 
spośród których jedna — największa najwidoczniej — upamięt-- 
niona została przez wybicie monety, która przetrwać miała wieki 
i wieki i wieki, a której przy tym przeznaczone było „przełomową 
odegrać rolę w dziejach Wiełkiej Przygody Dionei i Heliodora. 

W bitwie tej, po stronie greckiej, szczególnie odznaczył się 
okręt, zwany wówczas ,,Meandrią'”', a przemianowany potem, 
rozkazem Króla Wielkiego Demetriosa Eutydemidy, na ,,Zgo- 
dę Narodów Serca Azji”. Okręt ten w wiele lat po bitwie stać 
się miał najczęściej zamieszkiwanym spośród domów Heliodora 
i Dionei, — nie należy więc się dziwić, że na jego to właśnie 
pokładzie mieli stanąć twarzą w twarz ze „swą Wielką Przygodą ; 
dziwne raczej byłoby, gdyby to stało się gdzie indziej. Szcze- 
gólnie iż właśnie na pokładzie ,„Zgody Narodów” bywali bar- 
dziej sobą, niż gdziekolwiek bądź; istotny zaś sens kazdej Wiel- 
kiej Przygody w tym tkwi przede wszystkim, że człowiek pod- 
dawany jest przez nią próbie taki, ać jest Mao: a nie 
za jakiego sam się ma lub mają go inni. 

Drugą najistotniejszą cechą Walkiaj Przygody jest chyba 
zawsze element zaskoczenia. Nadchodzi właśnie wówczas, gdy 
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nie jest się na nią wcale przygotowanym. Tak się miało stać 
Dioneją i Heliodorem. W prawdzie, gdy było już po wszystkim, 
rówili sobie nawzajem, że właściwie nie powinni byli dać się 
askoczyć, bo przecież dostali sygnał w postaci budzącego gro- 
zaćmienia słonecznego, które wypadło w tym samym dniu, © 
iedy po raz pierwszy wspólnie wstępowali na pokład ,,Zgody 
arodów”. Ale ponieważ nigdy nie byli w stanie odpowiedzieć 
sobie na pytanie, kto mianowicie mógłby chcieć takim sygnałem 
h ostrzec — zdolność wrodzona i to nie osobista, ale plemienna © 
dolność do logicznego myślenia wcześniej czy później musiała 
oprowadzić ich do wniosku, że jedyne istotne znaczenie owego 
zaćmienia słonecznego w przebiegu ich Wielkiej Przygody 
lega na możliwości oprawienia tego przebiegu w dokładnie do- 
pasowane doń ramy czasowe. 

Oczywiście, względna to była dokładność ; stanowczo by nie 
zadowoliła tych, którzy w liczne wieki po zniknięciu królestwa 
Eutydemidów z serca Azji mieli o tym właśnie zaćmieniu sło- 
necznym mówić w terminach, zresztą, obliczania czasu, zupełnie 
dla Heliodora i Dionei niezrozumiałych, — że się odbyło dzie- 
więtnastego października roku sto osiemdziesiątego pierwszego 
przed rozpoczęciem się ery chrześcijańskiej. Ale i tak, jak na 
czystej krwi członków narodu, który przy wszystkich innych swych 
olbrzymich, wręcz ołśniewających zaletach umysłu, nie posiadał 
ani zbytniego zamiłowania ani szczególnych zdolności do tropie- 
_ nia dokładnych związków czasowych między wydarzeniami — 
_ bardzo wiele już mogli powiedzieć, zdołni będąc mówić : między 
Ż pierwszym a ostatnim. wspólnym ich wejściem na pokład ,,Zgo- 
"dy Narodów” upłynęły mniej więcej dwa lata, przy ezym owo 
' „„mniej więcej”” nie przekraczało w ich własnym przekonaniu 
_ siedmiu dni, bądź do dwu lat dorzuconych, bądź brakujących. 

Ę "Rzecz inna, że gdyby ktoś — albo w dobrej wierze, albo 
_ ażeby sobie z nich zażartować lub zakpić — zaczął w nich wma- 
_ wiać, że się mylą, że od zaślubin ich nie mniej więcej dokład- 
nie dwa lata upłynęły, tylko dwa i pół albo półtora — trochę 
by im się to wydawało dziwne, ale nazbyt gorąco z żartownisiem, 
kpiarzem czy ignorantem nie spieraliby się, przedkładając nad 
upór w tej dziedzinie zjawisk możność poczynienia refleksji na 
_ temat niepochwytności myślą czy pamięcią biegu czasu ku wiecz- 
_ ności, względnie na inny temat bardziej osobisty : wpływu ich 
wzajemnej ku sobie miłości, gdy byli razem, albo tęsknoty też 
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K wzajemnej za sobą, gdy się rozłączali — na zdolność do obli- 
 czania, jak długo są już małżeństwem. Czego natomiast za nic 
by sobie nie dali nikomu narzucić — to innych, niż rzeczywiste, 


odcinków tegoż biegu czasu ku wieczności, dzielących jakiekol- 
wiek wydarzenie późniejsze od dnia ich zaręczyn. W tym sensie 
stanowili wyjątkową zupełnie parę wśród Greków, a poniekąd 
i nie tylko wśród Greków, bo normalnie dwoje ludzi lepiej pa- 
mięta, kiedy się pobrali, niż kiedy się zaręczyli, chyba, że mał- 
_ żeństwo miałoby się okazać nieszczęśliwe, czego przecież — co 


najmniej aż do stanięcia twarzą w twarz z Wielką Przygodą — 
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ni Heliodor, ni Dioneja nie byliby skłonni o swoim małżeństwie: 
powiedzieć czy choćby tylko pomyśleć. s | 
Każda jednak wyjątkowość, jeśli dobrze jej się przyjrzeć, 
zahacza o jakąś — innego zupełnie rodzaju — typowość. W kró- 
lestwie Eutydemidów nie rejestrowano dokładnych dat zawiera- 
nych małżeństw, ani tym mniej zaręczyn, surowe natomiast gro- | 
ziły kary Grekom, zamieszkującym na obszarze tego królestwa, - 
a później zjednoczenia królestw w nad-królestwo, na wypadek 
niepowiadomienia odnośnych urzędów królewskich o zgonach © 
czy narodzinach. Powód tej skrupulatności, a i surowości na wy-_ 
padek nieprzestrzegania jej był zupełnie jasny : w serce Azji 
wdarli się Grecy jako zdobywcy — zamieszkiwali je jako naród - 
panów, stale zatroskany, by się nie dać pochłonąć bezmiarowi- 
rządzonej przez siebie ludności tubylczej. I właśnie z tego to za-- 
troskania rodząca się czujność nakazywała tak skrupulatne reje-- 
strowanie wszelkich, drobnych nawet zmian, zachodzących w sto- 
sunku liczbowym między Grekami a tubylcami w wyniku czy to. 
zgonów, czy urodzin wśród narodu zdobywców. 

Że jednak nawet Grecy nie zawsze umieli być logiczni, 
z pomienionego zatroskania zazwyczaj nie wyciągali wniosku 
najprostszego, najbardziej oczywistego — i ta właśnie sprzecz- 
ność sprawiła, że datę dokładną zaręczyn Heliodora i Dionei bez 
trudu można było sprawdzić kiedy się tylko chciało, w odnośnym - 
urzędzie, mieszczącym się w lewym skrzydle malachitowego 
przedsionku w pałacu Eutydemidów w stolicy ich Baktrze, zwa-- 
nej też Aleksandrią Baktryjską. Wyjątkowość zaś i typowość 
w równym się złożyły stopniu na to, ze między urodzinami Dio- 
nei a jej zaręczynami z Heliodorem zachodził niezmiernie Ścisły 
związek i czasowy, i przyczynowy. Oczywiście aby związek ten 
mógł zaistnieć, wyjątkowość i typowość musiały wystąpić w for-- 
mie szczególnie zaostrzonej, a i w szczególnie ostrym ze sobą 
wzajem starciu, a przy tym także w okolicznościach niezwyk- 
łych, choć wcale i niekoniecznie przypadkowych. W każdym 
razie ni Dioneja, ni Heliodor za przypadkowe ich nie mieli — 
przynajmniej aż do chwili zanurzania się na dobre w wirze. 
Wielkiej Przygody. Ale też Dionei nie sposób było wyrobić so- 
bie własnego zdania w tej sprawie; polegać musiała na tym, co 
jej opowiadał Heliodor, którego też dzień w dzień odkąd się po- 
brali, zamęczała dopraszaniem się o te opowiadania. Opowia- - 
dał, jak gdyby wcale to nie było zamęczanie go, bo z wyraźną 
przyjemnością, wręcz rozkoszą, choć i nie bez przyprawienia tej 
rozkoszy lekką goryczą refleksji iż droga ku zaręczynom z Dio-- 
neją omalże nie zawiodła go nad przepaść. 

— Za co ja w żaden sposób nie mogę ponosić odpowiedzial- 


ności ! — wołała niezmiennie rozbawiona bardzo tą wzmianką 
o przepaści, ilekroć ją posłyszała. Zgadzał się z nią. W żaden 
sposób — stwierdzał — nie mogło być jej poczytane za winę to, 


iz mąż jej był od pierwszych lat swej służby dla Eutydemidów 
tak sprawnym agentem do zleceń szczególnych, bezpieczeństwa 
dynastii dotyczących, że ilekroć gdziekolwiek na terenie kró- 
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lestwa greckiego w sercu Azji wydarzyło się coś, co dynastię 
wprawiało lub mogło wprawić w niepokój a nawet tylko w za- 


 kłopotanie, zaraz ktoś z członków dynastii rzucał uspakajająco, 
> wręcz niedbale : ,,Heliodor to załatwi”. . 


'— Wielki zaszczyt — powiada Dioneja. Zapewne, ale nie 
tylko zaszczyt. Bo i czegóż się pod owe ,,to”” na przestrzeni 
dwudziestu ośmiu lat nie podciągało ? Zaczęło się od doglądania 
_ koni królewskich — potem koniuchów — jeszcze potem koniu- 
szych, wreszcie samego Wielkiego Koniuszego ; z kolei gorliwość 
służbową Heliodora przerzucono ze skarbów czworonożnych 
_ a grzywiastych na gładkie i zupełnie kończyn wyzbyte : bryłki 
_ białej miedzi, sprowadzane do mennicy w Baktrze z jakiegoś nie 
_ wiedzieć gdzie mieszczącego się Isedonu, który, zresztą, był — 
- jak mówiono — punktem przeładunkowym tylko. Potem znów 
_ okazało się, że opieka nad białą miedzią obejmować ma i czujne 
_ wsłuchiwanie się na ulicach, czy kto z Greków — i kto miano- 
wicie — narzeka na lekkość i cienkość bitych z tejże miedzi 
monet ; było to bardzo nieprzyjemne zajęcie, ale myślało się o nim 
z czułością i tęsknotą, wówczas, gdy na odmianę trzeba było zacie- 
rać ślady, wiodące ku tożsamości sprawców wielokrotnego pobicia 
okrutnego kilku pięknych bardzo chłopców, o których mówiono, że 
schodzą się u mistrza Menagenesa z królewiczem wówczas, a póź- 
" niejszym królem Margiany, Antymachem, nie tylko w celu słu- 
chania wspólnego wykładów o filozofii Portyku. W karierze służ- 
 bowej Heliodora było to doświadczenie wyjątkowo bolesne, ze 
względu na ówczesne jego sny, w których późniejsza królowa 
' Margiana odwdzięczała mu się za gorliwość służbową zupełnie 
_ inaczej, niż to się odbywało na jawie; ale i ono też, gdy prze- 
_ obraziło się we wspomnienie już tylko wspomnieniem było przy- 
jemnym, nie zaś bolesnym, szczególnie w zestawieniu z rzeczy- 
 wistością dwu spośród dalszych zadań, jakie miał sóbie powie- 
' rzone : wyśledzenia i postawienia przed sądem dziewczyny grec- 
kiej, która tak się przejęła pewnym przedstawieniem teatralnym, 
, iż pogrzebała tubylcze dziecko, zaniesione przez rodziców na 
_" wolne od wszelkiej zieloności miejsce, nad którym krążyły sępy 

oraz głośnej przez rok i coś sprawy o dziecko, na odmianę grec- 
kie, którego rodzice nie chcieli wychowywać i odesłali na prze- 
 znaczoną dla takich niemowląt wyspę, ale które uratowane zo- 
stało i ukryte przez tubylczą nałożnicę ojca dziecka. W tej ostat- 
niej sprawie rola Heliodora była szczególnie godna współczucia : 

_ zaszedł oto wypadek mieszania się osoby ze społeczności tubyl- 
czej w prawnie zabezpieczone zwyczaje narodu zdobywców ; 
_ z drugiej jednak strony właśnie greckie prawo przelewało wła- 
_ dzę i opiekę rodzicielską na każdą osobę, która zechce niemowlę, 
' przez rodziców odrzucone, uratować od śmierci. To samo prawo 
jednak — w warunkach lokalnych — przestrzegało surowo grec- 

_ kiego stanu posiadania w odniesieniu do rzeczy ruchomych i nie- 
ruchomych, jak też i istot żyjących. Gotowość więc wychowania 
/ greckiego dziecka w zwyczajach tubylczych równała się zama- 
 chowi na grecki stan posiadania i Heliodor, tropiący i dziecko 
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i jego zbawicielkę, znalazł się w wyjątkowo przykrej sytuacji : 
dopadnięcie ich równałoby się skazaniu ponownemu niemowlęcia 
na śmierć; zgubienie umyślne tropu, na którym już się znajdo- 
wał, czyniłoby go współwinnym — i to przy pełnieniu obowiąz-- 
ków urzędowych ! — przestępstwa, mającego ha celu uszczuple- 
nie greckiego stanu posiadania w Baktrii. Ów dylemat jednak. 
to był tylko pierwszy etap sprawy, wcale jeszcze znośny w po- 
równaniu z drugim : oto Dion, syn Demetriosa, ojciec niemo-- 
wlęcia, kilku dni wytrzymać nie mógł bez najukochańszej swej 
nałożnicy, a że była prawnie jego własnością, zażądał od Helio-- 
dora doprowadzenia zbiegłej do siebie z powrotem. Ta jednak 
schroniła się w ojczystej swej wsi, przynależnej do gruntów kró- 
lewskich i gdy niecierpliwy kochanek, oburzony opieszałością kró- 
lewskiego śledczego, zagroził najazdem całej osady wojskowej, 
której był archontem, na ową wieś — Heliodor zrozumiał, że. 
stoi nad przepaścią : poleje się krew, grecka czy irańska, czy. 
ta i tamta razem, dwustronna skarga pomknie pod stopy naj-- 
pierw hiparchy, potem eparchy, wreszcie stratega satrapii. 
Wszysey trzej uchyłą się od wydania wyroku, zasłaniając się 
_ niepodwładnością śledczego do szczególnych poruczeń ich kom- 
petencji, i wszystko skończy się w malachitowym przedsionku 
fioletowej sałi pałacu w Baktrze, gdzie wyszedłszy od pozbawio-- 
nego władzy w nogach ojca, królewicz Demetrios przypomni He- 
liodorowi ojcowskie słowa sprzed siedmiu łat : ,„Nie wiem anim 
nie ciekawy, coś zbroł tam, na Zachodzie, że chcesz tu zostać. 
Zostań ! Ale pamiętaj : jeśli okażesz się głupi — wrócisz na Za- 
chód”'. 
Oczywiście, już się okazał głupi. I to głupi głupotą próżno-- 
Ści : po co się zdradzał przed zarządem osady, że jego kompe- 
tencji w sprawach śledczych podlega całe pogranicze nie tylko 
w okresie stanu wojennego? Czy mógł jakoś ów swój akt głu- 
poty odrobić ? Owszem, mógł jakkolwiek za cenę narażenia się 
na wielkie ryzyko. Postanowił jednak na nie się narazić — nie. 
miał innego wyjścia. Oto zarządcy dóbr królewskich przy po- 
graniczu zlecił ogłoszenie stanu wojennego we wsi, gdzie się 
schroniła zbawicielka niemowlęcia. Gdy Dion, syn Demetriosa, 
wykonując swą groźbę, rzucił syna z trzydziestu innymi efeba- 
mi i z chmarą niewolników na wieś — napastnicy zastali świeżo 
wzniesiony mur gliniany, gęsto obsadzony łucznikami. Co stało 
się dalej, Heliodor nie wiedział : wyruszył w drogę do Baktry 
po należną głupocie swej karę. Śpieszył się bardzo, ale przedzie- 
rać się konno przez posieczoną gęsto kanałami krainę nie było 
łatwo; gdy wjeżdżał między uśmiechnięte posągi, zdobiące wej- 
ścia głównego rynku stolicy, miał możność przekonać się raz. 
jeszcze, iż nie ma szybszego jeźdźca nad soczystą plotkę : 
w Baktrze wiedziano już o sprawie uratowanego niemowłęcia. 
W pałacu zastał podanie piśmienne ośmiu wytwornych pań z naj- 
lepszego towarzystwa greckiego, pragnących zaadoptować oca- 
lone niemowlę, a ponadto dwadzieścia cztery oświadczenia go- 
towości poniesienia kosztów wykupu spod władzy Diona zba- 


izono mu, by na jakieś pół miesiąca udał się.polować na rysie. 
ie upolował nic, nie licząc zbiegłego z jakiejś karawany wiel- 
da, a i tego rzez roztargnienie tylko, zupełnie zrozumiałe, 
ro się zważy, iż dni łow ów schodziły mu przeważnie na eg 
2 aminowaniu siebie, czy COŚ, a jeśli rak; to co mianowicie wie 


zucono na północne pogranicze, o żadnym z barbarzyńskich na- 
odów, Baktrię — serce Azji okalających, nie wiedział więcej, 
Żżo barbarzyńcach z dalekich kresów zachodnich świata swych 
t dziecinnych, Rzymianach i Kartagińczykach. 

_ Oczywiście, tuż na wschodzie i na południu były góry i góry 
i góry, ale o tym wiedziało każde dziecko stołeczne, ilekroć wpa- 
ało się. w dal z dachu jakiejkolwiek wyższej budowli. Rów- 
die oczywiście, dalej za górami na południu były Indie, a na 
wschodzie bajecznie żyzne oazy Parykenów, a dalej Funów czy 
Frynów, i właśnie w tych oazach dobrze by się zapewne wy- 
ańcowi żyło, ale to by — niestety — nie było jeszcze wygna- 
nie : z cytadeli i podgrodzia o dumnej nazwie Argos oazami 


hcą j ageci, tak powia- 
lają, ale bodajże stokroć jeszcze dziksi ; więc choćby to już i for- 
nalnie nawet nie była Baktria, równie dobrze mógłby wśród 
jieldo: a się schronić, gdyby nie... Ale o tym „gdyby nie”” 


eliodor nawet sam z sobą dialogów wyjaśniających unikał, wów- 
€zas, gdy niby polował na rysie, ale i przedtem też i długo jesz- 
ze potem. Indie? O tych wiedział jeszcze mniej niż o wschod- 
nich kresach królestwa. To jednak, co wiedział, przedstawiało 
się wcale nie zachęcająco dla samotnego wygnańca : najbardziej 
dstraszały gó mrówki wielkości pantery, trudniące się wydoby- 
aniem złota z piasków pustyni, a w wolnych chwilach od tego 
trudnienia polujące olbrzymimi rojami na ludzi, słonie i tygry- 
sy. Poza tym jeszcze słyszał o wyrokach, skazujących na doży- 
otnie ciągnienie olbrzymich bloków kamiennych za takie zbrod- 
ie, jak rybołóstwo lub rozdeptanie robaka. A i o stosach po- 
towych, na których wraz z nieboszczykiem palono zony; 
otóż wcale nie był pewien, czy tylko żony; uchodził raczej za 
p oaczo i gdyby nie sny o późniejszej królowej Margiany, 
głoby się i jemu samemu było przydarzyć, że uczęszczałby na 
/kłady mistrza Menogenesa, ponosząc zapewne wszelkie tych- 
że wykładów konsekwencje. Ale jeśli podobał się możnym świa- 
ja Greków, to samo mogłoby mu się przydarzyć i w świecie In- 
ów — a gdyby właśnie taki możny przedwcześnie odszedł spo- 

B żyjących i znalazł się na stosie, to by praw dopodobnie... 
lie, Heliodora stanowczo nie nęciły Indie jako miejsce wygna- 

ia... 

p Ale 1o powrocie na Zachód mowy być nie mogło. Myślał 
2 


mk. Heliodora wysłuchano w pałacu uważnie i do- 
Egzamin wypadał co dzień mniej niż zadowalające poza Ma- 


sagetami, których zwyczaje studiował z urzędu odkąd .go prze- 


ymi, choćby nawet i formalnie tylko, władała Baktria, bodajże 
lawet Isedonem jeszcze, choć naprawdę tam podobno robią, co. 
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więc z kolei o zachodzie północnym — to też zachód i tam też 
barbarzyńcy, na wpół koczownicy — ostatecznie jednak mógłby. 
spróbować. Nie zabiliby go, nawet w ogóle niczym by nie wy- 
rządzili mu krzywdy, gdyby w stanie był przynieść im jakiś po- 
żytek — tego był pewien. Ale cóż on umie, czego by sami nie 
umieli? Owszem, zna nienajgorzej dzieła kilku wielkich poetów, 
ale. 24% barbarzyńcom, w dodatku nieosiadłym, po poezji ? Może . 
—by się jednak przydały im na odmianę jego zdolności i doświad- 
czenia zawodowe ? Wątpił : jeśli we wszystkim podobni są do. 
Masagetów, a powiada się, że są — mieć muszą tajny wywiad 
na poziomie wcale nie niższym niż służba bezpieczeństwa królów. 
Baktrii. Co do Masagetów — przekonał się osobiście — był już 
już bliski przegranej, i gdyby: nie przypadek... Ale było to znowuż 
właśnie to samo „gdyby n nie”, na którego temat nie chciał na- 
wet z samym sobą wieść dialogów rozjaśniających. 

Niczego nie wymyśliwszy, wrócił z łowów do Baktrii. Spra- | 
„wę niemowlęcia i jego zbawiciełki znalazł posuniętą na dalszy 
jeszcze etap : Aspionia — tak się wybawicielka nazywała — 
twierdziła, że żadnej najwytworniejszej pani nie zamierza oddać 
dziewczynki, którą ocaliła od Śmierci; dodawała nadto, że jak 
Dion jej, tak i ona jest niezmiennie jego spragniona uścisków, 
więc wcale nie pragnie wykupna spod jego władzy. Jeśli dziecko 
zostanie jej odebrane — zapowiadała — rzuci się do Oksosu, 
i ci, którzy znali ją, wierzyli, iż tak właśnie zrobi; ci zaś, którzy 
nadto znali Diona dodawali, że i on bez Aspionii żyć nie będzie 
w stanie, ale to stosunkowo najmniej alarmowało pałac i rynek 
baktryjski : ochotnicy, co by przedrzeć się z narażeniem zycia 
spróbowali poprzez pastwiska koczowników ze Wschodu od Ise- 
donu ku dziwacznej oazie skośnookich wytwórców jedwabiu i bia- 
łej miedzi, właśnie o tym czasie szczególnie mile byli i przez dy- 
nastię i przez potentatów handlowych widziani. Dion, zresztą, 
i tak już znajdował się pod groźbą wyroku : zajazd jego syna 
z towarzyszami na siedzibę obwarowaną królewskich pańszczyź- 
nianych skończył się, dzięki zarządzeniu samowolnemu Heliodo- 
ra, mniej krwawo, niżby się to mogło było stać; tym niemniej 
krew się polała, zarówno tubylcza jak grecka, i to nie byle jaka 
krew : z jednej strony królewskich osadników, z drugiej WE" 
królewskich też ludzi pańszczyźnianych. Dynastia była wyraźnie 
zakłopotana : pod Baktrię ściągnęli z zamków możnowładcy 
z licznym pocztem konnych łuczników każdy; niby to na do- 
roczny obchód ku czci Niepokalanej, ale w radzie królewskiej 
sądzono, że tym razem więcej niż wokół księżyca ze złota pod 
stopami boskiego posągu, tłoczyć „się będą w przedsionkach fio- 
letowej sali, wypominając jeśli nie mową, to spojrzeniem ową 
krew irańską, co tak obficie polała się była nad brzegami rzeki 
Arios w obronie dynastii w czasie najazdu z Zachodu Antiocha Se- 
leukidy, czy więc może za ową przelaną przed laty krew wyna- 
grodzeniem ma być ta dodatkowa, teraz przelana w zajeździe 
syna Dionowego i towarzyszy ? Odpowiedzieć im: ,,Też macie 
czym się gryźć ? Chłopska to była tym razem krew, nie wielko- 
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ńska!” na nic by się nie zdało : zdobywcy Baktrii dawno już. 
stwierdzili, że największy ciemiężca swych pańszczyźnianych po- 
czuwa Się silnie do jedności krwi z nimi, uważając widocznie, 
że choćby nawet żywcem ich ze skóry obdzierać — jemu wolno, 
a Grekom, choć niby to naród władców, ani palcem tknąć ! Ale 
zebyż kłopot dla dynastii, sprawą córki Diona wywołany, wy- 
 czerpywał się niezadowoleniem czy pomrukiem choćby nawet tu- 
 bylczych panów lennych i ich z kolei lenników ! Ale gdzie tam! 
 Wysłannicy samorządów, garstki wolnych miast greckich, z dy- 
hnastią sprzymierzonych, a i królewskich też osad wojskowych, 
ównie znacząco patrzyli w oczy królewiczom i ich krewniakom, 
przyjaciołom i towarzyszom, co tubylcy : oto polała się krew 
grecka, a tak mało tej krwi żywej na ziemi obcej, zdobytej cięż- 
kim znojem i odwagą iście baśniową naddziadów. Czyżby się 
mylili wysłannicy tej a tej Rady Starców, przodownicy takiej 
a takiej bohaterskiej osady nadgranicznej, zakładając, że króle- 
wicz, z nimi rozmawiający, wciąż się jeszcze nazywa Demetrios 
 Eutydemida, a nie Spitamenes, Bebos czy Aspiones? Każdy wol- 
ny Grek ma wedle niewzruszalnych ustaw i świętych, prasta- 
rych zwyczajów prawo i do swojej niewolnicy, i do rozrządzania 
życiem swego dopiero co urodzonego dziecka — czy więc się to 
 godziło aby barbarzyńcy, gdy Grek praw swych dochodzi, od- 
 ważali się stawiać opór i to na zlecenie wyraźne urzędnika kró- 
 lewskiego ? 

ż Oczywiście — mówił po latach do żony Heliodor — może 
to jemu tylko się zdawało, że w spojrzeniach i greckich i tubyl- 
czych taka właśnie dawała się odczytać wówczas mowa ;- może 
naprawdę jej wcale tam i nie było? Ale, dodawał, postępowa- 
niem naszym nie kieruje to co naprawdę jest, tylko to, co się 
nam być wydaje, więc mniemanie, choćby błędne Heliodora, iż 
z jego to przyczyny rozpętać się lada chwila może burza i nad 
 Baktrią, i nad Baktrią całą — zupełnie było wystarczające, żeby 
wykrzesać z jego znękanej myśli rozwiązanie nieoczekiwane zu- 
pełnie dla wszystkich zainteresowanych w sporze o niemowlę i nie- 
 mowlęcia tego wybawienie. Zrazu sam się owego nagłego po- 
 mysłu swego przeląkł, ale gdy królewicz Demetrios zaprowadził 
go do sali fioletowej przed ruchome krzesło ojca, gdy Król Wiel- 
ki, Eutydemos, dotykając dwoma palcami grubego karku, na 
którym nagle szybko zaczęły pęcznieć żyły, powiedział dobitnie : 
,„„Czasem zbyt sprawnie tropić bardziej jest karygodne niż zgu- 
bić ślad”, wówczas Heliodor wszelkie odrzucił wahanie : drżą- 
cym wprawdzie głosem, tym niemniej stanowczo, przejrzyście 
1 zwięźle ujął w słowa swój pomysł rozwikłania całej tej, tak 
beznadziejnie, zdawałoby się, zawikłanej sprawy : oto on, urzęd- 
nik królewskiej służby bezpieczeństwa, wolny Grek, składa 
u stóp królewskich swą chęć poślubienia niemowlęcia, gdy doro- 
Śnie, i skłonny jest natychmiast objąć opiekę nad swoją narze- 
czoną i jej wianem, którym ma być ta właśnie wieś tubyłcza, 
gdzie udzielone jej zostało schronienie, z tym, że z tytułu 
wdzięczności opiekuna w imieniu właścicielki zgłasza natych- 
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miastową gotowość uwłaszczenia wszystkich pańszczyźnianych, 
do tej wsi przynależnych, grunta zaś wsi puścić im w wolną 
dzierżawę dziedziczną na dogodnych warunkach — szczególnie 


, zaś dogodnych dla tych rodzin, których członkowie ucierpieli cie- 


leśnie w czasie zajazdu syna Dionowego i towarzyszy. Ponieważ 

jednak wolny i pełnoprawny Grek wolną i pełnoprawną tylko 

może mieć żonę, Dion, syn Demetriosa, musi uznać swe dziecko 
i zgłosić je do rejestru Greków, jako swoje, nadając mu imię 
zgodnie ze zwyczajami, jednakże bez obowiązku wyposażenia 

go, gdy nadejdzie czas zamążpójścia; udział zaś dziewczynki, 

co by jej przypadał po śmierci ojca, przejdzie na własność osady, 
jako odszkodowanie za krew, przelana przy próbie dochodzenia 
przez Diona owych praw do niewolnicy. Demetrios, syn Diona, 

i inni efebowie, którzy brali udział w zajeździe, powołani zostaną 

do. stałej służby wojskowej w oddziale Srebrnych Tarcz — toż 
samo, o ile zechcą, wszyscy ci spośród obrońców wsi w czasie | 
zajazdu, którzy największą ujawnili dzielność, z tym, że nie: do 

oddziału Srebrnych Tarcz, tylko lotnych Dzierżycieli Złoconego 

Łuku. Opiekun niemowlęcia nadto wykupi z dochodów: ze wsi 
posagowej Aspionię od jej pana, będzie przebywała jednak na- 
dal pod dachem Diona, jako piastunka i wychowawczyni przy- 
szłej żony Heliodora tak długo, póki będzie sobie tego życzyła ; 

o wynagrodzenie dla niej zatroszczy się opiekun jej wychowanki. 

Wreszcie ponieważ wszystko, co się stało, nie byłoby się stało 

bez woli boskiej — trzy miesiące w roku córka Diona wraz z pia- 
stunką będzie spędzała w służbie dla Niepokalanej, która dła 

jednej będąc Artemidą, Anaitą dla drugiej, jednakowej od obie- 

dwu spodziewa się żarliwości wzamian za zdrój łaski, jaki raczyła 

na obie zlać, pocieszycielką strapionych będąc jednakowo dła 

Irańczyków i dla Greków. Oczywiście, narzędziem woli boskiej 

musi stać się królewska : cały ów plan o tyle tylko mógłby się 
okazać wykonalny, o ile spodobałby się prawnemu panu wsi, do 
gruntów królewskich przecież przynależnej, obdarować nią oca- 

lone niemowlę jako wianem. 


Sparalizowany król i tryskający zdrowiem i siłą królewicz 
ani jednym słowem nie przerywali całego tego wywodu. Gdy 
dobiegł końca, Eutydemos oderwał dwa palce od karku, na któ- 
rym nie dawały się już dostrzegać nabrzmiałe żyły, i powiedział: 
,„„Dzięki Towarzyszu”'. Demetrios zaś Eutydemida zdjął ze swej 
szyi złoty łańcuch i ozdobił nim Heliodora, po czym go zapytał, 
czyby nie zechciał towarzyszyć mu w rzecznej wyprawie ku po-. 
graniczu na tarasie komnat królewskich na pokładzie ,,Mean- 
drii'. Heliodor nie chciał, ale czyż mógłby odmówić ?! I tak już 
miało być przez lata i lata : Heliodor stale nie chciał, ale nigdy. 
nie odmawiał. 


— Dlaczego nie chciałeś? — zapytała po latach i latach Dio- 
neja, kołysana wysoko w ramionach mocno już podstarzałego, 
ale wciąż jeszcze widocznie zdolnego dźwigać wcale znaczne cię- 
zary męża. 


A 


widząc lesie ze się wyraźnie na to zanosi, iż na to pyta- 
odpowiedzi nie otrzyma, zadowoliła się podobnym do kocie- 
go mruknięciem : „Ale teraz chcesz” i „obwijając się mocno rę- 
koma wokół jego szyi, zaczęła ponownie prosić, by dał się na- 
ówić na wyjazd do Argos. Bo pomyśleć tylko ! będzie eparchą 
arykeny, najbardziej kwitnącej, najpiękniejszej części nad-kró- 
Jestwa, samej Baktrii nie licząc. Oczywiście, i ona też — mimo 
że «klimat. w Parykenie lepszy — .wybrałaby Baktrię, ale ta 
przecież wyraźnie w rachubę już nie wchodzi; czy więc on na- 
prawdę chce najpiękniejsze lata życia obojga spędzić w ciągłych 
podróżach między Tarmitą a Terą ? Ona go, zresztą, doskonale 
zumie : ote po odejściu nowego Króla Wielkiego, Demetriosa, 
dndyj młode pokolenie z królem Eutydemosem Młodszym na . 
czele nie jest zdolne doceniać go, Heliodora, tak, jak przedtem 
był ceniony, ba, tym młokosom, głuptasom miło byłoby zapewne 
w ogóle go pozbyć się, i stąd ów pomysł, by go ,,zaszczycić”” 
eparchiatem Parykeny. Ale przecież właśnie to, że sama Pary- 
kena tylko wchodzi w rachubę, najlepszym jest dowodem, jak 
bardzo wciąż z nim jeszcze się liczą : nawet młodziutki król nie 
_ ośmieliłby się zaofiarować mu mniej. Niech jej źle nie zrozumie 
— oma się wcale dobrze czuje na pokładzie ;,Zgody Narodów” 
dawnej ,,Meandrii”, a przy tym możność ciągłego odwiedzania 
ojczystej osady wielka to dla niej przyjemność, czy jednak en 
właśnie — on, jej mąż, kochanek, opiekun, ojciec, zbawicieł, 
bóg — nie marnuje swych zdolności i swego doświadczenia, ro- 
 biąc wciąż — lata i łata — to samo, to, co z powodzeniem robić 
_ by mogli już teraz młodsi; ci, których on sam przecież wykształ- 
cił ?! Odkąd Menander objął dowództwo okręgu ochrony półnoę- 
nego pogranicza, zmalało niezmiernie niebezpieczeństwo, grożą- 
ce królestwu ze strony Masagetów czy Chorazmiów ; Menander 
zaś wcale się z tym nie kryje, ile zawdzięcza Heliodorowi — sku- 
 tecznemu rozgromieniu przez Heliodora wszystkich ośrodków 
_ szpiegostwa masageckiego i chorozmijskiego; nie lata — dzie- 
sięciolecia muszą upłynąć, nim północnego sąsiada stać będzie 
na ponowne przygotowanie sobie wewnątrz królestwa gruntu, 
jako tako umożliwiającego jakąkolwiek bądź próbę najazdu czy 
choćby nawet tylko zbrojnego obsadzenia ziemi niczyjej. Jej sa- 
mej zresztą wciąż się śnią owe dziesiątki palów, które widziała 
_ przedostatni raz odwiedzając matkę i ciotkę w Terze; nie chciała 
mu się do tego przedtem przyznać i zapewne dziwić się musiał, 
czemu ona tak często krzyczy przez sen i gdy zaraz po krzyku 
się budzi, tak się gwałtownie, a zarazem dziecinnie do niego 
_ całym ciałem tuli. Niechże więc teraz wie : to te sny, pełne wbi- 
tych. na pale... takie potworne sny.. . Na jawie przecież wie, że 
to dobrze, że tak powinno być, że ci i te, co podrygiwali na 
palach, to wrogowie królestwa, przez niego, Heliodora, wytro- 
pieni, przez Menandra zasłużenie i przykładnie ukarani. A gdy 
EL matkę i ciotkę odwiedziła, żadnych już nigdzie nie było 
Ę „„Nie ma kogo na nie nadziewać, mówił Demetrios, jej brat 
| eny. Nie ma szpiegów. Nie ma zagończyków spoza rzek. 
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Kupiec stamtąd to AP kupiec, ujeżdżacz to ejęzczążą 
wróżka to wróżka” 

— I to teraz, gdy pół Tery prawie to twoja własność, 
chciałabyś się znaleźć tak daleko stamtąd ? — przerwał żonie 
Heliodor, delikatnie a ostrożnie zsuwając ją ze swych ramion 
na podłogę. I wnet się rozzłościł na siebie samego : oto znów za-. 
pomniał ! Dioneja nie znosiła stykania się bosymi nogami z ni- 
czym, co by nie było dziełem rąk ludzkich, a podłoga w pokoju 
okrętowym, gdzie się znajdowali, prawie w całości pokryta była 
skórą tygrysią, zaszczytnym a wzruszającym królewskim poda- 
runkiem ślubnym, przysłanym z pismem odręcznym samego De- 
metriosa Eutydemidy skądś z Pięciorzecza Indyjskiego. Więc 
w myśl zasady, iż skoro się błąd popełniło, już się go nie odrobi, 
ale trzeba go zaraz naprawić — Heliodor natychmiast znów 
uniósł Dioneję tak, że usta ich i oczy na jednej znalazły się. 
wysokości i dopiero odtrąciwszy swą stopą skórę w kąt, posta- 
wił ją ponownie, tym razem na deskach podłogi, przetkanych 
marmurowymi płytami o rybich kształtach. Było jej i na deskach 
i na płytach zimniej niewątpliwie, niż na skórze, ale po pierwsze, 
myślał, trzeba szanować dziecięce kaprysy, a po drugie w tym 
klimacie chłód to przyjemna odmiana, byle nie na długo. Co 
prawda, stopy na deskach, jak i ramiona, wciąż wokół jego szyi 
owinięte, bynajmniej nie ujawniały w swych kształtach dziecię- 
cości, ani też wyraz oczu, wciąż prosząco weń wpatrzonych. ,,To 
ja się tak bardzo starzeję” — pomyślał ze smutkiem — „,„,więc 
dlatego wciąż skłonny jestem widzieć w niej dziecko”” 

Stojącej doradził, by coś na siebie włożyła. Usłuchała bez- 
zwłocznie, ale z miną i ruchami, znamionującymi, że jej samej 
jest zupełnie obojętne, czy będzie nadal naga, czy okryta. Było 
tak zawsze od czasu ich zaślubin i było tak tylko w stosunku 
do niego; od jej przyjaciółek, od matki i ciotki wiele nasłuchał 
się wydziwiań, wręcz utyskiwań i kpin, na temat jej przesad- 
nej, wręcz chorobliwej wstydliwości, utrudniającej ogromnie 
współżycie z nią, towarzyskie, a nawet domowe. Zmuszony więc 
był nie wierzyć bądź swoim oczom, bądź uszom, aż mu kiedyś, 
gdy ją o tę sprzeczność zagadnął, wyjaśniła : on jest dla niej 
jak bóg zbawiciel albo i więcej : bóg stwórca; wszystko, co nią 
I w niej jest, to dzieło jego myśli i i woli — jakież więc ona mogła 
by mieć przed nim tajemnice? Na każdym miejscu i o każdej 
dobie ma być przed nim, dla niego odkryta i. otwarta — tak 
rozumie stosunek istoty śmiertelnej do bóstwa, a raczej — w za- 
sadzie przynajmniej wzajemny między nimi stosunek : czy bogo- 
wie i boginie w świątyniach, w pałacu i na rynkach Baktrii nie 
są nadzy ? Więc też jak na jej upodobanie, Heliodor za mało, 
za rzadko bywa przy niej i dla niej nagi, ale oczywiście, ona nie 
szemrze : to samo, co dla niej stanowi święty obowiązek, z jego 


strony może — ba, musi — być wyłącznie wyrazem kaprysu, 
zaspakajanego kiedy się chce i jak się chce. 
— A jeśli wcale się nie chce? — przerwał jej kiedyś taki 


wywód mąż. 
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— To się nie musi. 


| — Więc wiedz, dziecinko, kochanie : ja nie chcę być epar- 
chą ni Parykeny ni Fryniany ; nie chciałbym nawet być wojewodą 
_ satrapii. Nie stanie się nigdy przedmiotem mojego kaprysu Ar- 
_ gos, ni wszystkie uroki jego bliższych i dalszych okolic. Czy jas- 
_ no się wyraziłem ? 


— Zupełnie jasno — odpowiedziała ze smutkiem rezygna- 
cji, ale z niewyzbytą lekkiej wesołości przekorą : — Przypom- 
' nij jednak sobie, że nawet Posejdona samego udało się w końcu 

Laertydzie przebłagać. A Orestesowi — przebłagać Apolina. 


— Mówisz o Orestesie matkobójcy ? 
R — Nie myślisz chyba, że o Orestesie rzeżbiarzu ? 
: — Przez ułamek chwili myślałem. Co prawda ten Orestes 
_ na odmianę synobójcą jest, nie matkobójcą. 
Nigdy się właściwie nie wie, w jakim dokładnie momencie 
rozpoczyna się nowy rozdział w księdze życia, a tym mniej jesz- 
cze się wie, dlaczego w tym właśnie momencie się rozpoczyna : 
wielka przygoda, która czekała na Heliodora i Dioneję w pobliżu 
ujścia do Oksosu kanałów, wypełnionych wodą z Politemnosu, 
wedle ustalonych pojęć w żaden sposób nie mogła się rozpocząć 
wcześniej, nizby ,,Zgodą Narodów” do owego ujścia dotarli, 
szczególnie iż rzeczywisty przygody owej protagonista o cztery 
„ miesiące drogi jeszcze odległy był od tegoż ujścia w chwili, gdy 
"O uszy i świadomość Dionei otarło się pierwszy raz zestawienie 
dwu Orestesów : baśniowego i dobrze jej osobiście znanego. 
_ A przecież gdyby zestawienie to nie zostało wtedy właśnie przez 
Heliodora zrobione, kiedy zrobione zostało — gdyby protago- 
nista rzeczywisty wkroczył do wielkiej przygody jako ktoś, cał- 
 kowicie dla świadomości Dionei obcy, żadnych w niej nie powo- 

_ dujący skojarzeń myślowych — cały przebieg przygody byłby 
niewątpliwie całkowicie inny niż był w rzeczywistości; więcej, 
przygoda ta, gdyby nawet się odbyła w ogóle, co też wątpliwe, 
stanowczo nie kryłaby w sobie możliwości tych powikłań, dzięki 
którym zasługiwała na miano przygody wielkiej. W najlepszym 
razie byłaby jeszcze jednym wyczynem służbowym Heliodora, 
może i niemniej godnym zapamiętania od kilkunastu innych na 
przestrzeni jego życia, ale też i nie godniejszym od tamtych. Je- 
Śli zaś stało się inaczej — sprawcą był sam Heliodor. Ale właśnie 
sprawcą — tylko sprawcą, nie winowajcą. Bo czyż można mę- 
żowi, który jeśli o różnicę wieku chodzi, mógłby nie tylko ojcem, 

/ ale od biedy i dziadkiem być swej żony, za winę poczytać to, 
że drażni go wszelkie skojarzenie słowne i myślowe — zarówno 
rzeczywiste, jak domniemane — z imieniem mężczyzny, o któ- 
' rym mniema nie tylko to, że żonie jego się podoba, ale co więcej : 
że w pełni zasłużył na to, aby właśnie jej się podobał ? 
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Nieraz — gdy było już po wszystkim — zastanawiali się, 
Dioneja i Heliodor, czy wielka przygoda na wodzie i tuż obok. 
wody — przygoda, która kryła w sobie tyle dla obojga razem 

i dla każdego z osobna niebezpieczeństw, była w ogóle do unik- 
nięcia, czy też — wcześniej czy później — w innych byłaby ich 
tak czy owak dopadła okolicznościach. Bo oto przecież — zwra-. 
cali sobie wzajem uwagę — łatwo wcale ta właśnie przejażdźzka- 
wspólna ,,Zgodą Narodów” mogła w ogóle nie dojść do skutku; 
wystarczyłaby choroba któregoś — z dwojga albo wcześniejszy 
— względnie znacznie późniejszy — wybuch zatargu między ni-- 
mi na tle rozważań, jest czy nie jest wskazane, aby mieli dziecko. 
Zresztą, wedle Dionei, w ogóle zbyteczny to zupełnie był zatarg 
i całkowicie nieuzasadniony ; Heliodor przecież zwracał jej uwa- 
gę na to, że on wówczas — przed przejażdżką, w objęcia wielkiej 
przygody wiodącą — żadnych nie miał danych ani faktycznych, 
ani myślowych na to, by mniemać tak, jak ona, względnie że. 
tak ona właśnie mniema, odgadywać. 

Oczywiście, może za mało się myślowo wysilił, by do możli- Ś 
wości istnienia tych danych dotrzeć, ale czyż go nie usprawiedli- 


wia stan rozdrażnienia, wręcz zaalarmowania — i to wielostron- 
nego zaalarmowania — w jakim właśnie wówczas się znajdował ? 
Dioneja — choć tak niedawno dopiero jego żona — w samej. 


rzeczy bezbłędnie wytropiła istotną przyczynę jego oporu w sto-- 
sunku do zaszczytnych, jak się powszechnie mówiło, napomknięć 
częstych młodego króla Eutydemosa na to, jakby się zaufany 
agent jego ojca, a i dziada jeszcze, zapatrywał na perspektywę 
zasłużonego wypoczynku po trudach pracowitego żywota, który 
to wypoczynek, zresztą, szedłby w parze z dostojnym tytułem 
I z przywiązanymi do tego tytułu, wcale pokaźnymi dochodami - 
i miejscem pobytu w najbardziej uroczym zakątku nad-królestwa. 
Ponieważ to były wciąż jeszcze napomknięcia tylko — inaczej 
i być nie mogło przed powrotem Króla Wielkiego z Indyj — 
Heliodor udawał, że ich nie rozumie; dziękował gorąco: za tros- 
kliwość królewską i zapewnił, że. wcale jeszcze nie odczuwa po- 
trzeby wypoczynku, dochody zaś, jakie ma, w zupełności mu 
wystarczają — tytuł Towarzysza również, a jeśli chodzi o pro- 
blem uroków miejsca zamieszkania, dzięki charakterowi swej 
działalności służbowej ma stale dużą możność wyboru, przy czym 
najlepiej się czuje właśnie tam, gdzie najczęściej z racji obo- 
wiązków swych przebywa : na tarasie komnat królewskich na 
pokładzie ,,Zgody Narodów”, dawniej zwanej ,,Meandrią”. By- 
ła to prawda, odkąd dzieliła z nim ten taras i dobrze się na nim 
czuła Dioneja; ale właśnie dając tej prawdzie świadectwo, bez- 
wiednie dorabiał się sobie na nieuchronność Wielkiej Przygody. 
Gdy bowiem z czasem napomknięcia przekształciły się w jawny 
nacisk, a temu Heliodor równie bez obsłonek już przeciwstawił - 
zasadę, iż tak długo, póki nie stracił zaufania Króla Wielkiego, 


b, 
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e musi — o ile nie chce — traktować jako rozkazy, życzeń 


wschodnich, stawało się jasne, że cokolwiek kiedykolwiek po- 
wiedział, zostanie użyte przeciw niemu samemu, o ile nadarzy 
się po temu sposobność. Nadarzyła się : w siedem miesięcy po 
zaślubinach Dionei i Heliodora Menander zaalarmował stolicę 
wiadomością o wielkiej koncentracji na środkowym biegu Ok- 
_ sosu galer, nie magasackich tym razem, ale chorazmijskich, rze- 
_ komo handlowych, w rzeczywistości jednak ponad wszelką wąt- 
_ pliwość — pirackich. Młody Eutydemos przerzucił tę wiadomość 
poprzez śnieżne szczyty Parapamisadów ojcu — rozminęła się 
w drodze z żądaniem Króla Wielkiego, by natychmiast skiero- 
_" wano nad rzekę Hindus starsze, od dawna pod broń niepowoły- 
' wane roczniki greckich osadników wojskowych — najwidoczniej 
_ nie szło mu w Indiach tak gładko, jak zapewne sobie przed wtar- 
 gnięciem tam wyobrażał. Król Eutydemos wezwał Heliodora, 
przyjął go w malachowitym przedsionku sali fioletowej, otoczony 
wojewodami i eparchami, przeważnie młodzikami, takimi jak sam 
| wezwał ojcowskiego agenta zaufanego do szczególnych poru- 
czeń, by udzielił dostojnemu zgromadzeniu światłej rady, jakim 
to sposobem dałoby się równocześnie Indie zdobywać i bronić 
wybrzeży Oksosu przed wtargnięciem chorazmijskich piratów. 
_" Uwagę Heliodora, że są to sprawy ściśle wojskowe, odparł król, 
_ dostając poklask wszystkich obecnych, przypomnieniem iż dziad 
jego zwykł był mawiać : ,,Bez ramienia żyć jakoś można, bez 
głowy zaś nijak” ; przypomnienie to należało, oczywiście, rozu- 
mieć jako drwinę, ale taką, co kryje w sobie groźbę, a może 
już i pułapkę także. Więc Heliodor udzielił rady : niech flota 
królewska na Oksosie uszykuje się w kołyszącą się na falach, 
przecież jednolitą niczym mur, zaporę, dokładnie na linii pogra- 
"nicza. ,,To ją, jak mur też, będa próbowali taranami rozwalić 
i szturmem zdobywać”, zawołał eparcha Bubakeny. ,,Zupełnie 
słusznie”, odrzekł Heliodor : ,,toteż zaporę taką trzeba by tak, 
jak mur, obsadzić i wyposażyć”. ,,Wyposażyć będzie w co”, 
_ odezwał się ktoś inny z otoczenia królewskiego, ,,ale do machin 
trzeba rąk”. Ktoś zaś jeszcze inny dorzucił, że gdyby nawet na 
żądanie Króla Wielkiego, obsadzenie starszymi rocznikami, 
z osad północnego pogranicza powołanymi, takiej zapory wod- 
_ nej równałoby się otwarciu lądowej granicy Masagetom. ,,Byłaby 
' na to rada”, powiedziało ustami Heliodora dzieciństwo Dionet. 
" Powiedziało trafnie, ale znów o krok — i to jaki krok! — przy- 
 suwając oboje bliżej Wielkiej Przygody. Rada bowiem owa po- 
_legała na tym, aby wezwani zostali do obrony pogranicza łądo- 
"wego możnowładcy irańscy ze swymi pocztami wolnych dzier- 
 żawców, których dotąd, o ile wojna nie została formalnie wypo- 
" wiedziana, bądź faktycznie rozpoczęta — starano się nie skłaniać 
_ do opasywania się żelazem bitewnym, a już szczególnie tak opa- 
sanych nie ściągać nazbyt tłumnie na tereny graniczne; że jed- 
_ nak młody król Eutydemos wyrósł był z dziecięcia w młodzieńca, 
karmiony słodką nauką, iż Baktria to dynastii własność, nie zaś 
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Greków baktryjskich w ogóle — jemu osobiście ta rada bardzo 
trafiła do przekonania i to tak dalece, że natychmiast zabrał się 
do dyktowania listu do ojca z odnośną sugestią, aż mu ostudzo- 
no zapał przypomnieniem, iż w drodze już musi być odpowiedź 
Króla Wielkiego na wiadomość ostrzeżeniu Menandra, więc by 
nie tworzyć gmatwaniny mijających się listów, lepiej byłoby mo-- 
że przeczekać pięć, sześć dni. Ta na odmianę rada nie pocho- 
dziła od Heliodora, ale król, choć jej usłuchał, przecież zrobił to 
bardzo niechętnie, wręcz z rozżaleniem, na jakie reakcją zwykle 
u niego bywała żądza nieprzemożona sprawienia przykrości ojcu; 
Żądzę zaś taką zazwyczaj zaspakajał kosztem ulubieńców ojca, 
najchętniej kosztem małej swej siostry, Agatoklei, względnie 
słonia, którego przed kilkoma zaledwie miesiącami Demetrios 
Eutydemida przysłał jedynej swej córce w upominku z Indyj.. 
A że ulubieńcem ojcowskim był też niewątpliwie Heliodor —- 
Eutydemos Młodszy zaproponował mu przejażdżkę na słoniu Aga-- 
toklei, równocześnie także wydając takie rozkazy poganiaczowi, 
których skutkiem nieuchronnym musiało się stać włamanie się. 
słonia do klatki, wypełnionej małpami. Z zamiłowaniem jednak 
do płatania złośliwych figlów nie szedł w parze u młodego króla 
nadmiar sprytu, co się rodzi zazwyczaj z przezorności; pragnąc. 
z bliska przyglądać się opadnięciu słonia i Heliodora przez 
małpy, znalazł się sam w zasięgu zamieszania i otrzymał dotkli- 
wy wcale cios w głowę, nie wiedzieć czy z jakiejś małpiej nogi 
a raczej ręki, czy trąby słonia. Rozwścieczony, uznał bez żad- 
nych dłuższych dochodzeń słonia za winowajcę i kazał natych- 
miast rozstrzelać go z łuków, jako wściekłego; gdy ryki bólu 
i konania Śściągnęły z wnętrza pałacu królewnę Agatokleję i ta, 
powiadomiona co się dzieje i dlaczego, uderzyła, mszcząc słonia, 
brata w twarz — król obił ją na oczach całego dworu, ale za- 
ledwie się niezwykłe to widowisko skończyło, padł nieprzytomny 
na ziemię. Lekarze stwierdzili silną gorączkę, skutek ciosu 
w głowę, przez zwierzę zadanego, i doradzili natychmiastowe 
wysłanie gońców do Króła Wielkiego. Heliodor, choć sam wcale 
dotkliwie przez małpy podrapany i też nie całkowicie przytomny, 
gdy go ściągnięto ze słoniego grzbietu, o tyle jednak w pełni 
swych władz umysłowych wyszedł z tej przygody, iż zdolny był 
w lot dostrzec prawdopodobieństwo groźnych wcale dla siebie 
następstw choroby młodego króla : miał wielu sobie nieżyczli- 
wych w otoczeniu Eutydemosa, niech więc tylko któryś z nich 
puści pogłoskę, że to on, korzystając z zamieszania, zadał fa- 
talny cios, a nie żadna małpa ni słoń — czy nikt takiej pogłosce 
nie uwierzy ? Uwierzą wszyscy ci, komu to będzie na rękę, a poza 
nimi, i wielu też ludzi dobrej woli, którym wyda się wcale 
prawdopodobnie, iż zasłużony — iż pokażnie już leciwy, wysoki 
urzędnik królewski, nie byle kto, bo Towarzysz ! — nie mogąc 
znieść zniewagi, tkwiącej w niepoczytalnym wybryku młodego. 
władcy, bądź podmówił przewodnika, też ofiarę tegoż wybryku, 
by odpowiednio naszczuł słonia na króla, bądź sam wydarł prze- 
wodnikowi z ręki laskę i okutym jej końcem wymierzył sobie 
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sprawiedliwość, a choćby nawet i samym drzewcem tylko !... 
_ Oczywiście, Król Wielki zapewne by nie dał wiary takiemu os- 
" karzeniu, gdyby Heliodor dopuszczony został, i to we właści-- 
_ wym czasie : ani o dzień, ani o godzinę za późno, do głosu, ale 
czy mu do głosu dojść dadzą ?!... Miał świetne wyjście z niebez- 
piecznej sytuacji, to prawda : natychmiast, ale właśnie natych- 
_ miast, ani chwili nie zwlekając, wyprawić się do Indyj. Wiedział 
_ jednak bardzo dobrze, że tylko przekonanie niezłomne, iż grozi 
_' mu śmierć nieuchronna, mogłoby go popchnąć do kraju, o któ- 

rym wiedział już znacznie więcej wprawdzie niż połując na rysie. 

przed siedemnastu laty, ale też ta właśnie wiedza zwiększyła 
_ tylko jego odrazę. Cóż więc miał zrobić ? Sięgnąć po pióro — 
_ nic innego mu nie pozostawało. 


Il 


Król Wielki odpowiedział Heliodorowi listem, dyktowanym 
drugiemu z synów, swemu imiennikowi, co podkreślało poufność 
zawartości listu. Król Wielki bez obsłonek się przyznał do nie-- 
chęci, jaką zawsze żywił do swego pierworodnego, ale zarazem 
też nie był wcale skłonny zadowolić się tłumaczeniem Heliodora. 
Zapowiedział wysłanie natychmiastowe do Baktrii najmłodszego 
syna, własny zaś powrót dopiero na wiosnę. Wysłanego syna 
wyposażył w bardzo daleko sięgające pełnomocnictwa : na wy- 
padek, gdyby Eutydemos miał wyzdrowieć, cała sprawa przesta- 
łaby istnieć; gdyby jednak umarł, musiałoby zostać przeprowa- 
dzone śledztwo niezmiernie dokładne, i Król Wielki mógł tylko 
dać wyraz żalowi, że tym razem nie byłoby możliwe, aby kiero- 
wał śledztwem Heliodor. Ale właśnie tu się zaczynała największa 
niespodzianka : Król Wielki najwyraźniej nie wierzył w nieszczę- 
śliwy wypadek, jako wytłumaczenie ciosu, zadanego jego pier- 
worodnemu. I tu tkwił powód, dla którego — przyznawał się 
do tego z całkowitą szczerością — nie był w stanie, jakkolwiek= 
by gorąco pragnął, wyłączyć Heliodora spośród możliwych po-' 
dejrzanych. Podejrzenie to jego jednak nie ma bynajmniej na 
celu zastosowania natychmiastowego jakichś sądowych sankcyj 
— wręcz przeciwnie : Król Wielki zalecał Heliodorowi, aż do 
odwołania, wykonywanie urzędowych swych czynności tak, jak 
gdyby nic się nie stało. Pochwalił też jego plan w sprawie och- 
rony pogranicza północnego, w szczególności zapory na Okso- 

_ sie, ale też przyznał w pełni słuszność zastrzeżeniom eparchów 
Bubakeny i Bandobeny Większej. Czy miał na tę sprzeczność 
jakąś radę ? Miał. Greków potrzebował do Indyj stanowczo, więc 
mowy być nie mogło, by poza regularną obsługą floty, jednego 
choćby osadnika dało się przerzucić na kołyszącą się zaporę. Na- 
leżało więc użyć tubylców : oczywiście, nie możnowładców, ani 
ich wolnych dzierżawców, ale pańszczyźnianych. Tych z dóbr 
królewskich jednak byłoby na to za mało, więc Król Wielki po- 
lecał Heliodorowi natychmiastowe udanie się na pogranicze pół- 
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nocne z celem przeprowadzenia w porozumieniu z Menandrem 
zaciągu ochotniczego wśród pańszczyźnianej ludności tubylczej 


na terenach do pogranicza przylegających; oczywiście — wy-- 
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jaśniał — termin ,,zaciąg ochotniczy” nie odnosi się do po- 


szczególnych osób, tylko do całych gromad wiejskich. Że zaś. 


ochotnicza służba wojskowa musi być szczególnie dobrze opłaca- 


w 


na — zaciąg ma być przeprowadzony na zasadzie wzajemności 


świadczeń między dynastią a skłonnymi dać ochotników groma-- 


dami — mianowicie każda gromada, która skieruje de Menan- 
dra trzydziestu młodych ludzi, dostałaby prawo do obwarowa= 
nia się wraz z wszystkimi innymi korzyściami, jakie nabycie te- 


go uprawnienia daje. Co wyłożywszy, Król Wielki życzył Helio-- 
dorowi powodzenia w przedsięwzięciu, które jak zdaje sobie 


w pełni sprawę, nie byle jakimi najeżone jest trudnościami, ale 


też właśnie trudności te mając na oku, dziękuje wszystkim bo-_- 
gom — greckim, irańskim, indyjskim — że zesłali jemu, a i 
w ogóle dynastii, takiego nieocenionego Towarzysza, jak Helio- 
dor. Obyż Król Wielki był w stanie w najbliższym możliwie cza- 
sie — najlepiej w trzydziestolecie działalności owocnej Heliodora 
w służbie dynastii — nazwać miłego towarzysza ukochanym 


Krewniakiem ! 
Ukończywszy czytanie listu, Heliodor wpadł w przygnębie- 
nie, graniczące z rozpaczą. Oto znałazł się w potrzasku. Król 
Wielki najniedwuznaczniej obszedł się z nim jak ze skazańcem, 
któremu się. proponuje, by spróbował uratować swe zycie, stając 
do walki z niedźwiedziem lub tygrysem. Trudności, o których 
Demetrios Eutydemida wspomina, nie są do przezwyciężenia : 


zaciąg niby ochotniczy pańszczyźnianych bezpośrednio do wojska 


królewskiego to. jawne wyzwanie, rzucone możnym panom tu- 


bylczym, ale dynastia wyraźnie chce być z tym mozżnowładztwem - 


dobrze, więc też jej głowa obiecuje Heliodorowi najzaszczytniej- 
szy tytuł Krewniaka, jeżeli zdoła i rysia upolować, i z:łowów 
wracając, tyleż mieć strzał w kołczanie, ile ich było przed łowami. 
Czcza więc to zupełnie obietnica, co by jeszcze nie było takie 
najgorsze, gdyby nie problem, co by się stało, jeśliby z zadania 


sobie powierzonego, Heliodor się należycie nie wywiązał, względ- - 


nie gdyby się go w ogóle nie podjął. Otóż w świetle listu Króla 
Wielkiego był to wyjątkowo prosty i jasny problem : wysoko 
nad głową Heliodora zawieszono podejrzenie. o królobójstwo ; nie 
spadnie na nią jednak o ile jej posiadacz zdoła wykonać to, cze- 
go od niego się żąda. Jednego, co prawda, nie rozumiał : jeśli 
Król Wielki tak jak on sam uważa zadanie to za niewykonalne 
i wymyślił je jedynie jako potrzask, co wedle mniemania kró- 
lewskiego, naprawdę ma się stać ze skomplikowaną sytuacją ob- 
ronności królestwa na pograniczu północnym ? Demetrios chęt- 
nym okiem widział pomysł zapory na Oksosie, rozumiejąc rów- 
nocześnie, że najmniejsze osłabienie lądowej linii obronnej to 
wprost zaproszenie dla barbarzyńców spoza granicy, by zaporę 
oskrzydlili ! Osłabieniu temu ma przeciwdziałać zastąpienie pos- 
politym ruszeniem możnowładców tubylczych dotychczasowej och- 


poi 


PROGU WIELKIEJ PRZYGODY... 9 


 rony pogranicza : starszych roczników greckich, które potrzebne 
;j Królowi Wielkiemu w Indiach. Ale zapora zostanie przeła- 
ana, o ile nie wzmocni się jej obsady; jeśli zaś ją się wzmocni 
zgodnie z zaleceniem Demetriosa, by powołać pańszczyźnianych, 
pospolite ruszenie, nowa ochrona lądowej linii granicznej, obrazi 
ię, oburzy, rozwiąże i rozejdzie do swych zamków. Wówczas 
 Masageci i Sakaurowie, którzy ponad wszelką wątpliwość sprzy- 
nierzą się z piratami chorazmijskimi, przełamią zaporę lądową 
bez trudu zajdą rzecznej z dwu stron od tyłu. Czy to nie za 
roga byłaby cena przyjemności pozbycia się Heliodora, zrzuca- 
ąc mu na głowę zawieszone oskarżenie o królobójstwo ? Szczerze 
zdziwiony, Heliodor zabrał się do pisania odpowiedzi na list. 
_ Wielkiego Króla, którą zamknąć postanowił właśnie owym py- 
" taniem w Sprawie za wysokiej ceny. Nie zamierzał jednak pozo- 
_ stawać w Baktrii tak długo, aż znów list od Króla Wielkiego 
otrzyma. Powołując się na dany sobie rozkaz porozumienia się 
osobistego z Menandrem, opuścił stolicę bez wielkich przeszkód, 
choć i nie bez drobnych przykrości — w Tarmicie wstąpił po 
 Dioneję i pośpiesznie wszedł z nią razem na pokład ,„Zgody Na- 
rodów. Towarzyszyli mu poza nią, gońcy Króla Wielkiego, 
którzy po oddaniu listów w Baktrii, mieli jeszcze jeden dla dorę- 
czenia do rąk własnych Menandra. Budzili w Heliodorze mocno 
mieszańe uczucia, ale nie tylko w nim samym : pierwszy bowiem 
Oto raz. Król Wielki posłużył się jako zaufanymi a w wiełkie 
wyposażonymi pełnomocnictwa, gońcami, parą młodzieńców, 
z których żaden nie był Grekiem. Nie dziw więc, że w Baktrii, 
w Tarmicie, nawet na pokładze okrętu szemrano — Heliodor 
"zaś, choć i krył się właściwie za gońców niczym za potężną tar- 
_ czę, szemraniu temu jeśli nie wtórował jawnie, to przecież w roz- 
mowach z Dioneją niedwuznacznie mu potakiwał. Żona go słu- 
chała uważnie dzień, dwa, trzy, aż wreszcie mu przerwała py- 
 taniem : — Czy nasz dom nawodny nie zowie się ,,Zgodą Na- 
rodów”? 
! Oszołomiony, długo nie mógł się zdobyć na odpowiedź, a gdy 
nareszcie zabrał znów głos, nie zdążył go wydać, gdyż do drzwi 
_ ich sypialni ktoś bardzo gwałtownie zaczął się dobijać. Była póź- 
na godzina wieczorna. Heliodor uczuł, że gną się pod nim ko- 
 lana : to po niego przysłano z Baktrii. Jął wołać omalże rozpacz- 
_|liwie Mankurusa Inda i młodziutkiego Sogdyjczyka ; tarcza była 
_ mu potrzebniejsza, niż kiedykolwiek. Ale okazało się, że to właś- 
nie Sogdyjczyk się dobijał — miał dla Heliodora pilną wiadomość 
ogromnej wagi : oto na brzegu stoi, licznym pocztem otoczony, 
król Margiany, Antymachos Eutydemida, i domaga się, by go 
natychmiast wpuszczono na pokład ,,Meandrii”*. 


BERAYYWAWI A PNZZNSKRZACE 


IV. 


Ów Sogdyjczyk był to niedwuznacznie rękodajny Króla Wiel- 
kiego — nic więcej, choć w piśmie, polecającym go' władzom 


_ Baktrii, Demetrios Eutydemida określał go mianem zastępcy kie- 
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rownika urzędu tłumaczy przy swej osobie. W samej rzeczy, 
„młodzieniec ów, a raczej wyrostek, bo musiał być w wieku Dio- 
nei, mówił z jednakową biegłością po grecku, po baktryjsku, 
po sogdyjsku, a ze swym starszym towarzyszem mową Indów, 
co zresztą rzadko się zdarzało, gdyż Mankuras, choć i nie tak 

biegle jak Sogdyjczyk, umiał po grecku się wysłowić zupełnie 
poprawnie, choć i wyraźnie językiem książkowym tyiko, gdy 
tamten istotnie znał doskonale wszelkie odcienie mowy pospoli- 
tej. Najwidoczniej właśnie ta wyższość w dziedzinie władania ję- 
zykami sprawiała, że stosunek wzajemny między gońcami był 
wcale trudny do określenia przez osoby trzecie. Głową poselstwa - 
musiał niewątpliwie być Mankuras : on to wręczał listy Króla - 
Wielkiego, uzupełniał je ustnym komentarzem, udzielał wyjaś- 
nień, odpowiadał na pytania — wielki pierścień jednak Króla 
Wielkiego, znak pełnomocnictw, w jakie gońcy byli wyposażeni, - 
połyskiwał na palcu Sogdyjczyka i widocznie przez cześć dla tego - 
pierścienia Mankuras nigdy nie siadał w obecności swego młod- 
szego towarzysza, chyba że ten na czas pamiętał wezwać go, 
by usiadł. Ale — wedle spostrzeżeń i Dionei i Heliodora — wy- 
rostek rzadko kiedy pamiętał, względnie tak oboje małżonkowie 
sądzili — udawał, że nie pamięta ; najwidoczniej wielką przyjem- 
ność, zdecydowanie dziecinną, sprawiało mu akcentowanie ciągłe 
swej symbolicznej wyższości nad głową poselstwa. Jeszcze dziw- 
niejsze niż między nimi wzajem, był stosunek do obu służby, która 
im towarzyszyła : rozkazy odbierała tylko od Mankurasa, ale 
zwracała się po nie wyłącznie do Sogdyjczyka. Heliodor nie wie- 
dział zupełnie, co © tym wszystkim ma myśleć ; Dioneja zaś zna- 
lazła zupełnie jasne i proste, jak jej się wydawało, rozwiązanie 
całej zagadki : wyrostek był umiłowanym kochankiem Króla 
Wielkiego. Dla Heliodora jednak nazbyt już proste było to roz- 
wiązanie : po pierwsze — mówił nie narażają potężni umiło- 
wanych swych kochanków na trudy, a nawet niebezpieczeństwa 
takich podróży jak przez przełęcze Parapamisadów tuż przed na- 
dejściem zimy; po drugie, któżby, kto nie musi, chciał rozłąki 
tak długiej z takim kochankiem; wreszcie — i to właśnie wy- 
dawało się Heliodorowi najistotniejsze — Sogdyjczycy, o czym 
Dioneja powinnaby wiedzieć lepiej jeszcze od niego, brzydzą się 
uprawianiem miłości cielesnej z osobami tej samej płci aż do 
stopnia... 

— ...niemożności zrobienia wyjątku nawet dla Króla Wiel- 
kiego?! — przerwała mu, śmiejąc się Dioneja : — Mój miły, ja 
w samej rzeczy znam Sogdianę lepiej niż ty. I w samej rzeczy - 
nigdzie tyle się nie słyszy wielkich słów odrazy i oburzenia w od- 
niesieniu do takiej miłości. Ale też z niczyich ust nie słyszałam 
tylu i tak pięknie brzmiących wyrazów zatroskania o stan posia- 
dania greckiej krwi w Baktrii, jak z ust mojego ojca. Wreszcie 
raz jeszcze powtórzę : jaki filozof odmówi przyjęcia złota ze 
skarbca samego Króla Wielkiego ? 

Nie pierwszy to już raz trzeźwe, praktyczne, wyzbyte złu- 
dzeń podejście Dionei do świata i życia zdumiewało Heliodora. 
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_ Nigdy jednak może tak silnie, jak właśnie w czasie tej rozmo- 
wy, która, jak się okazało w wiele dni później — taką przeło- 
mową miała odegrać rolę w dramacie spotkania się ich z Wielką 
Przygodą. „„Powiada, żem jej ojcem, panem, zbawicielem, bo- 
' — pomyślał nagle nieomal z goryczą — ,,a oto oświeca 
mnie, niczym wyrostka. Skąd się to u niej bierze — taka pew- 
A ność siebie w stosunku do mnie ? Trzy pokolenia królów nie gar- 
 dziły nigdy moją radą...” Gorzkie te rozmyślania przerwało mu 
> nagłe spadnięcie gwałtownego deszczu, jaki go zawsze cieszył, 
ale tym razem bardziej niż kiedykolwiek : wciąż bowiem prze- 
 widywał możliwość, że w Baktrze wokół łoża niemocy królew- 
_ skiej wezmą jednak górę ci, którzy gdy wyjeżdżał, domagali się 
uwięzienia go jako najbardziej podejrzanego o targnięcie się na 
głowę Eutydemosa. Byłoby to, oczywiście, pokrzyżowanie pla- 
nów Króla Wielkiego, i ten aspekt sprawy wówczas przemógł, 
ale czy nie dlatego tylko, że w stanie młodego króla właśnie 
wtedy nastąpiło polepszenie, i on to sam, zapytany, czy jednak 
nie byłoby to lekkomyślnością pozwolić Heliodorowi, by umknął, 
wyszeptał bezkrwistymi wargami : ,,Jeśli sobie tego życzy mój. 
_ najdostojniejszy ojciec...” Ale jeśli w międzyczasie Eutydemos 
> umarł ? Albo wprost mu się tylko bardzo znów pogorszyło ? Man- 
 kuras i Sogdyjczyk zapewniali Heliodora wprawdzie, że pod ich 
' opieką czyłi pod osłoną pierścienia Króla Wielkiego jest on cał- 
_ kowicie bezpieczny, najdosłowniej nietykalny ; prosili go też bar- 
dzo, by się nie denerwował, nie kwapił się tak do wydawania 
rozkazów, mających na celu wprowadzenie na okręcie stanu po- 
gotowia do natychmiastowego odpłynięcia. Wszak sam postano- 
_wił — przypominali mu — czekać aż nadejdą nowe wiadomości 
od Króla Wielkiego. Czeka ósmy już dzień, cóż więc znaczy 
' poczekać drugie tyłe najwyżej ? Zresztą, w stanie są dać mu 
_ najbardziej pewną rękojmię; oto Sogdyjczyk poprzedniego dnia 
_ odwiedził dowódcę cytadeli w Tarmicie, Teodora, i postawił mu 
' pytanie wprost : jak się zachowa na wypadek starcia między 
życzeniami Króla Wielkiego i młodego króla w Baktrii, względ- 
nie doradców tegoż ? Teodor odparł pytanie pytaniem : jak ma . 
wiedzieć, że to, co mu się podaje jako życzenie Króla Wielkie- 
go, jest nim w istocie? Sogdyjczyk błysnął mu w oczy pierście- 
niem, jaki miał na palcu. Teodor przyjrzał się uważnie, po czym 
oświadczył, że cytadela Tarmity oddaje się bez zastrzeżeń pod 
rozkazy okaziciela pierścienia. 
A Cytadela Tarmity ! Heliodor znał Teodora dobrze i dawno. 
Tak dawno, że wolałby nie mieć w pamięci pierwszych miesięcy 
tej znajomości. A jeszcze by bardziej wolał, ażeby nie miał ich 
w pamięci Teodor. Ale skoro niewątpliwie niczego z tamtych 
czasów nie zapomniał, to przecież i tego chyba, jak bezsilna się 
okazuje cytadela Tarmity, a raczej wola jej dowództwa, wobec 
' niechęci Greków Baktrii dla innoplemieńców w chwilach, gdy ko- 
muś bardzo mądremu, względnie bardzo silnemu, naprawdę za- 
leży na tym, by ową niechęć rozdmuchać do stopnia nienawiści, 
_ władnej uzewnętrznić się w ryzyku rozruchów. Więc Teodor Teo- 
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dorem, ale także i Teofil Teofilem : powinowaty królewski, | 
by nawet dalekiego już stopnia, najzawzięciej gardłował, 
gdy spierano się wokół królewskiego łoża boleści, należy czy nie 
należy pozwolić Heliodorowi na opuszczenie Baktrii. Wedle Teo-- 
fila, hańba to dla Greków otrzymywać rozkazy Króla Wielkiego © 
za pośrednictwem barbarzyńców ; pierścień na palcu Sogdyjczy-- 
ka to świętokradztwo, któż bowiem zaręczy iż rzeczywista gło- 

wa poselstwa, Grek niewątpliwie, nie został strącony w jakąś. 
przepaść przy przeprawie z Indyj do Baktrii? List Króla Wiel-- 
kiego? Każdy list można sfałszować i upozorować autentycz- 
ność falsyfikatu przyłożeniem zrabowanej pieczęci. Oczywiście - 
Teofil sam nie wierzył w to, co mówił, nie spodziewał się też 
zapewne, aby inni mu wierzyli; celem jego było jednak obudzić 
drzemiącą w każdej greckiej świadomości niechęć do innople-- 
mieńców, cieszących się łaskami czy zaufaniem dynastii, a do 
takiego celu wcale przydatne okazywało się snucie podejrzeń, - 
z których w razie potrzeby można by ukuć jako tako przekonywu-- 
jące usprawiedliwienie. 

Dioneja, której mówił to wszystko z coraz rosnącym pod-- 
nieceniem, przyznała się, że nie rozumie, w razie jakiej to mia- 
nowicie potrzeby można byłoby ukuć.z tego rodzaju podejrzeń 
takie usprawiedliwienie. Wówczas podniecenie Heliodora prze- 
szło w coś jak gdyby uniesienie : wyciągając przed siebie rękę 
i nakierowując ją, a w ślad za nią i wzrok żony na mgliście rysu- 
jące się poza ciemnawą zasłoną ruchomą deszczu, mury cytadeli, 
zawołał : — Teodor uderzy na alarm... Miotacze kamieni i strzał 
obrócone zostaną ku brzegowi... Biedny Teodor ! Będzie się łu- 
dził, że zgraja napastników się nastraszy... 

— Napastników ? Kto będzie napadał na kogo? 

i — Tłum. Oh! sami czystej krwi Grecy. A przy tym, za- 
uważ, pełni przywiązania dla dynastii. Żarliwego, namiętnego 
przywiązania, takiego, co to nie w siłach jest znieść bezkarności 
domniemanego choćby tylko sprawcy zamachu na członka dy- 
nastli... 

z: — Wysłannicy Króła Wielkiego cię obronią. Przecież mó- 
wili... A 

— Właśnie mówili... I słowu swemu zechcą być wierni. - 
I za tę wierność zostaną rozszarpani... 

— Majaczenia ! hałastra portowa nie nastraszy się skiero- 
wanych na siebie miotaczy ? 

— Nie, bom już rzekł : biedny Teodor ! W roku sto piątym 
też uderzył na alarm, też na tłum nakierował miotacze mecha- 
niczne pocisków. Łudził się młodzik tak samo, jak dziś łudzi 
się starzec. Obsługa miotaczy nie strzelała wówczas, nie będzie 
teraz strzelała do swoich w obronie innoplemieńców. 

— Załoga ,,Zgody Narodów” ich obroni. A i ciebie także. 

— Także ? Ależ nie : mnie obroni — to prawda, ale tam- 
tych dwu — nie. Bo załoga, prócz wioślarzy, to też sami Grecy. 
Ale cóż mi przyjdzie po tej obronie, jeśli tamci dwaj zginą ? Je- 
śli pierścień Króla Wielkiego ściągnięty zostanie z sztywnieją= 


go a palca RaŃ chłopca ? 8. się bezbronny, kać 
dny, bezsilny w mocy Teofila. A dostać się w jego ręce... nie 
ówmy lepiej o tym więcej. 

— Mówmy. Czy Teofil to twój wielki wróg ? 
_— Największy chyba. 

— (Co przyczyną tej wrogości ? 

— Pozornie zazdrość. 

— Jakie to dziwne „wręcz zabawne ! Zazwyczaj się > 
pozornie przyczyną wrogości na przykład Androklesa do Klean- 
dra jest to a to, ale naprawdę ni to, ni > tylko zazdrość.. 
ż _ Ale żeby zazdrość mogła być tylko pozorem.. 


i — Może być. jest. 

| — A naprawdę ornat 7 

B— Tyś. 

Ę — Ja? Jeszcze mniej rozumiem. aoc ciebie przeze 


k mnie ; ? 


— Rzekłaś. 
— Za to, żem twoja? 
 " — Za to, że jesteś. 
' — Same zągadki ! Za to, że jestem — czym. Czy też może 
szali : że jestem — jaka? 
Żywa. 
3 Biega coraz się wzmagała. Zeszli z tarasu. Dioneja głęboko 
zamyślona, Heliodor prawie rozweselony. W taki deszcz — 
zapewniał i żonę i siebie — mowy być nie może o jakichś roz- 
ruchach. Ani tez o tym, by największa choćby nawet nienawiść 
*prencka Teofila przy takiej pogodzie nad brzeg Oksosu. 
Coś jednak oto Ściągnęło przy takiej pogodzie nad brzeg 
5 _ Oksosu króla Margiany. Najwidoczniej — brzmiał komentarz 
_ Dionei — istnieć muszą w naturze ludzkiej jakieś bodźce do dzia- 
Ę łania silniejsze, niż największa choćby nawet nienawiść. Czy 
pan jej i bóg — pytała — zgaduje, jakie to mogą być bodźce ? 
Było to czysto aozyCzĘ pytanie : w mniemaniu Dionei nie 
_ istniały, nie mogły istnieć pod planetami zagadki, których roz- 
wiązanie nastręczałoby Heliodorowi jakiekolwiek poważniejsze 
trudności, z jednym może wyjątkiem : zagadek z dziedziny mi- 
łości. W wypadku jednak nagłego wynurzenia się spoza rucho- 
, mej ściany deszczu, graniczącej z gniewem niecierpliwości króla 
_ Antymacha, wyrażającej się w żądaniu, by go — wbrew przepi- 
_ som. — natychmiast wpuszczono na pokład — jeśli nawet i kryło 
się coś jeszcze, poza rozdrażnieniem, którego źródłem zmoknię- 
ż cie, na pewno nie było to coś niczym z dziedziny miłości. A skoro 
tak, Heliodor w mniemaniu żony władny był, nim nowy zacznie 
- bieleć dzień, w pełni zaspokoić jej ciekawość odnośnie bodźców, 
_ silniejszych niż silna bardzo nienawiść. 
k Tego jej optymizmu jednak sam Heliodor bynajmniej nie 
zj - podzielał. ,„„Zgoda Narodów” była czołowym okrętem nie tylko 
na Oksosie, ale w ogóle całego zjednoczenia czterech, a bodajże 
nawet pięciu już, Indie włączając, królestw greckich w nad-kró- 
lestwie Demetriosa Eutydemidy. Stanowiła właściwie pałac ru- 
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chomy Króla Wielkiego i właśnie ten jej charakter powodował 
niezwykłą ostrość przepisów, mających obowiązywać — z dwo- 
ma wyjątkami — każdego, kto wszedł lub chciał wejść na jej 
pokład. Na czele zaś listy owych przepisów figurował zakaz 
wchodzenia na okręt lub schodzenia z okrętu między zachodem 
a wschodem słońca, przy czym zakaz ten — głosił to przepis 
najniedwuznaczniej ! — obejmował sobą najdosłowniej wszystkie 
istoty żyjące a śmiertelne, wyłączając samego tylko Króla Wiel- 
kiego i Towarzysza jego do spraw bezpieczeństwa, więc jak do- 
tąd, od siedemnastu lat Heliodora. Dla uniknięcia nieporozumień 
przepis ten zaopatrzony był w wyjaśnienie uzupełniające, które 
precyzowało definicję ,,wszystkie istoty żyjące a śmiertelne'" 
"w ten sposób, aby wszem i każdemu było oczywiste, iż pomie- 
niony zakaz obejmuje także i członków dynastii. Oczywiście Krół 
Wielki — ale już nie Towarzysz od spraw bezpieczeństwa — 
mógł z sobą wprowadzić na okręt lub z okrętu wyprowadzić, 
kogo chciał, o każdej porze dnia i nocy, więc też przez chwilę 
po ctrzymaniu wiadomości o nagłym zjawieniu się na brzegu kró- 
la Antymacha Heliodor zastanawiał się, czy nie stoi oto znów 
w obliczu jednego z takich zaskoczeń, jakie Demetrios zwykł 
był stosować wobec swych bezpośrednich podwładnych w pierw- 
szych latach swego panowania ; a których motywem była częścio- 
wo kpiąca złośliwość, ale poza tym także i nadmierna gorliwość 
w pojmowaniu swych obowiązków władcy. Sam Heliodor kilka 
razy został w ten sposób zaskoczony i wprowadzony w błąd, 
nigdy jednak ze szkodą dla siebie, zawsze bowiem taka tajna 
inspekcja królewska jego służbowej działalności wypadała zado- 
walająco; tym przecież razem wcale nie był pewien, czy powi- 
nienby się cieszyć, czy: lękać, gdyby domysł jego miał się oka- 
zać słuszny. Król Wielki bowiem mógł niespodzianie zmienić swe 
mniemanie sprzed kilkunastu dni, uznać swój powrót do Baktrii 
za konieczny, może nawet nie tylko sam powrót, ale na przykład 
także i celowość przekonania się na własne oczy, jak naprawdę 
wygląda sytuacja na pograniczu północnym ; równocześnie zaś 
mógł wyrozumować — a byłoby to, wedle Heliodora, nadzwy- 
czaj trafne rozumowanie — że prawdy o zagadkowym ciosie, 
wymierzonym jego pierworodnemu synowi, łatwiej i sprawniej 
będzie mógł dociekać w takich okolicznościach, gdy nikt, poza 
tymi nielicznymi, komu objawić się zechce, ani nawet będzie po- 
dejrzewał, że jest w pobliżu, nie zaś nadal po drugiej stronie 
śnieżnych szczytów Parapamisadów. Że objawiłby się, w pierw- 
szym rzędzie, bratu młodszemu — to wydawało się Heliodorowi 
prawdopodobieństwem, graniczącym z pewnością : inaczej niż 
najmłodszego z braci, Apolodota, Demetrios Antymacha raczej 
nie lubił, niekiedy go może wręcz znosić nie był w stanie, ale 
równocześnie żywił do niego bezwzględne zaufanie; z drugiej 
zaś przy tym strony trudno było w danej chwili Heliodorowi wy- 
obrazić sobie, by coś innego poza życzeniem Króla Wielkiego, 
skłonić mogło jego delikatnego i lubiącego pieścić się z sobą 
brata do narażenia się na wystawanie pod gwałtowną ulewą z peł- 
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ną świadomością przepisów, wobec których jego własna, nie 
wsparta przez moc starszego brata, największa choćby niecier- 
liwość musi się okazać nocną porą równie bezradna, co i rybaka 
Czy zbieracza muszel czy poganiacza, pojącego w rzece PETA 
postoju ,,Zgody Narodów” muły lub wielbłądy. 

'._ Jeśliby jednak słuszny to był domysł, Heliodor Gi rów- 
ne właściwie powody do ulgi, wręcz radości, jak i do najwięk- 
: szego lęku. Oczywiście, Król Wielki osobiście osłoniłby go 
przed wszelkim niebezpieczeństwem, gdyby chciał. Ale właśnie, 
czy chciałby ? Czy nie przybywa na pokład ,,Zgody Narodów?” 
już po ukończeniu przeprowadzonego przez siehie potajemnie 
śledztwa w sprawie zamachu na syna, i czy nie jest tego śledz- 
twa wynikiem błędne przeświadczenie o słuszności podejrzeń, ja- 
kimi obarczali Heliodora Teofil i inni z otoczenia młodego kró- 
la? Więcej : czy nie byłaby w ogóle motywem najistotniejszym 
tajnego przedostania się poza plecami brata na własny okręt 
chęć śledzenia z bliska zachowania się Heliodora : Demetrios 
świetnie się znał na ludziach — lepiej niż ktokolwiekbądź z człon- 
ków dynastii, niż nawet założyciel jej, jego ojciec; mógł więc 
sobie powiedzieć : ,,Mam go za winnego, ale nim wydam wyrok, 
spojrzę mu w twarz, przyjrzę się jego ruchom, wsłucham się 

Św jego głos”. 
ź Ale w tym właśnie punkcie rozumowania Heliodora lęk 
zaczynał ustępować miejsca uldze : gdyby tak miało być, iż De- 
metrios uważałby za wskazane przed wydaniem wyroku czas jakiś 
niepostrzeżenie obserwować winnego, znaczyłoby to, że nie jest 
jeszcze całkowicie o winie jego przekonany, że wciąż się jeszcze 
waha, a takie wahanie to sygnał nadziei na uniewinnienie. Od 
jednego zaś błysku nadziei łatwo dawały się zapalić i roziskrzyć 
dalsze : może — myślał na odmianę radośniej Heliodor — Król 
Wielki w wyniku tajnego śledztwa o czymś wręcz przeciwnym się 
przekonał : że jego długoletni Towarzysz zaufany do spraw bez- 
 pieczeństwa padł ofiarą oszczerstwa, więc żeby go chronić przed 
niebezpieczeństwem, lub choćby tylko nawet przed przykrościa- 
mi, postanowił niepostrzeżenie czuwać z bliska nad nim przez cały 
czas aż do chwili, gdy swój sąd o zagadkowym uderzeniu syna 
zechce do publicznej podać wiadomości? Więcej jeszcze : prze- 
konawszy się o niewinności Heliodora, mógł Król Wielki w swej 
gotowości do zadośćuczynienia posunąć się najłaskawiej aż do 
troski o zdjęcie z niego ciężaru zadania, jakim go obarczył był, 
 zalecając ponowny wyjazd nad granicę. Że jednak powiedzieć : 
„Jesteś niewinny. Nie jedź”” nie mógł bez narażenia się na ujaw- 
nienie swej tożsamości, wybrał inną drogę : oto będzie Heliodo- 
 rowi towarzyszył w całej wyprawie, dopomagając mu takimi czy 
innymi tajnymi sposobami do wybrnięcia z trudnego ogromnie 
dylematu — mianowicie jak pogodzić zapał możnowładztwa tu- 
 bylczego dla służby interesom dynastii z godzącym w interesy 
1 w miłość własną tegoż możnowładztwa, pomysłem poboru 
ochotniczego pańszczyźnianych ?! 
'._ Uczucie ulgi jednak minęło równie prędko, jak napłynęło. 
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Opierało się bowiem — stwierdzał Heliodor z szybko rosnącym | 
smutkiem — na przeoczeniu sprzeczności, równie jaskrawej, a | 


może jeszcze nawet jaskrawszej, niż ta, której pogodzenia do-- 
magało się od niego zatroskanie dynastii-o równoczesną spraw- : 
ność i obronność granic i biegu podbojów pozagórskich. Bo oto 
jak mógł Król Wielki nierozpoznany przedostać się na okręt,, 
skoro tylko objawienie się jego umożliwić było władne Anty-: 
machowi wejście na okręt przed wschodem słońca ?! Czyli właś-. 
nię nocne zjawienie się króla Margiany przed okrętem rozwie-. 
"wać musiało wszelką na to nadzieję, by ulgą tchnący odcinek. 
biegu myśli Heliodora okazać się mógł zgodny z rzeczywisto: 
ścią | Plan bowiem rzekomy Demetriosa, który chwiłę temu! 
w swej wyobraźni tak szczegółowo a z takim upodobaniem ©d-. 
twarzał, wykonalny był jedynie w dzień, które to stwierdzenie: 
darło całe rozumowanie w strzępy; ze strzępów zaś tych jeden | 
tylko był do ocalenia przed całkowitym rozwianiem się w nicości: 
możliwość, iż poza domniemanym zaskoczeniem nie kryje się nic 
bardziej dla Heliodora obiecującego, niż nagły kaprys władcy, 
nie liczący się z pogodą, a mający na cełu jedynie naoczne prze- 
konanie się, czy Heliodora i dowództwo okrętu stać będzie na 
to, by nieugięcie przeciwstawić moc przepisu woli drugiego, co 
do starszeństwa, członka dynastii. W zestawieniu z radością, 
chwilę temu przeżywaną, zaskoczenie domniemane, tak tylko 
dające się tłumaczyć, urastało w odczuciu Heliodora do rozmia- 
rów złośliwej szykany, graniczącej w najbardziej wymyślnym 
okrucieństwem. Nie dziw więc, że metą całego tego biegu wy- 
tężonego jego myśli stać się musiało zaprzeczenie stanowcze moż- 
liwości, iżby Król Wielki znajdować się miał wśród osób, Anty- 
machowi towarzyszących. 

Ale skoro tak — pozornie to była meta, a w rzeczywistości 
krótki bardzo postój tylko. Bo przecież musiał natychmiast jakieś 
praktyczne wysnuć wnioski z faktu odrzucenia możliwości, tak 
długo, tak szczegółowo rozważanej. Czyli myśl swoją, swoją czuj- 
ność, swoją wnikliwość natychmiast na nowy rzucić trop i to 
bez poczucia pewności, że wystarczająco wypoczęły po biegu po- 
przednim. A co jeszcze gorsze — bez pewności też, ze na właści- 
wy je skieruje trop. Bo oto choć poprzednio także punktem wyj- 
ścia było rozdroże, wiedział jednak, dokąd obie domniemane 
możliwości prowadzą : jedna do rozpaczy, druga do radości, 
i było jasne, która dokąd. Ale teraz znowuż dwa tylko widząc 
przed sobą tory dla biegu domysłów ku mecie, przy której jeden 
z nich uwieńczony ma zostać podniesieniem do godności faktu 
oczywistego, nie wiedział, ani którędy tory prowadzą, ani czy 
metą nie okaże się czasem przepaść, a wieniec nie będzie inny, 
niż taki tyłko, jakim się zdobi ofiary przebłagalne tuż przed 
strąceniem ich w czełuście Hadesu. Żądanie bowiem króła Mar- 
giany — po odrzuceniu możliwości, iż towarzyszy mu tajnie Kró! 
Wielki — pozwałało się rozumieć tylko jako objaw bądź obłą- 
kania, bądź zuchwałego zamysłu, którego istotny sens może być 
jeden tylko : Antymachos, wykorzystując prawdopodobieństwc 
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mierci i bratasńa, szykuje zamach stanu. W jednym wonadęż 
w drugim nieostrożne wszczęcie alarmu groziłoby „Heliodoro- 
i nieobliczalnymi następstwami ; ostrożność, co by się wyraziła 
z ajeniem prawdy dostrzeżonej — również. 'A Heliodor, odkąd 
miał — wreszcie naprawdę miał — Dioneję, bardzo nie chciał 
stać strącony w czeluście żadnej przepaści, a już szczególnie 
ko ofiara przebłagalna i to — najniewątpliwiej — żastępcza 
iara. Wśród przymiotów, określających użyteczność „agentów 
jufanych do zadań szczególnych, nie na ostatnim” miejscu — 
dobrze o tym wiedział — znajdowała się szczególna też przydat- 
ność takich agentów w chwilach dla dynastii szczególnie kłopot- 
fiwych : przydatność dobrze wypasionych wołów, hodowanych 
_ starannie z myślą o czasie, gdy trzeba będzie coś rzucić na żer 
opinii publicznej, gdy targnie tą głód nagły sprawiedliwości czy 
omsty w następstwie grozy, której spraweą rzeczywistym roz- 
uszony, lecz z przyrodzenia swego nietykałny byk, taką samą 
znaczony na łbie gwiazdą, jaka zdobi tarczę królewską. Metafory 
Heliodora wzbudzały. szczere uznanie Dionei, ani ona jednak, 
ani on sam nawet nie zgadywali, nie przeczuwali stopnia nie- 
kalności tego byka, czyj ryk nie mniejszą wcale stanowił zapo- 
wiedź wielkich nieszczęść przez to, że dochodził do uszu praw- 
dopodobnych ofiar czy choćby tylko świadków owych nieszczęść, 

Ę  ściszony do tonu, jakim zwykło przemawiać królewskie zniecier- 
 pliwienie. Co prawda — mówili zgodnie sobie wzajem po latach 
— gdyby nawet byli przeczuli lub byli odgadli, na wiele by się 
im to nie było zdało : nowa a niezwykła odmiana nietykalności, 
w którą się uzbroiło domniemane obłąkanie czy też zbuntowanie 
się króla Antymacha, wyposażyła tylko Wielką Przygodę w do- 
datkowe dreszcze — wpłynąć jednak na sam jej przebieg nie 
mogła, na to bowiem było już za późno. 


Teodor PARNICKE 
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Jedna I nagroda — 400 dolarów. 

Dwie II nagrody — po 300 dolarów 

Trzy III nagrody — po 200 dolarów : 

Autorzy prac wyróżnionych, lecz nie nagrodzonych, otrzymają 
w razie wykorzystania tych prac w programie — honorarium o 50 pro- 
cent wyższe od normalnego. 

utorzy prac nie wyróżnionych i nie nagrodzonych, lecz wyko- 

rzystanych w programie otrzymają normalne honorarium. 

Sądowi Konkursowemu (Jury) przysługuje prawo nie przyznania 
pierwszej nagrody. W takim wyżadku suma 400 dolarów przekazana 
zostanie na cele charytatywne Związku Pisarzy Polskich na Obczyź- 


nie. 
WARUNKI KONKURSU: 

|) Przyjmowane będą tylko prace nieogłoszone dotąd w prasie 
lub w radio. 

2) Prace nagrodzone, wyróżnione i zakwalifikowane do mikro- 
fonu stają się własnością Radia Wolna Europa. 

3) Rozgłośnia ma prawo wszelkiej adaptacji prac przy wykorzy- 
stywaniu ich w programie. 

4) Prace winny być oznaczone godłem. Nazwisko i adres autora 
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tym samym godłem. 

5) Rękopisy i maszynopisy nadesłane na konkurs nie będą zwra- 


6) Pracownicy Radia Wolna Europa i Komitetu Wolnej Euro- 

py nie mogą brać udziału w Konkursie. ' 
ermin nadsyłania prac upływa z dniem | listopada 1954. 

W razie wątpliwości rozstrzyga data stempla pocztowego. yniki 
konkursu ogłoszone zostaną w programie Radia Wolna Europa — 
„Głos Wolnej Polski” w pierwszym dniu Świąt Bożego Narodzenia 
1954 roku. 

Radio Wolna Europa prześle na żądanie prospekt 
konkursu zawierający bliższe informacje. 


Prace należy nadsyłać pod adresem : 
RADIO FREE EUROPE — POLISH DESK 
1, Englischer Garten, 
Miinchen — Germany. 
Na kopercie oprócz adresu należy umieścić napis : 
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Piątek. 


W ,,Wiadomościach”” list Jeleńskiego, w którym odpowiada 
na notatkę Collectora o publikacji moich rzeczy w ,,Preuves”. 
_ Choć całkowicie zgadzam się z Jeleńskim, że istnieje pewne powi- 


 nowactwo pomiędzy mną a Pirandellem (problem deformacji) 


a także Sartrem (w Ferdydurke” znalazłoby się niejedno prze- 
czucie wschodzącego egzystencjalizmu), wolałbym nawet aby, 


Ź ak twierdzi Collector, z moimi poglądami nie mieli oni wiele 
wspólnego. Na wszelki wypadek wolę nie być do nikogo podob- 
" ny — choć myśl to tylko jeden z elementów sztuki, choć zdarzało 


się, że brano myśl najpospolitszą w rodzaju ,,miłość uświęca” 


_ lub ,,życie jest piękne”* i wydobywano z niej dzieło olśniewające 


natchnieniem i zdumiewające oryginalnością i siłą. Czym jest 
idea, czym jest nawet wizja świata w sztuce? Same przez się 


są niczynr — mogą mieć znaczenie tylko ze względu na sposób 


w jaki zostały odczute i duchowo wyczerpane, na wysokość swe- 
go wzniesienia i na blask jaki z tej wysokości rozsiewają. Dzieło 
artystyczne nie jest sprawą jednej tylko myśli, ani jednego od- 
krycia, ale tworem powstałym z tysiąca drobnych inspiracji, 
tworem człowieka, który w swojej kopalni zamieszkał i z niej 
coraz nowy wydobywa minerał. 

Ale od Sartrów i Pirandellów pragnąłbym odseparować się 
z innych względów — towarzyskiej, światowej natury. Zbyt czę- 
Sto się zdarza w specyficznych warunkach naszego, polskiego, 
obcowania, że ktoś za pomocą tych ,,rozgłośnych nazwisk” usi- 
łuje mnie zlekceważyć i, nadymając się Sartrem, mówi z polito- 
waniem : Gombrowicz. I na to ja nie mogę się zgodzić w tym 


dzienniku, który jest dziennikiem prywatnym, gdzie idzie zaw- 


sze i tylko o sprawy osobiste, gdzie pragnę bronić mej osoby 
i wyrobić jej miejsce wśród ludzi. 

Ach ! Przyjacielu Jeleński ! 

Wydobyć się na koniec z tego przedmieścia, przedpokoju, 


' kredensu, stać się nie autorkiem — polskim, czyli podrzędnym, 


nieprawdaż ? — ale zjawiskiem mającym własny sens i rację ! 
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Przebić się przez morderczą drugorzędność mego środowiska 
i wreszcie zaistnieć ! Sytuacja moja jest dramatyczna i, rzekł- 
bym, rozpaczliwa — ja już od dłuższego czasu sugeruję deli- | 
katnie tym umysłom, umeblowanym ,,rozgłośnymi nazwiskami”. 
że jednak i bez $wiatowej sławy można coś znaczyć, jeśli się 
jest naprawdę i bezwzględnie sobą; ale oni chcą abym ja na-| 
przód stał się rozgłośny ; dopiero wówczas wciągną mnie do swe-- 
"go inwentarza i będą się nade mną głowić. W opinii tych wszyst-- 
kich polskich roztargnionych koneserów gubi mnie to właśnie, 
że istnieje pewna zbieżność pomiędzy mną a myśleniem Sartrów. 
czy też Pirandellów. Sądzi się przeto, że ja chcę powiedzieć to 
samo, co oni, wywałając otwarte drzwi; i ze, jeśli jednak mówię 
coś innego, to dlatego tylko, że jestem bardziej nieudolny i mniej 
poważny, a także bardziej mętny; im wydaje się, na przykład, 
że moje odczucie formy wraz z jego konsekwencjami praktycz- 
nymi to ,,nic nowego” i mniemają, że moja krytyka sztuki to. 
nieprzemyślany grymas, złośliwość i kaprys — z zarozumiało- 
ścią snobów (gdyż snob jest zarozumiały nie w poczuciu włas-- 
nej wartości, lecz dlatego, że zna kogoś kto wartość posiada) 
nie zadadzą sobie trudu sprawdzenia, jaka jest wewnętrzna ło-- 
gika tych moich reakcji, a ich dusza lokajska będzie zachwycona 
gdy zdoła ująć moją duszę jako służebnicę i korną a niezręczną 
naśladowczynię tamtych pańskich duchów. 

Mogę bronić się przed tym tylko definiując siebie — wciąż, 
bez przerwy siebie określając. Tak długo będę musiał siebie okre- 
ślać aż w końcu najpowolniejszy ze znawców dostrzeże moją obec- 
ność. Metoda moja polega na tym : ukazać moją walkę z ludźmi 
o własną osobowość i wykorzystać wszystkie te osobiste zadraż- 
nienia, jakie powstają między mną a nimi, dla coraz wyraźniej- 
szego ustalenia własnego ja. 

Określić siebie wobec sartryzmów i całej, zaostrzonej, roz- 
palonej do białości, myśli współczesnej ? 

Ależ nic łatwiejszego ! Ja jestem myślą niezaostrzoną, isto- 
tą średnich temperatur, duchem w stanie pewnego rozluźnienia... 
Tym, który rozładowuje. Jestem jak aspiryna, która, jeśli wie- 
rzyć reklamie, usuwa nadmierny skurcz. 

Czytając mój dziennik, jakiego doznajecie wrażenia? Czyż 
nie takiego, że wieśniak z sandomierskiego wszedł do fabryki 
roztrzęsionej, wibrującej i spaceruje po niej jakby chodził po 
własnym ogrodzie? Oto piec rozżarzony, w którym fabrykują 
się egzystencjalizmy, tu Sartre z rozpalonego ołowiu przyrządza 
swoją wolność-odpowiedzialność. Tam warsztat poezji, gdzie 
tysiąc ociekających siódmym potem robotników w pędzie zawrot- 
nym taśm, trybów, operuje coraz ostrzejszym nożem superelek- 
tromagnetycznym w coraz twardszym materiale, tam zasię kotły 
bezdenne, w których warzą się ideologie, światopoglądy i wiary. 
Oto czeluść katolicyzmu. Tam dalej huta marksizmu, tu młot 
psychoanalizy, oto studnie artezyjskie Hegla i obrabiarki feno- 
menologiczne, tam dalej stosy gatwaniczne i hydrauliczne surrea- 

„lizmu, lub też pragmatyzmu. I fabryka, pędząc i pędząc w łosko= 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 4. 


cie i wirze produkuje i produkuje. coraz to doskonalsze instru- 
menty, te zaś instrumenty służą do ulepszenia i przyśpieszenia 
_ produkcji, więc coraz to wszystko staje się potężniejsze, gwał- 
towniejsze, bardziej precyzyjne. Ale ja, przechadzam się po- 
śród tych maszyn i wytworów z miną zamyśloną i zresztą bez 
większego zainteresowania, zupełnie jak gdybym chodził po sa- 
dzie tam u siebie, na wsi. I co pewien czas, próbując tego lub 
owego wyrobu (jak gruszkę lub śliwkę) mówię : — Hm... hm... 
to jakieś dła mnie za twarde. Albo : — To, na moją miarę, zbyt 
obfite. Albo : — Do diabła z tym, to niewygodne, za sztywne. 
e pe  * : — Ha, nie byłoby to złe, gdyby nie było takie rozpa- 
lone ! ź 
Więc robotnicy obrzucają mnie spode łba niechętnym wzro- 
_ kiem. Oto, wśród producentów, zjawił się konsument ! 


Sobota. 


Tak! Być ostrym, rozumnym, dojrzałym, być „,,artystą”, 
_ „„myślicielem””, „,stylistą”” tylko do pewnego stopnia i nie być 
nigdy za bardzo i właśnie z tego ,,nie za bardzo” uczynić siłę 
równą wszystkim bardzo, bardzo, bardzo intensywnym siłom. 
_ ry. Nie być w kulturze niczym więcej, jak tylko wieśniakiem, 
Pilnować w obliczu zjawisk gigantycznych własnej, ludzkiej mia- 
jak tylko Polakiem, ale nawet wieśniakiem i Połakiem nie być 
_ zanadto. Być swobodnym, ale nawet w swobodzie nie być nad- 
_ miernym. 
W tym cała trudność. 
Albowiem, gdybym wszedł do kultury jako czysty barba- 
rzyńca, absolutny anarchista, doskonały prymityw lub idealny 
_ wieśniak, czy klasyczny Polak, wy wszyscy przykłasnęlibyście 
temu natychmiast. Uznalibyście, że jestem wcale niezłym produ- 
centem prymitywu w stanie czystym. 
Ale byłbym wtedy takim samym fabrykantem, jak oni 
wszyscy — ci, którym produkt staje się ważniejszy od nich sa- 
" mych. Wszystko co jest czyste pod względem stylu, to elaborat. 
Prawdziwy bój w kulturze (o którym tak mało się słyszy) 
nie toczy się, według mnie, między wrogimi prawdami, czy też 
_ odmiennymi stylami życia. Jeśli komunista przeciwstawia swój 
_ światopogląd katolikowi, to jednak są to dwa światopoglądy. 
A także nie jest najważniejsza ta inna antynomia : kultura- 
dzikość, wiedza-niewiedza, jasność-ciemność, owszem, można by 
powiedzieć, że to są zjawiska, które współgrają, wzajemnie się 
uzupełniając. Natomiast najważniejszy i najbardziej drastyczny 
1 nieuleczalny spór, to ten, który wiodą w nas dwa podstawowe 
nasze dążenia : jedno, które pragnie formy, kształtu, definicji, 
drugie, które broni się przed kształtem, nie chce formy. Ludz- 
kość jest tak zrobiona, że wciąż musi siebie określać i wciąż uchy- 
lać się własnym definicjom. Rzeczywistość nie jest czymś, co 
_ dałoby się bez reszty zamknąć w formie. Forma nie jest zgodna 


Ez istotą zycia. Lecz wszelka myśl, która by pragnęła określić 


mieć „W AÓRĆ 
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tę niedostateczność formy, też staje się formą i przeto potwier- | 
dza jedynie nasze dążenie do formy. 

A więc cała ta nasza dialektyka — filozoficzna, etyczna, ar- 
tystyczna — toczy się na tle bezmiaru, któremu na imię nie- 
dokształt, który nie jest ani ciemnością, ani jasnością, lecz właś- 
nie mieszaniną wszystkiego, fermentem, nieporządkiem, nieczy- 
stością i przypadkiem. Przeciwnikiem Sartre'a nie jest ksiądz. 
Jest nim mleczarz, aptekarz, dziecko aptekarza i Żona stolarza, i 
są nim obywatele sfery pośredniej, sfery niedokształtu i niedo- 
wartości, będącej zawsze czymś nieprzewidzianym, niespodzian-_ 
ką. I Sartre w sobie samym znajdzie przeciwnika z z tejże sfery, 
którego można by nazwać „,,niedo-Sartrem''. A ich racje stano- 
wi, że żadna myśl, ani forma w ogóle nie zdoła objąć bytu i, 
im bardziej wszechobejmująca, tym bardziej kłamliwa. > 

Czy przeceniam siebie ? Naprawdę, wolałbym odstąpić komu. 
innemu niewdzięczną i ryzykowną rolę komentatora własnych, 
wątpliwych osiągnięć, ale w tym sęk, że w warunkach jakich 
się znajduję, nikt tego za mnie nie wykona. Twierdzę, że na 
własnym podwórku sporo zdziałałem, aby ten konflikt z kształ- 
tem stał się wyczuwalny. 

W moich utworach ukazałem człowieka rozpiętego na pro- 
krustowym łożu formy, znalazłem własny język dla ujawnienia 
jego głodu formy i jego niechęci do formy, specyficzną perspek- 
tywą wydobyłem na światło dzienne dystans, jaki istnieje pomię- 
dzy nim a jego kształtem. Ukazałem w sposób chyba nie nudny, 
lecz właśnie zabawny, czyli ludzki, żywy, jak forma powstaje 
między nami, jak ona nas stwarza. Wydobyłem na jaw tę sferę 
,„„międzyludzkiego”', która dla ludzi jest decydująca i nadałem jej 
cechy siły twórczej. Zbliżyłem się w sztuce bardziej może od 
wielu innych autorów do pewnego widzenia człowieka — człowie- 
ka, którego właściwym żywiołem nie jest natura, lecz ludzie, czło- 
wieka nie tylko umieszczonego w ludziach ale nimi naładowane- 
go, natchnionego. 

Ujawniłem, że ostateczną instancją dla człowieka jest czło- 
wiek, nie zaś żadna wartość absolutna, i spróbowałem dotrzeć 
do tego najtrudniejszego królestwa zakochanej w sobie niedojrza- 
łości, gdzie tworzy się nasza nieoficjalna a nawet nielegalna mi- 
tologia. Uwydatniłem moc sił regresyjnych, ukrytych w ludzkości 
i poezję gwałtu, zadawanego przez niższość wyższości. 

A jednocześnie związałem ten obszar przeżycia z podłożem 
moim — z Polską — i pozwoliłem sobie podszepnąć inteligencji 
polskiej, że właściwe jej zadanie nie polega na rywalizacji z Za- 
chodem w wytwarzaniu formy, lecz na obnażeniu samego sto- 
sunku człowieka do formy i, co za tym idzie, do kultury. Że my 
w tym będziemy silniejsi, bardziej suwerenni i skuteczni. 

I chyba zdołałem wykazać na własnym przykładzie, że uś- 


wiadomienie sobie owego „,niedo”* — niedokształtowania, niedo- 
rozwoju, niedojrzałości — nie tylko nie osłabia, ale wzmacnia. 
Iż może stać się zarodkiem nowej żywotności i rozwoju — po- 


dobnie jak na gruncie sztuki to odmienne (powiedziałbym : nie- 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 43 


chętne, lekceważące) podejście do formy może zapewnić odnowie- 
nie i rozszerzenie środków artystycznego wyrazu. Proklamując 
wszędzie, gdzie się da, zasadę, że człowiek jest wyższy od swo- 
ich wytworów, dostarczam swobody, jakiej bardzo potrzebuje 
dzisiaj nasza pokurczona dusza. 
Czy naprawdę, znawcy, jesteście tak krótkowzroczni, że 
trzeba abym wam pchał wszystko przed nos? Niczego nie jeste- 
ście w stanie zrozumieć ? Gdy jestem wśród tych uczonych, mógł- 
bym przysiąc, że jestem pośród drobiu. Przestańcie mnie dzio- 
bać. Przestańcie skubać. Przestańcie gdakać i kwakać ! Prze- 
stańcie z dumą indyczą wydziwiać, że ta myśl już znana, że tam- 
to już zostało powiedziane — ja nie podpisywałem żadnego kon- 
traktu na dostawę idej nigdy niesłyszanych. We mnie pewne 
idee, będące w powietrzu, którym wszyscy oddychamy, związały 
Się w pewien specjalny i niepowtarzalny sens gombrowiczowski 
 — l jestem tym sensem.  ' - 


NE 


Witorek. 


La Falda. 
Uzdrowisko w górach Cordoby. Na avenida Eden panie 
i panowie przy kawiarnianych stolikach popijają refrescos, pod- 
czas gdy osły, przywiązane do drzew, obgryzają korę a głośnik 
nadaje uwerturę do trzeciego aktu Traviaty. 
"Nic nadzwyczajnego — a jednak dla mnie miejsce to jest 
' jak twarze we śnie — skombinowane — te twarze tak dręczące, 
_ które są połączeniem dwóch oblicz odmiennych, zachodzących 
- jedno na drugie i wzajemnie się maskujących. Zewsząd spogląda 
tu na mnie ta złowroga Dwoistość, kryjąca sekret ciężki i zawi- 
ły. A wszystko dlatego, że byłem tutaj lat temu dziesięć. 


Teraz widzę. 

Wówczas — zgubiony w Argentynie, bez pracy, bez opar- 
cia, zawieszony w próżni, nie wiedzący co będę robić za miesiąc 
— zapytywałem siebie z tą ciekawością, dochodzącą nieraz do 
zupełnie chorobliwego napięcia, jaką zwykła budzić we mnie 
przyszłość — zapytywałem, co będzie ze mną za lat dziesięć. 

Podniosła się kurtyna. Widzę siebie przy kawiarnianym sto- 
liku tejże avenidy, tak, to ja. To ja za dziesięć lat. Kładę rękę 
na stoliku. Spoglądam na dom przeciwległy. Wołam na kelnera 

1 proszę ,,un cortado”'. Bębnię palcami po stole. Lecz to wszyst- 
' ko ma charakter tajnej informacji, przekazanej tamtemu sprzed 
lat dziesięciu i zachowuję się tak jakbym był widziany przez nie- 
go. Ale zarazem widzę jego, gdy siedział tutaj, może przy tym 
samym stoliku. Stąd ta okropność podwójnego widzenia, którą 
odczuwam jak pęknięcie rzeczywistości, coś nieznośnego — jak- 
' bym sobie samemu zaglądał w oczy. 
Głośnik nadaje uwerturę do trzeciego aktu Traviaty. Panie 
1 panowie popijają refrescos. 


j 
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Środa. 

* Miłosz : ,,La. prise du pouvoir”'. : MA 
© . Bardzo silna książka. Miłosz to dla mnie przeżycie. Jedyny 
z pisarzy na emigracji, którego naprawdę zmoczyła ta burza. 
Innych — nie. Byli wprawdzie na deszczu, ale z parasolami. Mi-- 


łosz został zmoczony do nitki, a w końcu huragan zdarł z niego 


ubranie — wrócił nagi. Cieszcie się, że przyzwoitości stało się 
zadość !.przynajmniej jeden z was jest nagi. Wy, reszta, jeste- 
ście nieprzyzwoici — w waszych pantalonach i kurteczkach roz- 
maitego fasonu, z waszymi krawatami i chusteczkami od nosa. 
Cóż za wstyd !. i OC 

Nie brak wśród nas talentów, urzekająca, na przykład, jest 
powieść Józefa Mackiewicza ,,Przyjaciel Flor', a Straszewicz 
wytrysnął kaskadą humoru — ale nikt z nich nie jest dość wta-- 
jemniczony. Miłosz wie. Miłosz wpatrzył się i doznał — jemu. 
w blasku nawałnicy ukazało się coś... meduza naszego czasu. 
Od której Miłosz padł, spustoszony. 

Spustoszony ? Może za bardzo. Wtajemniczony? Czy nie 
zanadto, lub raczej — czy nie za bierne to wtajemniczenie ? Wsłu-- 
chiwać się w swój czas? Tak. Ale nie — poddawać się czasowi. 
Trudno jest mówić o tym na podstawie dotychczasowych jega 
utworów prozą — ,,Zniewolonego Umysłu” i ,,La prise du pou- 
voir'”, Oraz tomu wierszy ,,Światło dzienne” — gdyż tematyka 
ich jest specjalna, to rekapitulacja pewnego okresu a także. 
świadectwo i ostrzeżenie. Ale wyczuwam, że Miłosz pozwolił aby 
Historia narzucała mu nie tylko temat, ale i pewną postawę, 
którą nazwałbym postawą człowieka przewróconego. 

Czyż jednak Miłosz nie walczy ? Tak, walczy, ale tymi tylko 
środkami, na które zezwala przeciwnik, wygląda to tak jakby 
on uwierzył komunizmowi, że jest zdruzgotanym inteligentem, 
i stanął do ostatniego, heroicznego boju jako zdruzgotany inte- 
ligent. Ten nędzarz, rozlubowany w hiobowej nagości swojej, 
ten bankrut, zapamiętały w bankructwie, dobrowolnie chyba og- 
raniczył swoje możliwości skutecznego oporu. Błąd Miłosza — 
tak to widzę i jest to bodaj błąd dosyć rozpowszechniony — po- 


lega na tym, że on redukuje siebie na miarę biedy, którą opisuje. 


Lękając się frazesu, odbierając sobie prawo do wszelkiego luk- 
susu, on, Miłosz, lojalny i rzetelny wobec swoich braci w nie-- 
szczęściu, chee być biedny jak oni. Lecz taka intencja w artyś- 
cie jest niezgodna z istotą jego działania, gdyż sztuka to luksus, 
swoboda, zabawa, marzenie i siła, sztuka powstaje nie z biedy, 
ale z bogactwa, rodzi się nie wtedy gdy się jest pod wozem 
tylko wtedy, gdy się jest na wozie. Sztuka ma w sobie coś 
triumfalnego, nawet gdy załamuje ręce. Hegel? Hegel nie wiele 
ma wspólnego z nami, gdyż my jesteśmy tańcem. Człowiek, 
który nie pozwoli siebie zubożyć, odpowie na twórczość mark- 
sizmu inną twórczością, zaskakującą nowym, nieprzewidzianym 
bogactwem życia. Czy Miłosz zdobył się na dostateczny wysiłek, 
aby wygrzebać się z dialektyki, która go spętała ? 


ć Jeśli n nie — wiem, że to nie wskutek braku sił,. Pe wskutek 
admiaru lojalności. Ale talent nie powinien być zbyt lojalny. 
Lojalność jest ograniczeniem, a talent musi dążyć do bezgra- 
iczności. Kolumb gdyby był zbyt lojalny wobec jajka, nie od- 
Kkryłby Ameryki. Istnieje jeszcze. wiele nieodkrytych . Ameryk. 
Nie jesteśmy u kresu naszego lądu. 

Takie dialogi prowadzę z Miłoszem, czytając go, ale wiem, 
że one zbyt niecierpliwe. Te książki są dostarczycielkami nowej 
j rzeczywistości, ich cel — tak ważny — to oswojenie nas z histo- 

 rią. Przetworzenie — to kluczowe słowo sztuki — przyjdzie po- 
_ tem. $ 


Piątek. 


god) ttr GŁOS 


Idąc suchym ożyskieni SE który prowadzi do podnóża 
_ Banderity, wspomniałem (bo La Falda to ręka, która przebiega 
po mojej klawiaturze wydobywając zapomniane melodie) bliźnia- 
_ ków, z którymi tędy chodziłem na wycieczki. Nic bardziej wznio- 
słego ! Cóż za objawienie ! Rozkoszny i jakże natchniony żart 
_ Stworzyciela ! Dwaj chłopcy szesnastoletni tak podobni do siebie, 
: iż nigdy nie mogłem ich rozróżnić, w wielkich kapeluszach cow- 
_ boyskich, z oczami rozbawionymi — ukazywałi się zawsze 
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ni stąd ni zowąd, jeden w pewnej odległości od drugiego, a ich 
identyczność wzmagała do tego stopnia ich efekt, że, będąc mło- 
kosami i smarkaczami, objawiali się jednak z potęgą, która wy- 
pełniała zda się całą przestrzeń i, igrając odbijała od gór. 
Wszystko w takim bliżniaku stawało się genialne. i zdumiewa- 
z jące, dowcipne i wspaniałe, ważne i objawicielskie, tylko dłatego 
' że gdzieś obok czaił się drugi bliżniak, absołutnie taki sam. 
'.' _ Rozważając tedy wagę i świętość objawienia, któremu dane 
mi było ongiś się przyglądać, wracam avenidą Eden. Gdy wtem 
ktoś mnie łapie za rękę : — Witoldo! Patrzę, a to bliźniak !. 
Bliźniak, ale z wąsikami ! I jakiś chuderlawy. Ha, bliźniak, ale 
już nie bliźniak ! Bliźniak wyzuty z dawnego bliźniaka. 
Obok młoda kobieta z dwojgiem małych dzieci. 
' Bliźniak powiedział : — To moja żona. 
I zaraz ujrzałem, nieco daiej, drugiego bliźniaka również 
z wąsikami, z kobietą i z dzieckiem. 


Czwartek. 


Pani Irena Grobicka z Toronto kropnęła sobie liścik ,,Do 
redaktora ,, Wiadomości”. Jest to utwór tak piękny, iż wyróżnia 
się w niezwykłej kolekcji, jaką stanowią listy czytelników 
w „, Wiadomościach”. 

„„Od roku 1946 — czytamy — moim ,,hobby”* jest skrzętne 
_ badanie wśród znajomych ich stosunku do wieszczów jutra'”. 
Zbadawszy wśród znajomych ich stosunek do wieszczów 
jutra, p. Grobicka doszła do stanowczego wniosku, iż : 

,„„Mimo wszystko o wielkości pisarza decyduje Vox Populi. 
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Stu krytyków może krzyknąć, że sztuka jest genialna, ale gdy 
na sali jest pusto, sztuka musi zejść z afisza”. tę 

P. Grobicka, nie poprzestając na odkryciu tej prawdy, wy- 
jaśnia jeszcze dlaczego nie została ona powszechnie uznana. 

„„A że zezowaci i garść snobów, którzy ulegli demagogii ze- 
zowatych, wydzierają się jak oparzone koty, to właśnie dlatego © 
że ich ten Vox Populi, ten tłum inteligentów, ta najwyższa in- 
stancja, nie chce wpuścić do pałacu sztuki”'. E 

_ Ale zezowaci nie są w stanie rozdrażnić p. Grobickiej, prze- 
mawiającej w imieniu najwyższej instancji tłumu inteligentów 
i, na domiar, strażniczki pałacu sztuki. 3 

,„„Ułomki nie mogą drażnić. Ułomki budzą litość”. 

Najbardziej jednak podoba mi się iście grecki finał: 

,„„Psy szczekają — karawana idzie dalej. Nieprześcigniona, 
eskortowana przez Vox Populi, helleńska karawana”. | 


Środa. 


,„„Dziennik Kafki”. W związku z tym zabrałem się ponow- 
nie do przeglądania ,,Procesu”, porównując go ze sceniczną 
wersją Gide'a. Ale i tym razem nie udało mi się przeczytać uczci- 
wie tej książki — olśniewa mnie słońce genialnej metafory, prze- 
bijające się przez chmury Talmudu, ale czytać stronę za stroną, 
nie, to nad siły. 

Kiedyś będzie wiadomo, dlaczego w naszym stuleciu tylu 
wielkich artystów napisało tyle nieczytelnych dzieł. I jakim cu- 
dem te książki nieczytelne.i nieczytane zaważyły jednak na stu- 
leciu i są sławne. Z prawdziwym podziwem, z niekłamanym uz-- 
naniem musiałem przerwać wiele lektur, które nazbyt mnie nu- 
dziły. Kiedyś wyjaśni się, z jakiego to opacznego małżeństwa 
twórcy z odbiornikami rodzą się utwory pozbawione artystyczne- 
go sex appealu. Cóż za hańba ! Chwilami mam wrażenie, że 
zyje wśród nas, pisarzy, jakieś głupstwo paczące całą naszą 
działalność, przed którym nie umiemy się bronić, gdyż ono wciąż 
anonimowe. Niekiedy absurd objawia się z bezwstydem rozkra- 
czonej dziewki i kilka dni temu zdarzyło mi się coś takiego. 
Siedzę w barze. Przychodzi pewien Argentyńczyk aby mi pokazać 
zbiorowe wydanie utworów poety czylijskiego Pablo De Rokha 
— tom rozmiarów podręcznej walizki. Patrzę na walizkę. Otwie-_ 
ram ją. W środku cztery fotografie autora i trzy fotografie żony 
autora (też poetka), dalej odbitka manuskryptu, wstęp autora, 
w którym mówi, że ,,ludowi czylijskiemu oddaję te poematy”? 
(czy coś takiego) tudzież wiele innych dodatków. Przeskakując 
po kilkadziesiąt stronic, czytam : 

,, Wykrzykują twarze zbrodnicze swój blady trójkąt””. 

„Słońce potężnie rozgłośne w systemie słonecznym, wóz 
śmieci pełen błyskawic”. 

„Nawałnica wojenna w codziennym huraganie przekazuje 
grzmot zmierzchu ””... 
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Cytuję może niezupełnie ściśle, ale i tak widać, że to wcale 
dobre, zupełnie niezła klasa. Ale... ! 
_'._ Argentyńczyk powiedział : — To wielki poeta. 
Odpowiedziałem nic. Zero. Z tym olbrzymim tomidłem na 
_ kolanach — z tym gigantycznym przedmiotem... materialna wiel- 
_ kość tej rzeczy miażdżyła mnie, jak but. I zresztą wiedziałem, 
że gdybym cokolwiek powiedział z tego co powiedzieć chciałem, 
"on odpowie, że nie rozumiem poezji, że nie wniknąłem w duszę 
_ czylijską, że nie wyczuwam metafory lub że nie chwytam pod- 
_ ziemnej wibracji słowa. Więc powiedziałem, że przeczytam i po- 
_ tem szedłem do domu, dźwigając to i złożyłem to u siebie w ką- 
cie, a po kilku dniach musiałem zabrać to i z powrotem zanieść 
Argentyńczykowi, co też uskuteczniłem, a gdy ten olbrzymi 
_ przedmiot znalazł się w końcu poza moim obrębem, musiałem 
' jeszcze wybąkać jakieś słowa, które połączyły się w kosmosie 
ze wszystkimi słowami wybąkanymi przy innych podobnych 
_ okazjach przez innych tragarzy, aby zapewnić mistrzowi De 
. Rokha wieczystą chwałę na wysokościach, amen. 
Ź Tak, tak... Ale tom De Rokhi jest tylko karykaturalnym po 
_" większeniem mikrobu, będącego sekretnym wstydem literatury 
— że ona już nie pociąga i nie wabi. Nieszczęśliwi ! Was już nikt 
nie kocha ! Nikomu się nie podobacie ! Nikogo nie podniecacie ! 
- Was tylko ceni się — nic więcej... 
- Jesteście świadectwem dostojeństw Ducha człowieczego i 
wielkości Sztuki, ale ludzie was nie lubią. 
Sytuację pogarsza fakt, że krytyce współczesnej brak do- 
statecznej inteligencji, czy też dostatecznej siły, aby pokonać 
_ najtrudniejsze zadanie : powrócić do spraw elementarnych i wiecz- 
nie aktualnych, które jednak jak gdyby umarły wśród nas dla- 
_ tego, że są już za łatwe, zbyt proste. Krytykę stać jedynie na 
_ doskonalenie — doskonalenie aż do absurdu — tego mechanizmu, 
który dziś nami rządzi i mocą którego powstają książki coraz 
lepsze, jako literatura. Ci panowie nigdy nie odważą się na 
naruszenie samego systemu, to zresztą przerasta ich możliwości. 
Gdyż taki czy inny charakter literatury jest wynikiem uzależ- 
nień, jakie powstają pomiędzy artystą a innymi ludźmi. Jeśli 
chcecie aby Śpiewak inaczej zaśpiewał, musicie związać go z in- 
nymi osobami — zakochać go w kim innym i zakochać inaczej. 
Niewyczerpane są kombinacje stylów, ale wszystkie one są 
w gruncie rzeczy kombinacjami osób, oczarowaniem człowieka 
przez człowieka. Literatura pozostaje, niestety, romansem star- 
szych, subtelnych panów wzajemnie w sobie zakochanych i wza- 
_ jemnie sobie świadczących. Odwagi ! Rozbijcie to zaklęte koło, 
idźcie na poszukiwanie nowego natchnienia, pozwólcie aby was 
ujarzmiło dziecko, szczeniak, półinteligent, zwiążcie się z ludź- 
mi innej kondycji ! 

Jak dotąd tylko marksizm zdobył się na taką reformę samej 
sytuacji pisarza, poddając go proletariatowi. Lecz naprawdę pod- 
_ dał go tylko teorii i biurokracji, z czego powstała najnudniejsza 
' literatura w dziejach. Nie. Nie dokonacie tego wymędrkowany- 
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mi i suchymi jak pieprz teoriami — trzeba aby przypływ odmła- 
dzającego czaru, bijącego z tamtych, niższych, warstw, wydo- 
był was z was. Z chwilą gdy zdołacie naprawdę zakochać się. 
w niższości, zaczniecie się jej podobać — ale nawet gdyby mi- 

'. łość wasza była dla niższych braci waszych za trudna, wy już, 

' zakochani i jawnie zakochani, przestaniecie być samotni. 
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W POŁSKIM DOMU — W POLSKIEJ SZKOLE 
W POLSKIEJ ŚWIETLICY  . 


znajdą się znane na cały Świat a obecnie na nowo wydane 


TAŃCE POLSKIE 


ZOFII STRYJEŃSKIEJ 
ręczne tłoczone przez T. W allicha 

Piękna teczka zawiera 5-ciokolorowe plansze tańców 
polskich, a mianowicie : 
Mazur — Oberek — Kujawiak — Góralski oraz Krakowiak. 

Format 25 cm. x 32 cm. Cena we Francji: 1.200 fr.; 
w Niemczech 15 DM. ; w Ameryce 5 dolarów. 

Do Niemiec, Belgii, Szwajcarii, Szwecji oraz na terenie - 

Francji, teczkę wysyłamy za zaliczeniem pocztowym — płat- 


ną przy odbiorze. Do innych krajów po uprzednim otrzyma- 
niu należności. 


LIBELLA 


SKŁADNIGA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-l'lle - Paris-4* 
Telefon : DANton 51-04. 
Metro : Sully-Morland albo Pont-Marie. Autobusy : Nr. 86 oraz 67. 


W Anglia: 
Cena sh. 24. Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


(PORTRETY POLSKICH POETÓW) 


Historia literatury karmi się kroniką ludzi i zdarzeń. Jednak 
w tym szkicu nie stawiam sobie za cel wyłącznie kronikarstwa. 
Rzecz jest o poecie przemilczanym to znowu wielbionym, w do- 
 datku o człowieku z którym łączyła mnie przyjaźń. Czechowicz 
nie ma swojej rubryki w podręcznikach, jego życie i dzieło zo- 
stało zaledwie tknięte przez doktorantów. Mamy więc tu do 
czynienia z materiałem surowym, zabrać się do niego to znaczy 
mówić o poezji polskiej w ogóle, o mnóstwie spraw z nią zwią- 
| skal i z których. łaa 


5 > UPRAWNIENIA 
SZĄ i 

Józef Czechowicz urodził się w Lublinie 15 marca 1903 roku, 
wyemigrował ze swego rodzinnego miasta po to, żeby wrócić 
tam w ucieczce 1939 roku i tam został zabity przez niemiecką 
bombę w wielkim bombardowaniu 9 września. Oto pisarz jak 
 najrdzenniej międzywojenny. Tłem jego działalności była głównie 
Warszawa i niewątpliwie warszawiak miałby większe ode mnie 
uprawnienia do rysowania jego portretu. Bo moja znajomość 
literackiego środowiska warszawskiego tamtych lat pozostawia 
poro do życzenia : spędziłem w tym środowisku tylko lata 1937- 
1939, a stolica wydawała mi się po Wilnie Babilonem niepra- 
ości, do czego zresztą istniały obiektywne powody. Inna moja 
 niedostateczność uprawnień polega na tym, że brak jest pism 
31 książek. Wiem jednak, że badacze zawdzięczają wiele ludziom, 
którzy nie starając Se! o grodycję > Pia to, co zdarzyło im się 
widzieć. 
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POCZĄTKI 


W tym niezwykle płodnym dla poezji polskiej okresie 1918- 
1939 nie często spotykało się poetę, który by, jak Czechowicz, 
pochodził ze starego mieszczaństwa, to znaczy nie takiego, co 
tworzyło się w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat wskutek od- 
pływu z dworów i dworków albo polszczenia się Żydów. Rodzi- 
na jego — jak sam lubił podkreślać — mieszkała w Lublinie od 
wieków; jednym z jej protoplastów miał być słynny Arianin 
Marcin Czechowicz. Rodzice Józefa Henryka byli bardzo ubodzy. 
Ojciec pracował, jeśli się nie mylę, jako woźny. To ubóstwo 
tłumaczy, jak sądzę, ,,nieprzepisowe”* naówczas wykształcenie 
Czechowicza, który nie zdawał gimnazjalnej matury i nigdy nie 
liznął uniwersytetu. 

'W roku 1920, wówczas siedemnastoletni, wstąpił jako ochot= 
nik do wojska. Śladów jego udziału w obronie linii Wisły zacho- 
wało się nie wiele w tym co napisał — trochę wzmianek w wier- 
szach i opowiadania prozą o dzieciach w czasie wojny (druko- 
wane w ,,Pionie''), oparte na wspomnieniach z Wołynia. Sam 
był wtedy prawie dzieckiem. 

W Lublinie uczył się w seminarium nauczycielskim. W ro- 
ku 1925 ukazała się jego pierwsza praca literacka, rozprawka 
o balladzie ,,Lilie'” Mickiewicza. Wierszowanych pierwocin nie 
znałem za jego życia, nigdy o nich nie mówił. Dopiero za oku- 
pacji niemieckiej odkryłem w Bibliotece Uniwersyteckiej w War- 
szawie w rocznikach gazet lubelskich z 1924 roku dużo wierszy 
Czechowicza zupełnie różnych od późniejszych. Bardzo mnie zdzi- 
wiły. Brzmiały jak przekłady z Jesienina. Tu wypada nadwątlić 
nieco legendę o wpływach Zachodu na poezję naszą po pierw- 
szej wojnie światowej. Znajomość poetów np. francuskich była 
udziałem nielicznych, natomiast istniał pociąg do Rosjan i to 
nie najlepszych — nie tyle Chlebnikow, Błok i Majakowski, co 
Siewierianin, Balmont, a zwłaszcza Jesienin, którego tłumaczono 
i naśladowano maniacko — pewnie na tej samej zasadzie na ja- 
kiej polscy oficerowie, upiwszy się, śpiewali wyłącznie rosyjskie 
piosenki (erotyczny pociąg Polaków do języka rosyjskiego jest 
jedną z tajemnic, których nie umiem zgłębić). Ja również za- 
chwycałem się kiedyś Jesieninem, potem mi przeszło. Kiedy w ma- 
gazynie Biblioteki czytałem te jesieninowskie wiersze Czecho- 
wicza, przypomniała mi się cała ,,krowia”” faza w poezji, której 
głównym mistrzem był poeta Włodzimierz Słobodnik ; ponieważ 
wieś znał tylko z obrazków, pisał głównie o krowach. Przypom- 
niał mi się również jeden z tych mitów literackiego świata, które 
szczególnie dopomagają sławie — mit Jesienina, chłopskiego sy- 
na spod Kaługi czy Riazania i jego przyjaciółki, amerykańskiej 
tancerki Izadory Duncan, jej tragicznej śmierci — udusił ją 
Szal, co wkręcił się w koła samochodu — i jego samobójstwa, 
prawdopodobnie spowodowanego przez świadomość, że dla ta- 
kich jak on nie ma miejsca w Rosji. Miałem kiedyś przyjemność 


poznać brata Izadory Raymonda, który do dziś chodzi po Pa- 
ryżu w greckiej chlamidzie i sandałach na bose nogi. Oskar Mi- 
 łosz opowiadał mi ze zgrozą o pijackich hecach Jesienina (wtedy 
_ dostawało się paszporty na Zachód), których był świadkiem. Nie 
każdy ma sympatię do chuligaństwa, a ten piewca wsi rosyjskiej 
stanowił okaz doskonałego chuligana. Wspominam o tym, po- 
nieważ ów mit działał przez pewien czas w Polsce, jakkolwiek 
moje pokolenie otarło się o niego tylko, koło 1930 roku zaczął 
_ dogasać. 
-4 Czechowicz nie włączył tych swoich wczesnych wierszy do - 
żadnego z tomów i szybko zerwał z ,,zaunywną”” manierą. Wieś 
polska zawsze dostarczała mu materiału do poezji (a czymże 
była Polska z wyjątkiem paru miast jak nie wsią?), ale kształto- 
wał ten materiał w swoisty sposób, szukając wzorów w trady- 
_€ji rodzimej. Osobowość jego harmonizowała z jego stylem : 
nic z chuligaństwa i duszy otwartej dla wszystkich, charakter pi- 
_ sma drobny i precyzyjny, zamiłowanie do kaligrafii, grafiki i liter- 
_nictwa. : 
ć Z wyglądu, należał do czarnowłosego typu z szerokimi kość- 
"mi policzkowymi, który rozpowszechniony jest zwłaszcza nad 
górnym biegiem Wisły (może ślad najazdów tatarskich). Przez 
 oOkrągłość twarzy, spłaszczony trochę nos, który wreszcie jed- - 
nak zakręcał w nadwiślańską faję, zachowywał coś z dziecka. 
 Komitywę z dziećmi znajdował łatwo i pisał dobre teksty dla 
najmłodszych czytelników. W literaturze lubił element zabawy. 
Trzeba podkreślić w jego lubelskich początkach : prowincjo- 
nalność, brak pieniędzy, samouctwo. Znalazł kilku towarzyszy- 
poetów w Lublinie, którzy marzyli o sławie, ale tę zyskiwało 
się przez druk w pismach stołecznych. Wydawali za swoje pie- 
niądze (niektórzy z nich mieli już posady) pismo poetyckie ,,Re- 
flektor". Z nich tylko Czechowicz dobrnął do mety i dziś, 
w piętnaście lat po Śmierci, pozostaje, śmiem to twierdzić, jed- 
nym z kilku najwybitniejszych poetów pomiędzy pierwszą i drugą 
wojną światową. Wcześnie zyskał świadomość swego powoła- 
nia i pozostał mu wierny. Jest całkiem rzadkim zjawiskiem 
w Polsce przez swoją niezależność wewnętrzną, odporność na 
wpływy, realizację wbrew modom. Do wierszy miał stosunek do- 
brego, spokojnego rzemieślnika (stare mieszczańskie nawyki?). 
Wypił mniej wódki niż ci, co pływali na powierzchni, nie za- 
znał przyjemności posiadania służby czy samochodu, ale coś 
osiągnął. 
"_ Pierwszy jego tom wierszy ,,Kamień”' ukazał się w Lublinie 
w 1927 roku, nakładem owego ,,Reflektora”'. Widać na nim 
' zamiłowania Czechowicza do ładności druków. Duży format, pa- 
pier pakowy, na którym nikomu wówczas nie przyszłoby na myśl 
drukować, staranny dobór czcionek i okładki (żółta, odbijająca 
_od ciemno-szarych stronic wewnątrz). Są tu niektóre utwory sła- 
be, ale droga zarysowuje się już wyraźnie. 
Po ukończeniu seminarium nauczycielskiego, został nauczy- 
_cielem szkoły powszechnej we wsi białoruskiej Słobódka, na Wi- 
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leńszczyźnie. Czy to była jedyna jego posada nauczycielska, nie 
ręczę. Stamtąd, dzięki nielicznym protektorom, którzy poznali 
się na jego talencie, udało mu się przenieść do Warszawy — ja- 
kieś stypendium i studia na Pedagogicum. | 


JEGO TWÓRCZOŚĆ 


Poezja Czechowicza była zwalczana przez pewne koła jako 
„rafomańska” a równocześnie znałazła wielu naśladowców, 
którzy ukazywali go w krzywym lustrze i przez to wyrządzali mu. 
niedźwiedzią przysługę. Po drugiej wojnie światowej na długi czas 
>ogrzebano ją w Polsce, bo miał opinię ,,poety sanacyjnego”'. 
Jej analizę trzeba byłoby podjąć z tekstami w ręku, niestety roz- 
porządzam tylko jednym tomikiem, paroma notatkami i tym, ce 
zostało mi w pamięci. Zamiast więc analizy krótki opis. b 

Najpierw tło.-Mniej więcej od roku 1913 buszowały w Polsce 
różne awangardy. Futuryzm propagował całkiem interesujący. 
Józef Jankowski, autor poematu ,,Spłon lotnika” (1915 !). Po- 
chodził z Wilna i tam na starość umieszczono go w domu obłą- 
kanych. Wydawnictwa futurystów nazywały się ,„„Tram w po- 
pszek ulicy”, ,,Nuż w bżuchu”', ,,Ja z prawej strony i ja z łewej 
strony mojego mopso-żełaznego piecyka” a nazwiska boha- 
terskie owego okresu to Bruno Jasieński, Aleksander Wat, Ana- 
toł Stern. Był cały ruch ,,Zdroju”. Był też grupujący poetów 
e nowatorskich skłonnościach ,,Ałmanach nowej sztuki” Gac- 
kiego. Te próby nie natrafiły na podatny grunt. ,,Oficjalna 
linia” poezji została wytyczona przez grupę ,,Skamandra”” i po- 
waga nazwisk Tuwima, Słonimskiego, Lechonia, Wierzyńskie- 
go, Iwaszkiewicza, Pawlikowskiej utrwaliła się powoli, jakkoł- 
wiek prawicowe gazety prowadziły przez długi czas kampanię 
przeciwko ,,żydowskim łobuzom”', a całe prowincje zwarcie en- 
deckie, np. poznańskie, do podobnych bzdur moralnie podejrza- 
nych odnosiły się wrogo. Z drugiej strony prowadziła na ,,Ska- 
mandra' ataki awangarda, co nie przestawała tu i ówdzie pącz- 
kować. Że ,,Skamandrytom”* wiele dałoby się zarzucić, że duch 
jaki chciał płynąć przez ich utwory odznaczał się nonszalancją, 
obracaniem w kawał albo w fintę słowną, w ładną pointę, spraw 
godnych przemyślenia, że byli to poeci „,żywiołowi”” (co nie 
zawsze jest zaletą) — można to dziś stwierdzić. Wszystko jed- 
nak zależy od znalezienia, kiedy się stawia zarzuty, gruntu pod 
nogami. Tadeusz Peiper, wydawca ,,Zwrotnicy”” — gdzie poza 
tym drukował Julian Przyboś — zdawał sobie sprawę, że z tą 
beztroską w Polsce — wyrażającą się w poezji — coś jest. nie 
w porządku, ale prawił o maszyniźmie dwudziestego wieku 
w kraju zacofanym i gdzie prawił — w Krakowie. Poetyka 
,„„Skamandra”, ta ,,śpiewankowość”', jak to nazywali awangar- 
dowi szydercy, współistniała w czasie z niezwykle śmiałymi pró- 
bami wyjścia poza melodię, ku konstrukcji obrazu, robionymi na 
Zachodzie, ale w Polsce do rewolucji poetyckiej, datującej. się 


JÓZEF CZECHOWICZ 


Baudelaire”: ai Rissbaudź. zabrakło sad pierwszą wojną di. 
łych, nie weszła ona w język — nie było np. w pełni przetra- 
ionych przekładów z tych poetów, co Świadczy, że stosunek 
nich pozostawał snobistyczny i t powierzchowny. W tych warun- 
ach ,,Skamander”” i tak posiadał znamiona rewolucyjne, zwłasz- 
za przez wprowadzenie wielu wyrazów zaczerpniętych z życia 
nowoczesnego, czego nie umiała Młoda Polska. Ukazywał się 
więc jako pierwsza poezja Polski mieszczańskiej, ponieważ wkład 
ońca dziewiętnastego wieku pozostawał w tej dziedzinie wątpli- 
wy. 
: Jest coś zadziwiającego w uporze z jakim powraca ta prze- 
ciwstawność : ,,Skamander”” — awangarda ile razy się dysku- 
tuje o poezji Dwudziestolecia. Spór był oparty przeważnie na ko- 
 medri pomyłek, warto więc byłoby złożyć go do lamusa, tym 
_ bardziej, że kogo zaliczyć do owej awangardy nie wiadomo. Jed- 
nak papierowe potyczki kryły w sobie pewne głębsze konflikty 
i dlatego są interesujące. Ostatecznie potomność ma niejakie pra- 
wo zrozumieć do czego odnosiły się kpiny poety Światopełka 
Karpińskiego, który opisywał rozmowy w kawiarni dwóch awan- 
gardystów : Rzeczycy i Przeczycy : 


83 I na to Rzeczyca wymienia Peipera 
Ę A wtedy Przeczyca z zachwytu umiera. 


,... Czy w tym dwuwierszu, który wyszedł (czy nie mylę się ?) 
_ spod pióra Tuwima: 


Szkoda papieru i atramentu 
"Tudzież Petperu i Putramentu. 


Konflikty karmiły się: różnością typów ludzkich. Wyobraź- 
_" my sobie nieśmiałego, trochę jąkającego się młodzieńca, który 
zdradza silne skłonności do wałkowania przeróżnych pryncypiów 
 — systematycznie, zaciekle i nudnie. Młodzieniec jest prowincja- 
łem. Natyka się na pisma czy osoby poetów, którzy wybuchają 
_ śmiechem na widok jego zasadniczości i tępią go przy pomocy 
_ dowcipów, stanowiących dowód ich obycia w wielkim świecie. 
Oto gotowa podstawa do uraz. 

%. Ostrożnie jednak. Nieśmiały a zaciekły intelektualista jest 
| w dwudziestym wieku wielką potęgą. Jak jego w tej Polsce dwu- 
_ dziestolecia zaklasyfikować ? Bardzo trudno. Wiek? Przynależ- 
ność do zubożałej nad miarę inteligencji pracującej ? Formułki 
się łamią. Wystarczy stwierdzić, że istniał. I był jednak zadat- 
- kiem jakiejś Polski innej. A nieprzychylna mu atmosfera literac- 
kiej Warszawy, ,,małego Paryża”, trąciła prowincją bardziej 
nawet niż Lubliny, Krakowy i Wilna, gdzie się gnieździł. 

Nie mówię tu o polityce. Zachodziły różne dziwaczne sprzę- 
żenia. Awangardowość i lewicowość szły przez długi czas razem, 
potem zaczęły się rozchodzić, żeby wreszcie za okupacji nie- 
mieckiej zaciekli młodzi (zabrakło już tonu Warszawki) wielbili 
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Przybosia, zarazem żywiąc sympatie głównie do Narodowych 
Sił Zbrojnych. Ale te fluktuacje w tej chwili mniej nas obchodzą, 
narastała potrzeba pryncypialności, ów młodzieniec, na którą- 


_kolwiek stronę go rzuciło, niezbyt życzliwie odnosił się do auto- 


rów, którzy wkroczyli w literaturę pod znakiem „,,życia”” i nie- 
chęci do ,,rozwiązań””. 

Co do poetów ,,Skamandra” jako ludzi: niejeden z mego: 
pokolenia miał okazję przekonać się, że nie byli oni zdolni do 
dysputy, że ograniczali się do anegdot, żarcików, wspomnień 
itd. (bo ostatecznie dyskusja jest śmieszna i dowodzi złego wy- 
chowania). Każdego, kto ich męczył rozumowaniem, obdarzali 
epitetem durnia, grafomana czy nudziarza i rzecz była załatwio- 
na. Nawet o najskłonniejszym do wysłuchiwania zasadniczych 
żalów; Iwaszkiewiczu, napisało pismo awangardy : ,,Iwaszkie- 
wicz ma londyn w głowie” (że niby taka mgła). 

Obraz tła może się obejść bez rozdzielania laurów. Oczywi- 
ście, że legenda jakoby historia międzywojennej poezji ograni- 
czała się do ,,Skamandra”” z przyległościami, należy do przeszło- 
ści. Posługując się przykładem z malarstwa, można by określić sy-- 
tuację tak : w kraju, gdzie malowano ,,jak żywe”” obrazki z na- 
tury (niestety i albo symboliczne sceny, znalazły się ta- 
lenty, które usiłowały wprowadzić prawdziwe malarstwo, jednak 
w momencie, kiedy już wszędzie mnożyły się ,,programy”” (futu- 
rystyczne, kubistyczne, sztuki społecznej itd.) wymierzone wła- 
śnie przeciwko praktykowanemu przez nich malarstwu. Co nie 
przesądza jeszcze nic o realizacji i ilości bezwartościowych prób 
po jednej i po drugiej stronie. 

Powiedziałem ,,programy”” — to nie jest zupełnie dokładne. 
Ściślej byłoby mówić o wysiłkach uzasadnienia jakiejś sztuki, 
która tworzyła się poza uzasadnieniami, o wysiłkach zrozumie- 
nia ku czemu się zmierza — podczas gdy program poetów ,,Ska- 
mandra'” polegał na wstręcie do programów i nawet obrażało 
ich, jeżeli ktoś ich łączył w jedną grupę czy szkołę. 

Krytyk Ludwik Fryde, który rozpoczął swoją działalność 
w ostatnich latach przed wojną, był przykładem jąkającego się, 
bladego młodzieńca, wyjątkowo zresztą bladego, bo miesiącami 
żywił się tylko śledziem i herbatą. Swojego dzieła o klasycyzmie 
Mickiewicza nie zdążył napisać z powodu człowieka o na zawsze 


nieznanym nazwisku, który go zadenuncjował jako Żyda w 1941 


czy 1942 roku w jakimś dworku pod Lidą. Otóż Fryde, który 
przyjaźnił się z Czechowiczem i razem z nim założył na rok 
przed wybuchem wojny kwartalnik ,,Pióro”” (wyszły dwa nu- 
mery, nakład drugiego zresztą się spalił), próbował określić 
w tym piśmie cechy pewnej (bo jak się rzekło, było ich wiele) 
awangardy, za punkt wyjścia biorąc książki Czechowicza, 
Świrszczyńskiej, Piętaka, Miłosza, Zagórskiego, Rymkiewicza. 
Jeżeli nie całkowicie można się z nim zgodzić, to zwróćmy uwa- 
gę na upór, wolę nazwania. 

Oddaję więc głos Frydemu : 

,„„Jakie są najogólniejsze wspólne rysy tych książek? N e- 
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ga t y w nie łączy je wyraźna odrębność w stosunku do 
liryki Młodej Polski i ,,Skamandra”. Nie tworzy w nich bowiem 
dominanty estetycznej kasprowiczowska żarliwość uczuć, potęż- 
nych i patetycznych w ,„Hymnach”', łagodnych i przyciszonych 
w ,,Księdze Ubogich”*; wzruszenie liryczne występuje tutaj je- 
dynie jako punkt wyjścia — ostatecznym celem jest e mo cja 
estetyczna, czyste przeżycie poetyckie. Nie ma też na 
. ogół u wymienionych poetów retorycznej deklamacji, tupotu 
słów -rzeczy jak u Lechonia, Tuwima, Wierzyńskiego. 
av nowym stylu akcent pada na treść znaczeniową wyrazów, 
słowo jest tu nie tyle rzeczą ile znakiem, wskazującym jednakże 
> na inną rzeczywistość niż zespół pojęć i wyobrażeń, zawartych 
w „systemie języka praktycznego. W konsekwencji inną funkcję 
niż u Skamandrytów pełni u młodych poetów struktura rytmicz- 
na; rytm nie służy tu do zacierania znaczenia, podkreślania na- 
strojowości czy witalistycznej soczystości, lecz przeciwnie : za- 
ostrza i precyzuje poetycko znaczenie i wyobrażenia, jest pe > ze 
jedną metaforą” (podkreślenia Frydego). 

Może najtrafniejsze tutaj jest stwierdzenie, że słowo może 

- wskazywać „inną rzeczywistość niż zespół „pojęć i wyobrażeń, za- 
"wartych w systemie języka praktycznego”. To otwiera perspek- 
 tywę na rozwój poezji w Polsce po drugiej wojnie światowej. 
Cały wysiłek tak zwanych czynników zmierzał do wykrycia Od- 
 stępstw od ,,języka praktycznego”, do tępienia „,innej rzeczy- . 
_ wistości”'. Nie chcę bynajmniej twierdzić, że wśród samych poe- 
tów nie istniała potrzeba uproszczenia mowy tak, aby stała się 
zdolna udźwignąć pewną intelektualną treść, do czego dużą prze- 
szkodą było rozchwianie, mgiełkowatość, częste zwłaszcza u na- 

śladowców Czechowicza. Sam należałem do tych, którzy o taką 
nową mowę walczyli. Jednakże poeci chcieli czegoś innego niż 
 biurokraci : struktury logicznej, która by nie przekształcała się 
w retorykę, czyli jakby dalszego ciągu awangardy, wyciągnię- 
cia z niej wniosków i usunięcia błędów. I dzisiaj co jeszcze z poe- 
zji się ocala zawdzięcza wigor oporowi wobec oficjalnego klasy- 
cyzmu, którego przykładów dostarcza zarówno wiersz jak archi- 
tektura. 

Przejdźmy jednak do Czechowicza. Grupując cechy jego 
wiersza w punkty, nie oddaję się pedanterii, tak jest po prostu 
łatwiej uniknąć tej esseistyki, w której nie wiadomo gdzie gło- 

wa a gdzie ogon. 


1. Tradycja. Czechowicz, tak jak Garcia Lorca w Hisz- 

_ panii, odgadł sekret : że awangardowość importowana nie pro- 
* wadzi do niczego. Chciał rozluźnić budowę zdania, zwolnić sło- 
wą do innych niż potocznie używane związków, ale nie przeciw 
duchowi języka. Cenił przede wszystkim pieśń ludową i lirykę 
mieszczańską, a więc Zimorowicza, Szymonowicza i te liczne 
anonimowe wiersze taneczne XVII wieku, jakie dochowały 
się do naszych czasów. Z nowszych — Lenartowicza (bardzo po- 
Erę tym niepowierzchownym podobieństwem są ich wiersze 
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© wsi) i przekłady Porębowicza poezji ludowej innych narodów! 
(nie wiem natomiast czy znał znakomity tom przekładów truba- - 
_ durów prowansalskich, który miał tylko jedno wydanie w XIX. 
- wieku). Warto tutaj też jeszcze raz przypomnieć, że pierwszą | 
jego opublikowaną pracą była rozprawa o balladzie ,,Lilie”*,, 
a więc też o poezji ludowej w pewnym sensie. Jeżeli. do tego do- : 
dać, że z obcych najbliższym był mu William Blake, otrzymamy ' 
już zupełnie szczególne nowatorstwo, w. niczym nie przypomina- : 
jące kultu maszyny i urbanizmu u niektórych jego rówieśników. 


, ' 2. Elementy ruskie. Lubelszczyzna jest, jak wiadomo, kresa- 
mi polskiego etnicznego obszaru. Pociąg Czechowicza do polskich . 
poetów Rusi Czerwonej miał zapewne również językowe przy- 
czyny. Był to pociąg do jakiejś pra-słowiańszczyzny w mowie. 
Myślę tutaj nie o nowoczesnych językach wschodnio-słowiańskich, 
ale o tych kronikach i dokumentach W. Księstwa Litewskiego, 
które czytającemu dają dziwne uczucie swojskości : ani polski, 
ani ukraiński, ani białoruski, ani rosyjski, coś bliżej samego 
rdzenia ich wszystkich. Poetą, który odznaczał się szczególną 
wrażliwością na te rzeczy, był -Vuwim, choć głównie poprzez swój 
kult dła rosyjskiego, dla jego dźwięku i rytmicznej siły. Wydaje 
mi się, że pra-słowiańskość, jeżeli próbować ją ująć intuicyjnie, 
jest raczej szepcząca i szeleszcząca, wcale nie staccato i ta właś- 
nie nęciła Czechowicza. Dobierał wyrazy, które brzmiałyby czysto, 
to znaczy które miałyby swoją dawność, siedziały w gwarach lu- 
dowych. Nie kierował się w tym zresztą chęcią, zeby być bardziej 
zrozumiałym, lubił po prostu. Nawiasem zauważę, że np. poezja 
amerykańska połowy XX wieku jest, z wyjątkiem paru poetów 
, murzyńskich, przeważnie niedostępna dla przeciętnego Ameryka- 
nina, nie tylko przez swoją awangardowość, również przez swój 
żargon ,,inteligentny””, który wyszydzałem u swoich amerykań- 
skich znajomych; pełno w nim zapożyczeń ż nowoczesnej fran- 
cuszczyzny czy pozostałości z greki (,,acme””, ,,epitomize”* itd.). 
W Polsce w omawianym okresie ,,inteligentność” szalała w kry- 
tyce i zwłaszcza w ,,Wiadomościach Literackich”, będąc ucz- 
niem wileńskiego gimnazjum, że świętym podziwem i szacun- 
kiem odkrywałem jacy oni wszyscy są mądrzy, jeżeli nic nie ro- 
zumiem. 


3. Bezbronność. Polska czyli jej wieś i małe miasteczko to 
nie było nic wesołego i nie zmieni się to chyba w ciągu naj- 
bliższych paru dziesiątków lat. Koślawe wózki, kobiety z bosymi 
stopami rozplaskanymi na twardziżnie ścieżek, melancholijne kury 
na kupach nawozu, jakaś otępiałość bytowania nie życia, szcze- 
gólnie dotkliwa, jeżeli porównywało się ją z sadami i ogródkami 
krajów bałtyckich czy Czechosłowacji. Wrażenie nędzy (nie 
troszczę się tu o statystyki, ale tak na oko) potęgowało się 
w miarę zbliżania się do Warszawy i nawet przybysz z nieboga- 
tej Wileńszczyzny popadał na mazowieckiej równinie w przygnę- 
bienie. A w Warszawie w Belwederze siedział Piłsudski i martwił 


. Tragedia tego człowieka nie została dotychczas przez ni- 
ogo opowiedziana, bo trzeba by ustalić, co pojmował ze spraw, 
których nie pojmowali jego poplecznicy. Miał kiedyś powiedzieć: 
„Próbowałem zatrzymać na chwilę koło historii” — nie robię 
_ zadnych domysłów, co to mogło znaczyć i powtarzam to na od- 
_ powiedzialność nieżyjącego historyka literatury Antoniego Potoe- 
kiego, jednego z ,,zawodowych paryżan”'. Za tę całą senną nędzę 
Piłsudski był odpowiedzialny, uwikłany we władzę, z której nie 
"wynikało nic. Odpowiedzialny równiez za poeżję Czechowicza, 
który, chociaż daleki od zamiarów ,,wyrażania ludu”, wyrażał | 
jakoś ogólną atmosferę, jak każdy prawdziwy poeta. Bezbronne 
__ piękno — oto jego wiersze. Piękno? Tak, bo umiał je zobaczyć, 
_ tę sielskość kraju ,,gdzie kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez 
uszanowanie”. Nie poryw, nie woła czynu, nie rewolucyjne dąż- 
z 

= 


_ ności niektórych ugrupowań chłopskich — w jednym ze swoich 
__ młodzieńczych utworów tęskni do czasu ,,w którym ludu karabi- 
nem będę z wiosną”, ale to należy raczej do wyjątków. Świado- 
my, że owo polskie bytowanie trwać nie będzie, że jest kruche 
 iskazane przez wzrost walczących ze sobą potęg, przeczuwający 
_" swoją śmierć w wojnie której wizja ciągle się w tym, co pisze, 
' powtarza, jest zepchnięty jak wszyscy, co nie chcą ani Niemiec 
_" ani Rosji, w bezruch. Powszechna Wystawa Krajowa w Pozna- 
_ niu w 1929 roku (byłem na niej z wycieczką naszego gimnazjum) 
'_ położyła ostatni akcent na optymiźmie w pierwszym dziesiątku lat 
'_ po pierwszej wojnie światowej i odtąd — również w poezji — za- 
__ częło się trwożne oczekiwanie jakiegoś wypełnienia. 
p Pomiędzy samowiedzą, która nie mogła odwrócić losu, a czy- 
_' stą sztuką, która wyrzekając się związku z ludźmi, zubożała sie- 
_ bie, jaki wybór? Czechowicz tak ujmował ten dylemat, który 
__ dzisiaj w całym szeregu krajów zachował pełną aktualność : 
ka ,„,W naszych czasach szala wagi obciążona sumieniem po- 
_ chyla się na dół, zaś ku światłu dziennemu unosi się raczej szala 
_ artystycznej czystości źródłanej. Może dlatego, że sumienie na- 
' sze zagłusza nawałnica spraw państwa współczesnego, które im 
" bardziej się krystalizuje i umacnia, tym dalej odsuwa się od 
" civitas dei świętego Augustyna. I zbieg okoliczności, zestawia- 
' jący w czasie ową walkę o czystość sztuki z okresem powszechne- 
go upadku sumienia w najprostszym chrześcijańskim sensie tego 
słowa, stwarza sytuację tragiczną : albo jedna walka, albo dru- 
ga. Dła artysty nie ma drogi pośredniej, bo pośrednia to tyle 
__ samo co poślednia. Więc dając prymat sprawom sumienia, sprze- 
__ niewierzamy się sztuce, a właśnie jest czas, kiedy można wywal- 
czyć jej autonomiczne prawa ; dając siebie samego sztuce czystej, 
_ obniża się ją o całe sumienie”. 


4. Miniaturowość. Nie chcę bynajmniej pasować Czechowi- 
/ cza na wieszcza. Był to poeta minor, zdający sobie sprawę ze 
_ swoich ograniczeń. ,,Gromu białego nie mieć, a chmurę mieć” 
__ napisał o sobie. Gustował w epoce polskiego Baroku i kiedy recy- 
_ tował Lenartowicza : ,, Złotniczeńku, zrób mi kubek, tylko proszę, 
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zrób mi ładnie”, kubek jaki sam rzeźbił, był to kubek barokowy. 
Nie silił się na wielkie poematy, bo wiedział, że forma jaką roz- 

porządzał — i jaką rozporządzały miejsce i czas — nie jest po. 
temu. Co prawda ubolewał nad wąskością kręgu, w jakim mu- 
siał się poruszać i próbował go przełamać — ciągnęło go do 

teatru. W ostatnich latach przed wybuchem wojny pracował nad 

dramatami poetyckimi i ich zbiór, do którego dał tytuł jeden 
z nich : ,,Czasu jutrzennego””, miał się ukazać w 1938 roku, ale 
odwlekało się i nie ukazał się nigdy. Sztuka ,,Czasu jutrzenne- 
go” została wystawiona przez jeden z warszawskich teatrów na 

wiosnę 1939 roku. Dyrektor tego teatru bał się niemiłego poli-- 
tycznie zapachu, bo temat wojenny (grupa żołnierzy na froncie) 
a nie potraktowany w bohatersko-patriotyczny sposób, więc, że- 

by nie oskarżono go o defetyzm, wynalazł sposób : zamiast w heł-- 
my ubrał żołnierzy w maciejówki — że to niby Legioniści z 1914 

roku a więc i o przeszłości i pro-rządowo. Czechowicz bardzo się 

tym zgryzł. Recenzenci zbryzgali ten, właściwie, poemat drama- 

tyczny, którego główną treścią było przeczucie śmierci u młode- 

go chłopca. W redakcjach panował wtedy klimat krzepy. Utwory 

teatralne czy pseudo-teatralne, względnie ich fragmenty, Czecho- 

wicz drukował w ,,Pionie'. Ich badanie zostawiam innym. 


5. Religijność. Jakkolwiek niepraktykujący, Czechowicz był 
głęboko wrośnięty w tradycję chrześcijańską. Rzekło się, że 
cenił Williama Blake'a z jego odwrotną niż w teologii walką 
Niebios i Piekieł (także jego rysunki). Miał temperament mistycz- 
ny, sztukę ujmował jako zbliżanie się do Dziwu. Czytywał po- 
wieści Micińskiego (,,Bazylissa Teofanu”', ,,Patiomkin''), z sym- 
patią odnosił się do Swedenborga i Jakuba Boehme, zgłębiał 
Norwida od jego kontemplacyjnej strony. Dziwo czy Dziw, któ- 
rego poszukiwał przebywało na krawędzi jawy i snu, rzeczywi- 
stości i fantazji ludowej. Oczywiście nie silę się tu po- 
kazać jak skomplikowane są myśli i uczucia nowoczes- 
nego człowieka o skłonnościach religijnych. Moee najsłuszniej - 
byłoby określić Czechowicza jako bliskiego Arianom przez wy- 
obraźnię chrześcijańską, wstręt do przelewu krwi, niechęć do 
państwa i wszelkiej władzy — takim był przecie Marcin Czecho- 
wic, żarliwy wróg ,,urzędu miecz sprawującego”. Gdyż igranie 
z „„cudownością”” nie powinno nam przesłaniać innego, bardziej 
ukrytego nurtu u Czechowicza-poety, który w naukowych teo- 
riach widział pewną względność i starał się dotrzeć do stałej 
jakiejś zasady poza nią. Rzeczywistość mitologizował, nie mogąc 
jej zaatakować bezpośrednio szukał dla niej w przeszłości figur 
i symboli. Pierwszy w Polsce odkrył T. S. Eliota (poza profe- 
sorem Wacławem Borowym), czytał jego pismo  ,,Criterion”” 
i przełożył kilka jego wierszy, właśnie tych, gdzie obrazy z Ewan- - 
gelii splatają się z aktualnością (np. ,, Wędrówka trzechkrólo- 
wa”). Rozpowszechniony jest pogląd, że poeci to organizmy 
szczególnie wrażliwe na przyszłość, że wyczuwają to, na co ślepi 
są jeszcze inni. Ta opinia wydaje się słuszna. Jednak jest chyba 


również w poetach mocniejsza niż w innych pamięć setek tysięcy 
lat życia przed powstaniem tego, oo nazywa się cywilizacją. Spo- 
łeczeństwom pierwotnym właściwe jest zupełne zatarcie granicy 


między rzeczywistością subiektywną i obiektywną, a raczej 
wszystko jest tam subiektywne i w ramach danego układu wiara 
magiczna wywołuje materialne skutki (jeżeli szczep wierzy, że 
ktokolwiek dotknie tabu — umrze, członek szczepu, który do- 
tyka tabu, umiera rzeczywiście). Można przypuścić, że poeci są 
_ to osobniki i przyszłościowe i regresywne, nigdy w pełni nie po- 
godzone ze światem obiektywnych praw i rzeczy — co nie wró- 
 zyłyby im ani szczęścia, ani nawet istnienia w obecnych czy też 
już dojrzewających warunkach. Czechowicz jest zapewne jed- 
nym z ostatnich poetów polskich, w każdym razie na długo. 


Zakładam, że zapoznać się z twórczością Czechowicza nie 
est dzisiaj łatwo i dlatego przytaczam kilka jego wierszy, aby 
postać lepiej się ukazała. Osobliwość formy polega między in- 
nymi na tym, że nie uznawał dużych liter i przecinków — nie 
z jego strony, ale chęć, aby uniknąć dzielenia 


_ kaprys 


zespołów słownych według prawideł „języka praktycznego”. 
Uważam tę jego chęć za uzasadnioną, bo zdania mają u niego 
otoczkę wyrazów puszczonych luźno, ustawionych według innej 
niż logiczna konieczności. Zacznijmy od dwóch wierszy wiej- 
skich. 


m my 


KILKA JEGO WIERSZY 


PRZEZ KRESY 


monotonnie koń głowę unosi 
grzywa spływa raz bo raz rytmem 
koła koła 

zioła 


terkocze senne półżycie 
drożyną leśną łąkową 
dołem dołem 

polem 


nad wieczorem o rżyska zawadza 
księżyc ciemny czerwony 

wołam 

złoty kołacz 


nic nie ma nawet snu tylko kół skrzyp 
mgława noc jawa rozlewna 

wołam kołacz złoty 

wołam koła dołem polem kołacz złoty 


0 + 
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SEN SIELSKI 
Od powały nocy co zwisa 
Przez szum jaskrów i bylic 
byłby bulgot deszczu jak zmora parskał 
lecz znane są słowa zakłęć siarka 
zwełnienie grzyw kobylich po 


Chodziła Maria Panna między gwiazdami 3 
chłodziła Maria Panna dusz cierpiących upalenie 
a ja w gromie stoję północy się boję 

bo co wam przebywać ze śpiącymi i ze snami 
nie męczcie odfruńcie dokąd chcecie 

kruki wilcy niedźwiedziowie jelenie 3 
amen 


O ciemności tak czysta teraz 
| błysnął nad gankiem twój srebrny grzebień 
ta cicha. mowa w rowie 
to lepiech 
ogłasza wodną spowiedź 
gwiazdy maryjne palcami przebiera 


a nam jak mówić gdy za. szybą sad 
i dalej ule grzędy kopru marchwi 


oczyść nas ktokolwiek jesteś wszędzie 
odfruńcie od nas dzieła ludzkie i zwierzęce 
$o to klęczymy 

leżąc na słomie jak martwi 

od niezliczonych lat 


Teraz dwa wiersze z Warszawy. W drugim z nich wystę- 
puje matka, często wspominana przez Czechowicza w wierszach 
i w rozmowie. Ta prosta spracowana kobieta to była jego wiel- 
ka miłość. Cała jego ,,dziecinność”” w niej znajdowała wspar-- 
cie. Jej stratę na parę lat przed wojną odczuł boleśnie. Nieuczo- 
na, odgadywała lepiej niż inni jego „łzy gniewu”. 


TA CHWILA 


ręko smagła otwórz okno dnia z podwórka utocz 
i nalało się jak w dzbanek soku godzin zimnych 
oddech gęstwin równomierny deszczu tupot 
przyśpiew rynny 


JSZEF CZECHOWICZ RACE 


to jest w kuchni dom na pradze niedaleko remiz 
tramwajami co za czerwień ulice się dławią 

a zły odblask bije „zorzą bo kamieniach 

i deszcz i deszcz i deszcz i deszcz i deszcz 


oczy patrzcie senna topiel szyby w siwym dreszczu 
tęczy szabla kropel magia chmur ciężkie up eży 
upadają na twarz ziemi cieniem P> 
srebrnym hymnem 
srebrnym hymnem deszcz i deszcz i ddseck i 1 deszcz 


» 
3 
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NIENAZWANE NIEJASNE 


PRS EMC R PASSY 


smyczki ze struny na strunę 

karabiny z ramienia na ramię 

złotej firanki tunę - 

uśmiech rozbpruje 

choć tak smutna chorągiew na bramie 


chociaż kowal niósł podkowę w ogorzałej ręce 
niósł i grzmiało z głębi kuźni mimo pory wczesnej 
a tramwaje śpiewne kryły się czym prędzej 

ż za rogiem ulicy gdzie budynki rzeźni 


| chmura szła i ciemny dym z komina statku 
s tutaj na powiślu sam nie wiem co gra 

kozę prowadzili w starodrzewiu cień 

była pstra 


liryczne okno to i naprzeciw matko 

matko matko matko uśmiechać się chciej 
matko czy zgadujesz co wyrażam nawet 
łzy gniewu a nieraz pieką gdy nie zasnę 


chyba że ty także ulatywać umiesz 
słupen. wichru wierszem wgórę nad Warszawę 
w to co jak północ niejasne 


Wreszcie dwa wiersze bardziej „,treściowe”. Norwida 
w owym okresie stawiano — istniała w każdym razie ku temu 
dążność — na równi z trzema wieszczami. Później, po drugiej 
wojnie światowej, wyznaczono mu miejsce „,poety mniejszego” 
Czechowicz Norwidowi staremu, już umierającemu w przytułku 
św. Kazimierza, złożył piękny hołd. Podaję tylko fragment. 
Drugi wiersz należy do całej serii tych, w których Czechowicza 
 nawiedzał duch zbliżającej się grozy. 
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Z „DOMU ŚWIĘTEGO KAZIMIERZA”: 


o wszystkie mosty paryża serce się tłukło i tłukło 
brooklyn przydeptał ręce spłynęły pasma krwi 

notre dame we snach dygotała zbliżała twarz wypukłą 
krzyknąć polska zbudzić się powieki smutne odwinąć 
mógł sen lat wielu minąć ten także musi minąć 
zamknięte drzwi 

drzwi 


poranek bpłoty naprzeciw szyn kolejowych plątawisko 
dzwon gasnący z kościoła wśród nawałnicy drzew 
zakonnic śpiew 


płacz dzieci 

chyba już wszystko 
nie można chwiać się jak tamta sosna pod gwiazdą 
palce na piórze zwinięte cierpko cierbiąco 
grają niby na flecie naszą syberię nasz dom 
gonią przed oczy śniadą pól naszych gorącość 


kraju bliski tak bliski że całujesz 

setką ludzi ty chodzisz od skroni do skroni 
bocianich gniazd żałujesz 

t chleba kruszyny nie ronisz 

kraju 


fabryki ciepło ryczą do pracy łzę płoszą zaranną 
mie można chwiać się jak sosna pod gwiazdą źródlaną 


naród czeka i nie wie 
stoi w adama głosie 
sypia w juliusza śpiewie 


NIC WIĘCEJ 


niepokój z ognia 

siwobiały wodospad 
rozwiane włosy matki 

gdy je czesze rozcięły na pół 


smutek wlatuje przez okna 
dośnić dospać 

dosięgnąć katedr ostatnim 
obrotem kół 


JÓZEF CZECHOWICZ s 63 


jak tło mozajki spękana Ź 
ręka na trzonie łopaty 

moja może być gbrodnia 

i dobry dar 

janku joanno anna 

szepcze jesienny badyl 

skądże to w oczach wilgotnych 

rudy żar 


tak naznaczyło mnie signum 
tonąc widzę w odmęcie 
widzę kto dni me ciosa 

ZB z bólu i cyfr 


niczego nie rozstrzygną 
słupy płomienne w rzędzie 
kładą się. 

jest kosa 

będzie wichr 


POLITYKA 


Kiedy mówi się o powiązaniach politycznych jakiegoś pisarza, 
nie wolno przedstawiać ich abstrakcyjnie, zapominając o prostej, 
może brutalnej prawdzie : że rozstrzyga o nich dostęp do pism, 
w których drukuje swoje utwory. Te pisma opierają się na in- 
westycji pieniędzy a pieniądz to polityka — choć nie zawsze 
polityka partii czy rządu. Prywatna myśl pisarza ulega zaszere- 
 gowaniu przez potomnych na tej podstawie i dopiero wygasanie 
namiętności, jakie budzi doraźna polityczna walka, pozwala od- 
kryć w jakim stopniu pozostał sobą, a w jakim stopniu pod- 
porządkował się celom ruchu, partii czy grupy. 

Baza czytelnicza w Polsce ówczesnej była wąska. W dzie- 
więtnastym wieku prenumeratorów pism literackich dostarczały 
głównie dwory, ale w większości bibliotek dworskich, jak to ob- 
serwowałem z zainteresowaniem, rok 1914 stanowił datę, kiedy 
urwał się dopływ nowych publikacji i w Dwudziestoleciu tak zwa- 
ne ziemiaństwo przeżywało już na ogół zmierzch intelektualny. 
Nowi czytelnicy rekrutowali się przeważnie z inteligencji pocho- 

dzenia żydowskiego (lekarze, prawnicy, dentyści itp.). Dopiero 
'w drugim dziesiątku lat zaczęła się tworzyć inna grupa odbior- 
ców „,wartości kulturalnych'” — młoda inteligencja nie-żydowska, 
orientująca się politycznie na skrajny nacjonalizm i faszyzm. 
Ten obraz może się wydać bardzo uproszczony, ale potwierdzają 
go w ogólnych zarysach rodzaje wydawnictw periodycznych i listy 
_ ich prenumeratorów. 
; Na próżno próbowałem dotychczas znaleźć opracowania do- 
 tyczące nakładów książek i pism w dawnej Polsce — a przecie 
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ważne byłoby dowiedzieć się iłu czytelników miał np. ,,Konrad 
Wallenrod”. Co do Dwudziestolecia, to wyrafinowane „,Ate-- 
neum” Napierskiego osiągnęło cyfrę pięciuset prenumeratorów, 
a biorące publiczność pod włos ,, Wiadomości Literackie" biły, 
jak przypuszczam, około 8.000 egzemplarzy dobiegając w mo- 
_ mentach najwyższego powodzenia w okolicę 12.000. 

W moim gimnazjum, kształcącym różnych Żagiellów, Boł- 
botów, Jurahów, Woynów, Murza-Murziczów, Blinstrubów —. 
spisy jego uczniów brzmiały jak stara litewska kronika — zna- 
łem tylko jednego kolegę, który ,, Wiadomości Literackie'” czy-- 
tywał. Ale kim byli jego rodzice, że prenumerowali to pismo? 
Ojciec Słonia, adwokat, dawny działacz Socjaldemokracji Kr. 
Polskiego i Litwy, matka lekarka, Żydówka, z przeszłością rewo=- 
lucyjną. Pismo uchodziło za liberalne. Natomiast rodziny różnych 
zdetronizowanych kniaziów i władyków nie troszczyły się o ta- 
kie nowalijki. Zresztą dla naszych nauczycieli literatura polska: 
kończyła się na Kasprowiczu i Wyspiańskim. | 

,, Wiadomości Literackie” ze ,,Skamandrem”, wydawanymi. 
od czasu do czasu numerami ,,Pologne Łittćraire”* i ,,Przyjacie- 
lem Psa” miały swoją politykę, nie zmierzającą wcale do zdoby- 
wania dla kogoś władzy i popierania jakiejś partii. Trzy czyn- 
niki, jak sądzę, na nią wpływały. Pierwszy streściłbym pytaniem: 
,„Dlaczego u nas nie jest jak za granicą ?''. Bo za granicą i to- 
lerancja i swoboda obyczajów i lekkość piór i antyklerykalizm 
i zrozumienie artystycznych nowin. Pisarze ,, Wiadomości” wstę- 
powali na arenę pod znakiem pewnego obrazoburstwa, protestu 
przeciwko patriotyczno-męczeńsko-patetycznemu frazesowi, któ- 
ry pozostał po rozbiorach. Młody Lechoń przecie pisał : „A wio- 
sną niechaj wiosnę nie Polskę zobaczę”. 

Drugim czynnikiem był opór całej właśnie hurra-patriotycz- 
nej klerykalnej opinii, tej właśnie która jeszcze uznawała Kas- 
prowicza. Na stancji w Wilnie mieszkałem przez jeden rok szkolny 
u państwa Biszewskich. Ona pod samowarem mówiła do wszyst- 
kich : ,,Dietyńka moj”, a on czytał ,,Gazetę Poranną”, organ. 
skrajnie endecki. Dzięki temu zapoznałem się z artykułami nie- 
jakiego Stanisława Pieńkowskiego, wymierzonymi przeciwko 
,„ Wiadomościom  Literackim'', tudziez Żydom i masonom. 
w ogóle. Był to jegomość niewątpliwie obłąkany, co nie prze- 
szkadzało mu mieć gorliwych admiratorów. Te i temu podobne 
napaści, niezbyt skomplikowane, bo polegające przeważnie na 
potokach wyzwisk, popychały zaatakowanych do zjadliwych 
i niszczących przeciwnika kpin albo do lawirowania tak, żeby 
owego ,,Ciemnogrodu”” zbytnio nie rozdrażnić. 

Trzeci i najwazniejszy czynnik to publiczność. O nią chodzi- 
ło, na niej opierał się byt pisma. Inteligent, o którego zdobycie 
zabiegano, zwracał ku zagranicy oczy pełne tęsknoty. Zwłaszcza 
jeżeli był to inteligent żydowski, w którym trwał mit zachodnie- 
go Oświecenia i bardziej już praktyczna czułość do krajów, 
gdzie nie dawano by mu odczuć, że jest Żydem. ,, Wiadomości 
Literackie'” dostarczały mu upragnionego kontaktu z zagranicą, 
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co oe 2 dziesiątą wodę po ZW Kie'ż cenne jest złu- 
dzenie, że to zupełnie jak w Paryżu, że ów jest „polskim Gi- 
e'm** a ów ,,Polskim Anatolem France”. Klientela pisma zresz- 
ą zmieniała się w okresie jego istnienia, to jest 1924-1939 i od 
ego zależały fluktuacje polityki redakcji. 
e „, Wiadomości Łiterackie”* zrośnięte były z zakątkiem War- 
 szawy, gdzie mieściły się literackie kawiarnie — jednym z za- 
kątków, gdzie musi być gęsto od cieni umarłych — policzmy 
publiczność przychodzącą tam kiedyś na małą czarną i młodych 
udzi, którzy padli w czasie straszliwych walk, jakie tam właś- 
nie się toczyły w 1944 roku. W. kawiarni ustałano „notowania 
giełdowe” nazwisk pisarzy (ten dobry, ten zepsuł się, ten idiota) 
4 pismo, stosownie do tego jaki zapach unosił się dokoła autora, 
udzielało mu zaszczytnego miejsca, drukowało w kąciku, albo 
nie drukowało wcale. 

Ę Zgromadziwszy ekipę błyszczących nazwisk (jak Boy-Żeleń- 
ski, Słonimski) pismo zdawało się przestrzegać zasady, by ma- 
teriał był żywy i sensacyjny, poświęcając pewne tylko kolumny 
inteligentnym” wymądrzaniom się o ekspresjonizmie, impresjo- 
 nizmie, rimbaudyzmie itp. Do rozważań zasadniczych odnosiło się 
niechętnie („„nuda'””). Wyczuciu zainteresowań czytelnika trzeba 

zapewne przypisać fakt, że poświęcano sporo uwagi literaturze 

sowieckiej (książki sowieckich autorów były w Polsce chętnie wy- 
dawane i czytane) i że w okresie kryzysu, kiedy chłop dzielił 
zapałkę na czworo, a inteligent zaciskał pasa, rozpętało kam- 
 panię , „świadomego macierzyństwa” przekształcając się w rodzaj 
„wiadomości seksuałnych”” 
A Skłonności monopolityczne są bardzo ludzkie i stwierdziw- 
Szy, że wydaje jedyne pismo literackie w kraju, redakcja życzli- 
wie, jak można wnioskować, oceniała użyteczność hasła : ,,kto 
nie z nami ten przeciwko nam”, tępiąc tych, co zdradzali brak 
szacunku, werbując cokolwiek z talentów nadawało się do spo- 
życia. ,, Wiadomości Literackie'” pozostają imponującym przy- 


 kładem udanej „free enterprise” w dziedzinie kultury — ©o 
w Polsce nigdy nie było łatwe — choć sądzę, że ,,Kłosy””, ,,Bic- 
siada Literacka”, ,,Bluszcz” i „Tygodnik Ilustrowany” za roz- 


 biorów też wychodziły jakoś na swoim. 

Drugim pokaźnym tygodnikiem literackim, też z dążnością 
do przekształcenia się w koncern było (ale dopiero w latach 
bliższych wybuchu drugiej wojny) ,,Prosto z mostu”, które wy- 
 łoniło się z rubryki literackiej dziennika ,,„,ABC”. Powstało ono, 
jak to zwykle się zdarza, dzięki woli jednego człowieka, Stani- 
sława Piaseckiego, a wyrażały się na jego stronicach potrzeby 
i pasje. Potrzeby : nawet bez wyjątkowej przenikliwości umysłu 
 spostrzegało się wtedy, że „oświecenie! i liberalizm ofiarowy- 
wane czytelnikom przez ,, Wiadomości” wyglądały jakoś żałoś- 

nie i kulawo, że stosunek do tradycji narodu i do problemów 
współczesnych pozostawał dziwnie płytki. 

Młodzi chcieli coś zrobić z Polską, a nie żeby im migano 
Francją i i Anglią, jak tam ładnie i miło. Co prawda, jak do tego 
a> 
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się zabrać, nie wiedzieli, wiedzieli tylko, że trzeba kogoś wziąć. 
za mordę i przeprowadzić ,„wrewolucję narodową”. Tylko kogo. 
wziąć ? Biło się Żydów i to dostarczało pewnych doraźnych sa- 
tysfakcji. Ale w myśleniu, w kulturze trzeba było nadać tym 
dążnościom wyższy fason. Piasecki, w przeciwieństwie do wielu | 
prawicowych przywódców tego stulecia, których porażki tłuma- 
czy w dużym stopniu ich lekceważenie albo wręcz nienawiść do: 
intelektualistów, rozumiał, że przy odrobinie starań łatwo jest. 
zebrać ekipę pisarzy, spragnionych jakiegokolwiek dynamizmu | 
i że taka ekipa jest conditio sine qua non nowego ruchu. 

Pasjom politycznym dawały wyraz na łamach pisma dość: 
dobre pióra. Więc i Mussolini i rasa i św. Tomasz z Akwinu 1 
różne spory o państwo autokratyczne i rdzenna polskość. Bez: 
ironii wspominam, że totaliści polscy zawsze potrzebują paru: 
Żydów, żeby im dodawali ognia — wiadomo, że Piasecki był — 
jeżeli już ich rasa interesowała — pół na pół. Ostatni raz go! 
widziałem w 1940 roku w Warszawie na krótko przed jego: 
aresztowaniem za wydawnictwo podziemne. W momencie wy- 
buchu wojny ,,Prosto z mostu” wywierało wpływ bez porówna- 
nia większy niż ,, Wiadomości ””, nie znam cyfry nakładu, ale bo- 
daj była podwójna. Jeżeli chodzi o ślad w umysłach, to weźmy. 
pod uwagę, że większość klienteli ,, Wiadomości”” — ci liberało- 
wie żydowscy z małych miasteczek — zginęła, natomiast młó- 
dzież podziemia, ta która w 1939 roku chodziła jeszcze do szkoły, 
należała do najgorliwszych wychowanków i ,,Prosto z mostw” 
i pism pokrewnych. 

Te dwie imprezy czy koncerny naprawdę się liczyły, jeżeli 
chodziło o lansowanie nowych nazwisk i ustalanie literackiej hie- 
rarchii. Poza nimi istniało mnóstwo prób — od czysto kapliczko- 
wych poetyckich wydawnictw począwszy aż po sferę polityki, 
gdzie pisanie służyło albo wyłącznie jako Środek, albo ozdoba. 
Jestem pewien, że młodzi poloniści w dzisiejszej Polsce z trudno- 
ścią już tylko chwytają tę strukturę przedwojenną, opartą na 
niesłychanym zróżniczkowaniu odbiorców. Cały szereg szczebli : 
mnóstwo autorów pracowało dla ,„,llustrowanego Kuriera Co- 
dziennego” i innych gazet, dla ,,Tęczy”, dla ,„Asa”, dla ,,Taj- 
nego Detektywa”” itp. i na ogół nie notowano ich na giełdzie 
walorów. Zasadnicza cecha struktury polegała też na dystansie 
pomiędzy pracownią badacza i prasą. Wyniki poważnych stu- 
diów w dziedzinie historii i historii literatury publikowano w wy- 
dawnictwach specjalnych i długo teraz, kiedy właściwie wszyst- 
ko stało się publicystyką i kiedy robi się szum dokoła ,,osiąg= 
nięć””, to dziedzictwo pozostanie w Polsce podstawą wiedzy. Nie 
te pracownie nas jednak interesują. Interesuje nas kiosk z pis- 
mami czy periodyki zawieszane na kijach w bibliotece im. To- 
masza Zana w Wilnie, gdzie ja, uczeń (jak mnóstwo uczniów na 
obszarze Rzeczypospolitej) mogłem „zapoznawać się z takim czy 
innym autorem. „„Prosto z mostu” jeszcze wtedy nie wychodziło 
a endecy w pisarstwie przedstawiali się smętnie. Nad młodzieżą 
piszącą roztaczał opiekę Juliusz Kaden-Bandrowski w swoim 
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dodatku do pisma ,,Głos Prawdy”. Wpadały mi w ręce kolekcje 
numerów komunistycznego ,, Miesięcznika Literackiego”, który 
drukował przeważnie reportaże o losach robotników i chłopów, 
odsłaniając podszewkę rzeczywistości. Komunistyczne czy sym- 
 patyzujące periodyki ukazywały się i gasły w owym dwudziesto- 
_ leciu napotykając trudności cenzuralne większe czy mniejsze. Ich 

linia ciągnie się od tego ,,Miesięcznika”” poprzez ,,Lewar”', ,,Po- 
"prostu, „„Kartę”, „„Sygnały”. 

Wiersze Czechowicza odkryłem z dodatku Kadena-Bandrow- 
skiego i zapamiętałem natychmiast to nazwisko. Spotkanie wy- 
maga komentarza do ówczesnej aury, w której świeżość i roz- 
pęd, a więc radykalizm były jeszcze po stronie piłsudczyków ; 

_na czytanie ,,Głosu Prawdy ”' źle patrzył nasz prefekt jak i więk- 
_ szość nauczycieli. Świadczyło o sympatii dla „„nasonów””. I póź- 
niej na uniwersytecie Stefana Batorego walki toczyły się między 
endekami i całą resztą, od biedy i w cudzysłowie, ,,pro-sanacyj- 
ną” : endecy, bardzo silni, stanowili główne i najbliższe niebez- 
_ pieczeństwo. 
ć Nie więc dziwnego, że Czechowicz i inni młodzi pisarze znaj- 
 dowali jakie takie możliwości druku właśnie w organach pro- 
rządowych, które zabarwiały się duchem walczącej opozycji wo- 
bec ,,narodu który ich nie chciał”. Inne ujścia były zamknięte. 
- Namaszczające swoje sławy ,, Wiadomości Literackie”” ściągnęły 
na siebie szybko nienawiść młodego pokolenia gdyż, co tu dużo 
mówić, liberalna zasada : ,„podamy ci rękę kiedy zbawisz się 
sam” nigdy u młodzieży nie wywołuje zachwytu. Ta młodzież 
pozbawiona oparcia w fortunach rodzinnych (co już się doko- 
nało przed drugą wojną) potrzebuje opieki, co zresztą nie znaczy, 
że wystarczy jej płacić, aby ją mieć. IDaję tu inny aspekt tych 
pryncypialnych uraz, o których już wspomniałem. Uraza do 
„,Wiadomości” za to, że wszelką awangardę i roztrząsania za- 
ciekłe traktowały jako bzdury albo pomijały ,,grupy peryferyj- 
ne” milczeniem wytworzyła pewien niepisany kodeks : że w 
,„„ Wiadomościach” nie trzeba drukować (skwysyny nas nie chcą, 
to obejdziemy się bez nich). To wszystko jest może bardzo 
śmieszne, ale naprawdę czułem wyrzuty sumienia z powodu kilku 
swoich wierszy wydrukowanych w ,,Skamandrze'”. Czechowicz 
do endecji i jej odrośli nigdy nie szedł, do komunistów odnosił 
się sceptycznie, co więc pozostawało jeżeli nie ta tkanka pośred- 
nia, złożona z różnych ,,Głosów Prawdy”” i później ,,Drogi”' czy 

„„Pionu”? Zresztą zachował zawsze szczerą sympatię do Piłsud- 

skiego, nie zachowując natomiast żadnych złudzeń co do rządów 
grupy, którą ten we władzę wyposażył. Bez pociągu do polityki, 
starał się wybierać mniejsze zło, „aby do wiosny”. Nie był wy- 
jątkiem, stanowi przykład uplasowania, z którego jego rówieś-. 
nicy i młodsi niekiedy przeskakiwali do komunizmu, w miarę jak 
różnica pomiędzy rządowością i szturmującą falangą ,,narodowej 
 rewolucji”” zaczęła się zacierać. Przez pewien czas (w 1937 roku 
jeśli się nie mylę) prowadził ,,Pion'””, trzeci tygodnik literacki 
Dwudziestolecia, o najmniejszym wpływie, zawsze chyba deficy- 
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towy i zasilany z państwowej > w „Pionie” właśnie roili sj 
młodzi pryncypialiści (między innymi Ludwik Fryde, Herling-- 
— Grudziński, Liszański) i i prowadzili dysputy na całe strony. Utrwa- 
_ liło się zdanie, że „„Pion” jest nudny i że nie warto go czytać 
— w istocie był on mieszańcem, skrzyżowaniem cennego perio- 
dyku, poświęconego teorii literatury (która już wyłaziła poza uni- 
wersytet), z porcją oficjalnych serwitutów — te kiedy piłsudczycy 
stracili rozpęd nie obchodziły już nikogo. Redaktorzy zmieniali 
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Może mi ktoś słusznie zarzucić, że pomijam cały ruch lewi- 
cowy, ludowców, „„wiciowców”” AR socjalistów różnych odcieni. 
Nie staram się jednak tutaj dawać obrazu polityki w ogóle, ogra- 

_niczam się do publikacji, w których intelektualiści znajdowali | 
przytułek. Chociaż pewne bojowe jednostki wyładowywały się 
w pismach programowych, o czym decydowało mocne związanie 
z własnym środowiskiem, np. wiejskim, jak u Mariana Czuch- 
nowskiego, nie było organów literackich i krytyczno-literackich 
o większym zasięgu, które by służyły tym tendencjom. Wyjątek 
raczej może stanowił Kraków, gdzie ciągle coś kiełkowało. Mło- 
dzi, jeżeli nie endecy, byli prawie wszyscy mniej czy bardziej le- 
wicowi, ale po latach kiedy Piłsudski budził nadzieje, zostało coś 
w rodzaju stopu lewicowości i pół-rządowości, co się tłumaczy 
tym, że sanacja, bez żadnego jednolitego programu, służyła jako 
dziura przez którą przeciskano się, na widownię publiczną. Sam 
debiutowałem w piśmie ,,Żagary””, dodatku do ,,Słowa”' Sta- 
nisława Mackiewicza ł ta nasza grupa, wściekle radykalna, przy 
organie konserwatywnych ,,Żubrów”', może służyć za przykład 
tego o czym mówię. Zresztą nie przeczę, że na sposób mego uję- 
cia wpływa perspektywa wileńska tzn. terenu gdzie brakło lu- 
dowego podglebia, bo Wilno, połsko-żydówska wyspa na granicy 
litewskiego i białoruskiego etnicznego obszaru, nie mogłoby mieć 
żadnego ludowego radykalnego ruchu, nie opartego o innojęzycz- 
ne elementy. Co do Litwinów, to napięcia nacjonalistyczne prze- 
słaniały wszystko, co do Białorusinów, parę ciągle: zamykanych 
i szykanowanych przez administrację ich gimnazjów produkowało 
bojowców, zapatrzonych w Mińsk, jako jedyny ośrodek, gdzie ich 
język dostąpił pasowania na „język kultury”. Jeżeli jednak w Wil- 
nie odcięcie od podglebia akcentowało się z narodowościowych 
powodów, gdzie indziej działały w tym samym kierunku inne da- 
ne rzeczywistości, głównie ,,przedziałkowość”” — tu chłop, tu 
robotnik, tu inteligent, bez krążenia krwi w zbiorowym organiż- 
mie. 

Tak więc ,,sanacyjność Czechowicza” wynikała z pewnej 
siły bezwładu czy z braku. Wszystko to razem było dziwaczne. 
Zaprzyjaźniony z dygnitarzami Tuwim to pisał „wiersze o pań- 
stwie”, w których i głaskał dumę Becka, wymieniając go po 
"nazwisku i przeczył wierze w Państwo z przesłanek metafizycz- 
nych, to znów dawał do teatrzyków utwory sławiące Dnieprostroj 
— cóż za brawa eleganckiej publiczności kiedy piękna aktorka 
w szarym swetrze. komsomołki (z wytwornej wełny) recytowała 
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coś, gdzie rymowało się szachty i Kiachty i Uchty! Taki czy 
inny rewolucyjny poeta wyrżnął odę na cześć industrializacji na 
_ wschodzie i szedł pić z wojewodami. A Czechowicz, jak najdalszy 
_ od komunizmu, w jednym ze swoich ostatnich wierszy opisywał 
_ dworzec o czwartej rano, ,,zarosłe głody człowiecze”” co ,,kaszłą 
_ w runo wytartego szalika” i kończył przepowiednią, że przez tę 
_ nędzę i krzywdę ,,runą mury Jerycha', przepowiednią, jak zaw- 

sze u niego, zabarwioną metafizycznie i nie odnoszącą się 
_ w szczególności do Polski. 


HOMOSEKSUALIZM 


_'.__ Bez poruszenia tego tematu nie można oddać barwy ówczes- 
_ nych literackich środowisk i nie ma sensu bawić się w pruderię. 
Posiadam, wydaje mi się, warunki, żeby być obiektywnym. Nie 
należę do tej sekty, miałem natomiast wśród moich przyjaciół 
homoseksualistów, którzy oczywiście twierdzili że jestem ich, 
tylko ,,nieuświadomiony””, i fakt, że jakoś się nie uświadomiłem, 
_ w niczym nie przeszkadzał naszym szczerym rozmowom. W tych 
rozmowach na ich gusty patrzyło się nie bez humoru. Aspekt 
biologiczny czy medyczny pominę, zajmę się natomiast na 
_ chwilę dwoma innymi, to jest społecznym i stylu czy mody. 
"..__ Straszliwy siłacz Apolinary, który przychodził do mego przy- 
_ jacieła Olka B. jak do siebie do domu, dusił go łapami za gardło 
i zabierał z szafy garnitury, był robotnikiem z Powiśla. Inny 
taki adonis, Krucz, handlował na Czerniakowie rowerami i zało- 
żył potem sklepik warzywny. I właśnie Powiśle, Czerniaków, 
Ochota, podmiejskie Pruszkowy i Zielonki dostarczały miłośni- 
ków tego sportu, który miał cały rytuał spotkań, zebrań i kon- 
taktów. ,,Milieu”” porozumiewało się sobie tylko wiadomymi 
_ sposobami, w śródmieściu za główne punkty oparcia wybrawszy 
 pissuar na Placu Napoleona i łaźnie miejskie — do łaźni cho- 
dziłem czasem z Olkiem B. i dostarczał mi niezłego przedstawie- 
nia przez sam sposób zawierania znajomości z różnymi chłopca- 
mi. Co najciekawsze w homoseksualizmie, to stapianie się roz- 
maitych sfer i kręgów społecznych, ,,międzyklasowość”” w stop- 
niu, którego się nigdzie indziej nie spotyka. U owych chłopców 
z Powiśla i Czerniakowa, kiedy zawierali związki z panami ze 
śródmieścia, poważną rolę grała też kombinacja materialna. 
W każdej jednak dżungli społeczeństwa łóżko, jako miejsce naj- 
większej zażyłości, zahacza o pozycję, dźwiganie się w hierarchii 
czy pieniądz — gdzież zbiegają się wszystkie nici w Paryżu 
Balzaka ? Dziś też, kiedy ktoś zapyta z czego żyją mieszkańcy 
' Quartier Latin, odpowiedź : ,,Mężczyźni żyją z kobiet a kobiety 
z mężczyzn”” nie powinna tylko śmieszyć. Choć znikła trotuarowa 
prostytucja i choć bezpośrednia odpłatność — banknot, poń- 
 czochy etc. praktykowana jest w granicach podarunku nie wa- 
runku, albo wcałe, życie trudne finansowo traci swoje: ostre 
kanty dzięki przyjaźniom, wzajemnym pomocom, ułatwieniom, 
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protekcjom itp., a gdzie są przyjaźnie tam nie zawsze kończy się 
na czułości duchów. I chyba każde społeczeństwo 'o nieco dżun- 
glowatym charakterze jak świat światem było takie. 

Interesowność więc tych pięknisiów z Powiśla nabierała wy- 
jątkowego posmaku głównie przez możliwości szantażu i ,,dania 
wycisku”. Od czego natomiast zależy wzrost homoseksualizmu 
w pewnych okresach i w pewnych krajach, trudno określić. Tłu- 
maczenie tego zgnilizną kapitalistyczną jest wątpliwe. Są pod- 
stawy do przypuszczeń, że np. dopiero w Polsce ludowej homo- 
seksualizm wkroczył na tory wspaniatego rozwoju (,,Idziemy w 
lud”). Na ogół łagodzi obyczaje. Spośród oficerów sowieckich, 
z którymi miałem okazję zetknąć się na linii frontu w 1945 roku. 
najzabawniejszy chyba był pewien Ormiaszka, lekarz z Ty- 
flisu, który łaził wszędzie ze swoim przyjacielem, poruczniczkiem. 
z Leningradu. Jadł odstawiając paluszek i bardzo inteligentnie 
mówił o ormiańskiej literaturze. - 

Na pewno stył i moda pomnażają zastępy tego klanu, ilu 
do niego należy z ,,biologicznej konieczności” nigdy nie wiado- 
mo. W internatowych szkołach niektórych krajów ogromny pro- 
cent uczniów przechodzi przez to doświadczenie i w ogóle u mło- 
dych chłopców występuje pewna seksualna podwójność (jak 
u młodych piesków — dlatego św. Paweł nazywał ich ,,psami”'). 
Styl środowiska przyczynia się często do tego, że przyznają się. 
do zboczenia różni ekscentrycy, samotnicy, którym nie bardzo 
udaje się z płcią przeciwną, nawet ci, co tak są pogrążeni w we- 
wnętrznych problemach, że z natury wybierają ascetyzm — dają 
świadomie żer plotkarskiemu otoczeniu, interesującemu się 
przede wszystkim ,,kto z kim”, zostają zaszeregowani i święty 
spokój. Czasem nabierają nowych nawyków, czasem grają tylko 
komedię. W kołach literackich Warszawy takie zgrywy były 
w dobrym tonie, jak o tym świadczy następujący wierszyk Ka- 
mila Weintrauba : 


...Więc jeden prawnik ...Gdy nocną ciszą 
całkiem jawnie gwiazdy wiszą, 

rymuje chucie swe natchnione, owe natchnione serafinki 
tłumaczy Gide'a, wychodzą z domu 
straszna gnida, pokryjomu 

i chciałby zostać Corydonem. 2 idą na dziewczynki. 


Snobizm, maskarada, niepokój o to, z czego się będzie jutro 
żyło, nieokreślone źródła dochodu Iksa, Zeta i Ygreka, próby 
odgadnięcia przez kogo trafia się do kogo, wielogodzinne wał- 
kowania plotek po kawiarniach (,,co słychać?'') — dla mnie pro- 
wincjusza taki był Babilon, najnieznośniejszy przez poczucie, że 
przebywa się poza kręgiem wtajemniczonych w funkcjonowanie 
tej machiny i że rozumieją się oni wzajemnie na podstawie zna- 
ków i mrugnięć. Żebyż to dyskusje pryncypialne, z którymi by- 
łem oswojony, ale nie, same aluzje i anegdoty. I te krawaty, 
garnitury, jedwabne skarpetki — dla posiadacza jednej pary 
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skarpetek, którą cerował i prał sam (jak ja zapoznajacy się z tym 
_ światkiem w moich wizytach tam z Wilna w 1932 i 1933 roku) 
wszystko to przedstawiało się egzotycznie i wrogo, niby krąg 
kapłanów Baala. Narzucone przez otoczenie własne miny i gesty 
 poniżały i budziły niesmak. Mętliku przymnażała w owym ba- 
 gienku homoseksualna dwuznaczność i jeżeli mam niechęć do 
 ,,piesków”” to nie z innej przyczyny niż właśnie ich talent do 
_ stwarzania zbiorowych fluidów, które są ,,louches”” czyli jakieś 
 zezująco-podejrzane. Dwie po Dwudziestoleciu zostały książki, 
które służyć mogą jako źródło informacji o stołecznych wykwi- 
tach : o sferach wyższych ,, Pożegnanie jesieni”* St. Ign. Witkie- 
wicza, o sferach niższych ,, Wspólny pokój”” Uniłowskiego. 
Wreszcie parę słów o aspekcie artystycznym mężołóstwa. 
' Częstość tego zjawiska wśród pisarzy i malarzy niekoniecznie 
znaczy, że wskrzeszają oni erę Platona czy Leonarda da Vinci. 
Częściej niż rzadziej jest to skaza, wyrażająca się w trudnej do 
_ uchwycenia słodyczce stylu. Podobno kiedy Joseph Conrad dostał 
egzemplarz swojej ,,Fantazji Almayera' w przekładzie Andrć 
 Gide'a, rzucił go po przeczytaniu paru stronic na ziemię i zaczął 
deptać z furią. Żadnej zresztą zasady ustalić się nie da, połą- 
czenia osobistych skłonności i formy w sztuce są przecież skom- 
 plikowane. Mężołóżcy zdają się w dwudziestym wieku kwitnąć 
tam, gdzie styl traci swoją rzeczowość i zabarwia się liryzmem 
- subiektywnych wyznań, gdzie tonacja i koloryt cenione są więcej 
niż przedstawienie faktów i rzeczy. Bądź co bądź ich patronem 
1 najdoskonalszym przykładem pozostaje Proust, który potrafił 
złowić pewien świat rzeczywisty w sieć wzruszeniowo-wspomnie- 
 niową. 


. 


DOM NA POWIŚLU 


Czechowicza poznałem na wiosnę 1934 roku w czasie ,,Na- 
 jazdu awangardy na Warszawę”. Mało kto pamięta tę imprezę. 
Hajże naprzód, do szturmu na szańce oficjalnie uznanej literatury 
rzucili się poeci z Wilna, Krakowa, Lwowa, Lublina etc. Natu- 
 ralnie ktoś płacił za bilety i organizował. Kto? ,,Legion Mło- 
dych”, organizacja młodzieży piłsudczyków, wtedy właśnie idąca 
na lewo,jak najdalej na lewo, zanim ten jej kurs nie skończył 
się z trzaskiem czy tylko z cichym pyknięciem. Kogo tam nie 
było na tej estradzie przy ulicy Karowej : Przyboś i Piętak, Łobo- 
 dowski i Kurek, Zagórski i Miłosz, Czechowicz i Domiński 
itak dalej, i tak dalej (zresztą naprawdę nie pamiętam kto był). 
Większość z nich z ,,Legionem Młodych” nigdy nie miała nic 
wspólnego, ale ten występował w roli mecenasa. Ryczeli albo 
jęczeli, albo jąkali, albo śpiewali swoje wiersze i nawet zebrało 
się trochę młodej publiczności — tej, co w szkole, wbrew księdzu 
prefektowi, masonizowała i lewicowała. 
Dla Czechowicza był to jeden z najszczęśliwszych jego okre- 
sów. Wielbiony przez młodych poetów, zyskał już pewną sławę 
i w małym państewku awangardy nosił tytuł księcia albo jak 
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sam sobie przyznawał ,,Cesarza Encyklopedii”” (mnie obdarzająe 
tytułem ,, Brata Strasznego”'). Pracował wtedy w Związku Nau-_ 

czycielstwa Polskiego jako redaktor ,,Płomyczka”, pisma dla 
najmłodszych (zarówno ,,Płomyk”” jak ,,Płomyczek'” odznaczały 
się doskonałym doborem ilustracji i tekstów). Biura Związku 
w nowoczesnym domu przy ulicy Smulikowskiego to przykład 
Polski lepszej, która wyłaniała się przecie — mam na myśli pa 
prostu wygląd, stronę zewnętrzną, i architekturę i czystość, i 
sensowność ludzkiej pracy — dlatego dobrze się czułem w no- 
wych dzielnicach Warszawy, jak np. w tym co powstawało koło 
Filtrowej. W kompiekcie budynków Związku Czechowicz miał 
małe mieszkanie na parterze. Bardzo wygodnie — żeby wracać 
w nocy z łamania numeru, musiał zrobić tylko kilka kroków przez 
asfaltowe podwórze. W mieszkaniu kilimy, rzeżby ludowe, płyty, 
książki. Drugim lokatorem był bratanek — niech będzie brata-- 
nek — lnianowłosy Stefanek, chłopak wielkiej naprawdę pięk-- 
ności. Ciągle dłubał w swoich śrubach i sprzęgłach — chodził. 
do szkoły mechanicznej i został później mechanikiem. 

U Czechowicza na Smulikowskiego nic z zczowato-podejrza- 
nej magmy warszawskiej, jego dwór stał na uboczu, jakby na 
wsi. Czeredy młodych pisarzy nawiedzały jego siedzibę, wylegt- 
wały się na tapczanach i pożyczały pięć złotych na wódkę. Ale 
to wszystko inne, raczej sielskie, spokojna dobroduszność gos-_ 
podarza, zadnej potrzeby obronności. Brak pieniędzy, brak na- 
zwiska nic tu nie szkodziły, a pryncypiałne kłótnie nie ściągały 
niczyich sarkazmów. Każdy więc tutaj wędrował jak do oazy 
życia prostszego i łatwiejszego. Obecność Stefanka akceptowa- 
no w sposób naturalny. Nigdy szczególne przyjaźnie Czecho- 
wicza nie przyczyniały mi przykrości, ich gatunek był mało. 
agresywny. 

Tuż u wylotu Smulikowskiego w Dobrą, przy Dobrej 9, kilku 
młodych poetów wynajmowało sublokatorski pokój u starej Ro- 
zalki, zarabiającej praniem. Gnieździli się tu i straszliwy Łobo- 
dia czyli Józef Łobodowski, który po paru kieliszkach odczuwał 
potrzebę bokserskich pojedynków, albo wręcz duszenia i męcze- 
nia kogoś; Stanisław Piętak, czarnowłosy, okrągłolicy i nie- 
śmiały chłopak z sandomierskiej wioski; mały, chudy, sarka- 
styczny Henryk Domiński; za dobry i za wrażliwy żeby żyć 
Łudwik Michalski (okrył żałobą całą wspólnotę popełniwszy sa- 
mobójstwo przez skoczenie do Wisły) ; zresztą ilość mieszkań- 
ców pakownego ,,wspólnego pokoju” pozostawała nieokreślona. 
Spało ich tam na podłodze, ,,na waleta”' znacznie więcej niż się 
mieściło łóżek. Doszlusowywali Wacław Mrozowski, Wacław 
Iwaniuk, Czesław Janczarski, wreszcie zjawił się Arturek. 

Awangardowy Rzeczyca wyśmiewany przez Światopełka 
Karpińskiego istniał rzeczywiście. To był jego pseudonim, na- 
prawdę nazywał się Artur Buksbaum. Dziwny stwór, jakby po- 
stać z powieści Brunona Szulca, pochodził z mieszczańskiej ży- 
dowskiej rodziny w Przemyślu. W dawnych czasach „zostałby: 
może rabinem albo nawet cadykiem, wykoleiły go poezja i inte- 
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_ lektualizm. Stwór to niedokładne, raczej stworzonko, z gatunku 
„„Jaki słodki”, ciemno-niebieskie spojrzenie zza okułarów, puszyste 
_ włoski. Przyjechał do Warszawy studiować na uniwersytecie 
i ugrzązł, a ponieważ nie miał żadnych źródeł dochódu (rodzina 
próbowała go zmusić do rozsądku przecinając dopływ gotówki), 
więc żył z pożyczek, a głównie utrzymywał go Czechowicz. Po- 
znałem go już w 1932 roku, wtedy podnosił pałec do góry i mówił: 
,„ Wypływam ! ,„,Tygodnik Ilustrowany” będzie drukować mój 
wiersz”. Zginął w ghetcie w Przemyślu. Twierdzili o nim, że 
nieznośny, dokuczliwy i że nie można się od niego odczepić, jed- 
nak myślę, że zbrodniarz hitlerowski, który go zabił, zabił 
dziecko. i 
Pokój na Dobrej za zaplecze uważał Czechowicza. Gdzieś koło 
" południa (dyskusje, wódka, dziewczynki — z czego wynikały 
__ kłopoty z leczeniem trypra — zapełniały wieczory i trzeba było się 
wyspać) ziewający adepci literatury wlekli się Tamką w górę 
do śródmieścia, żeby zarobić parę groszy, głównie w prasie Om- 
pu, „organizacji młodzieżowej, robionej przez rząd dlatego, że 
wszędzie się coś takiego robi, ale. robionej niemrawo. Ich stosu- 
nek do tego zajęcia przynoszącego zresztą mało, był cyniczny 
iw pewnym sensie prekursorski, zważywszy na naszą epokę, 
albo też nawiązujący do starych tradycji zawodu. Niektórzy 
z dawnych mieszkańców pokoju na Dobrej żyją i notuję tu tylko 
spostrzeżenia kogoś z boku, niedokładne. Dają one jeden z obra 
zów potrzebnych chyba jako kamień w mozajce. . 
Henryk Domiński zniknął bez śladu w roku 1940 kiedy pe 
raz ostatni go widziałem. Już wtedy należał do podziemnej orga- 
nizacji wojskowej i dostał niebezpieczną misję. Tom wierszy, 
jaki opublikował przed wojną i parę artykułów to jedyny jego 
dorobek. W numerze 53-54 pisma poetyckiego ,,Kamena”” (oczy- 
wiście prowincjonalnego) znalazłem jego poemacik prozą, który 
może kogoś, tak jak mnie, wzruszy. Czy Emilia w nim występu- 
jąca nie łączy się z Rozalką, gospodynią mieszkania przy ulicy 
Dobrej? Sądzę, że tak, jest tu barwa Powiśla. Owa cyganeria 
nie odznaczała się bynajmniej skłonnością do demonizmu, prze- 
- ciwnie, tęskniła do skromnego, twórczego życia i ładu uczuć. To 
pięknie, jeżeli można zamiast tablicy na nieznanym grobie Hen- 
ryka Domińskiego, umieścić jego własny wiersz, opowiadający 
oe miłości, w imię której umarł. s 


MODLITWA 


jakie są twoje oczy, Emilio? Pochylona nad balią rzucasz 
na mnie od czasu do czasu szybkie spojrzenie i znów ciemne 
śrenice tobisz w białym obłoku piany. Ten krótki moment, gdy 
wzrok nasz na drżącej linii promienia lampy naftowej znajduje 
, punkt styczny, wystarcza zupełnie, abym pojął ohydę swych 
grzechów. 

Ach! Emilio, odkąd ty panujesz w tej izbie podłej, przypo- 
minającej nikczemność naszego istnienia, zapomniałem o Bogu. 


wójć: 
(utd 
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To do ciebie płyną moje modlitwy, na twoich starczych rę-- 
kach wieszam słowa gorące. W tej samej chwili ty rogwieszając 
bieliznę myślisz tkliwie : jakiż on podły, ten mój wnuk I 
Nie znam twoich oczu, Emilio ! Mimo swych lat siedemdzie- 
sięciu w źrenicach zachowałaś ogrody wiosenne. 

Trzeba długo żyć, trzeba mieć w sercu wiele pogardy dla 
świata i sboro miłości dla ludzi, aby takie światła zachować pod 
chmurną brwią. 

Emilio, która jesteś zwykłą praczką, której dłonie żre mydło, 
która zwątpiłaś o gwiazdach i zwierzętach, za tobą idę, za wyso- 
kim szumem twej krwi biegnę, aby odnaleść w sobie przeszły 
i przyssały czas. 

Emilio otoczona zielonym warzywem, Emilio napełniona roz- 
mową straganów, Emilio schylona śpiewem nieszbornym, Emilio 
z kościanym różańcem w dłoni, daj mi srebrny liść miłości, 
oświeć mnie jak latarnią swą ciemną śrenicą, o Emilio oczyść 
"mnie, odkup mnie żarem swych oczu, doświadczeniem pokoleń, 
które w tobie swój początek i kres znajdują, które przeg ciebie 
płyną jak nieujarzmiona rzeka. i 

Emilio moja niepokochana, Emilio, zakonie mojej wiary. 


4 


U lokatorów pokoju na Dobrej Czechowicz szukał aproba- 
ty. Zupełna samotność nie jest twórcza, dowód, że istnieją lu- 
dzie, którzy rozumieją co się robi, podnieca do wysiłków i wy- 
dobywa z nas więcej, niż zdaje się nam że umiemy. Nie wszyscy 
młodzi zachowywali proporcje pomiędzy podziwem dla Czecho- 
wicza a dążnością do własnych sposobów wypowiedzi, jak choć- 
by Domiński. Naśladowali niewolniczo i z tego wyłoniła 
się moda ,,czechowiczowania””, przybierająca w ostatnich latach 
przed wojną katastrofalne rozmiary. Pisma pełne były wierszy 
bez przecinków i wielkich liter, wierszy, które obracały te same 
obrazy sielskie i starały się uchwycić ulotne wrażenia — a im- 
pas polityczny czy ideologiczny sprzyjał ucieczce w bierne do- 
znawanie świata, niekoniecznie zresztą kontemplacyjne, przede 
wszystkim naskórkowe. Czechowicz palił fajkę i traktował tę 
modę z pobłażliwą życzliwością, ale w istocie bardzo mu ona szko- 
dziła, bo irytacja, jaką czuł czytelnik tej niby awangardy, a naj- 
częściej grafomaństwa, obracała się przeciwko najbardziej znane- 
mu nazwisku. Raczej triumf dla przeciwników nowatorskich dzi- 
wactw z tego wynikał. Nie ulega wątpliwości, że później młodzi 
poeci podziemnej Warszawy odziedziczyli po czechowiczowskich 
obrzędach rodzaj nieartykułowanego bełkotu płynących swobod- 
nie skojarzeń i to, w połączeniu z desperackim czynem którego 
wzywali nadawało ich wierszom szczególny charakter. 

Jak powiedziałem, okres ,,domu na Powiślu”? był dla Cze- 
chowicza szczęśliwy. Wiersze i piosenki dla najmłodszych, które 
drukował w ,,Płomyczku”' chciał kiedyś zebrać w książkę. Miałem 
w czasie okupacji w ręku ten manuskrypt, ale pewnie uległ znisz- 
czeniu, natomiast wśród niepodpisanych utworów w ,,Płomycz- 
ku”' nikt już chyba nie rozróżni, które wyszły spod jego pióra. 
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Z ,„Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi ”'. Pisze się o tym 
niechętnie, schodząc w pokłady własnego wstydu. Pomiędzy tym, 
_ jak zachowywałem się ja czy inni i tym, jak należało się zacho- 
 wywać widać cały dystans, choć jak ,,należało”” pozostaje mgli- 
ste. Dla literata ważne jest co zrealizował w latach powszechnej 
niemocy, nie przypadkiem stawiam datę 1937. Nie wielu może 
" pochwalić się sensowną w owym roku pracą, żyć wtedy w Polsce 
to było jak poruszać się w żywiole kleistym i opornym, a przecie 
bez dostatecznego oporu. 
O ,,duszy polskiej” nie mam zamiaru rozprawiać, ale kto 
- wie, czy nie powinna zastanawiać najwyższa łatwość, z jaką 
_ wskakuje ona w każdą kontr-reformację. Fermenty drugiej poło- 
wy XVI wieku musnęły tę duszyczkę tylko na powierzchni, już 
'zą panowania Zygmunta III z powrotem układała się do snu, 
a również w moim Wilnie kilka pogromów przeciwko znienawi- 
dzonym kalwinistom, jakie urządzili studenci, świadczyło o po- 
_" wrocie do równowagi. Niestety Sienkiewicz z jego. pochwałą 
zdrowej ciemnoty odgadł co zachwyca. Polska tamtego dwu-- 
 dztestolecia nie była ani sanacyjna, ani żadna inna, szukała 
z uporem swojej dawnej, swojskiej formy, w której dopiero wy- 
godnie. Większość moich miłych i porządnych nauczycieli 
w szkole, ,,młodzież narodowa” na uniwersytecie, dekle korpo- 
rantów — to elementy tego samego dążenia. Widziałem rozru- 
chy studenckie w Wilnie, tym razem wymierzone oczywiście 
przeciwko Żydom. Przy ulicy Wielkiej sklepy zarygłowane, 
pustka, na jezdni odłamki szkła, a ulicą walił tłum studencki 
'rycząc dziko i waląc lagami w deski i kraty, rozbijając resztki 
witryn. Przechylenie się rządu ku endecji, zapożyczenie przez 
_ Ozon niektórych jej sloganów płynęło z chęci wejścia w formę 
powszechną, trzcina gięła się jak wiatr wiał. 
Taki koloryt lokalny zyskiwał dramat szerszy mojego stu- 
lecia, polegający na tym, że są tylko dwa gatunki ludzi mocno 
' siedzących w siodle — czarni i czerwoni — a reszta jest przez 
nich uważana za masę godną pogardy, którą należy modelować 
jak glinę, albo tępić. I czarni i czerwoni mogą występować 
w różnych przebraniach, ale to niczego nie zmienia. Około 1937 
roku w Polsce czarni nie potrzebowali już przebrań. Sytuacja 
przedstawiała wtedy pewne analogie z tą, jaka powstała po dru- 
giej wojnie w paru krajach Zachodu. Lawirujący rząd, daleki 
od kultu dla legalności i demokracji, zakładający obóz koncen- 
 tracyjny Berezy, ciągle jednak trochę zażenowany 1 naciski tak 
zwanej ,,opinii publicznej” domagającej się ofiar na pozarcie. 
Co było najpierw : jajko czy kura, rząd przyczynił się do pew- 
nego stanu umysłów czy stan umysłów decydował o kontre- 
dąnsach rządu, nie warto zgłębiać. W kraju wielojęzycznym 
"1 wielonarodowym jak ówczesna Polska wprowadzono na*uni- 
wersytetach ghetto ławkowe, na każdym zresztą poziomie dbano 
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o usztywnienie przedziałów między Polakami, Białorusinami, 
Ukraińcami, Litwinami czy Żydami. zaj 

W gazetach i periodykach rozpowszechniała się wtedy me- 
toda denuncjacji, bardzo na ogół przez Polaków lubianej, ponie- 
waż deńuncjacja nigdy nie jest nudna, nigdy nie zmusza do umy- 
słowego wysiłku a wzmaga dobre samopoczucie dając rzekomo 
wgląd w ukrytą maszynerię. Powstały nawet pisemka, które obie- 
rały ją jako wyłączną prawie specjalność, np. ,,Merkurjusz Pol- 
ski”. Cel denuncjacji jest zwykle podwójny : przypodobanie się: 
czytelnikom i zadanie komuś ciosu (tylko zapach krwi napraw- 
dę podnieca). Oskarżano zwykle o Czerwoność, a jeżeli się nie- 
dało, o pierwsze z brzegu przestępstwo, byle zostawiało pole do. 
aluzji i insynuacji. Kiedy dokoła zaatakowanego unosił się nie- 
miły zapaszek, chlebodawcy jego dostawali stracha i tracił źródła 
zarobku. : | 

/W grudniu 1935 roku zacząłem pracować w Polskim Radio. 
w Wilnie. Instytucja ta nosiła nazwę spółki akcyjnej, jednakże 
w praktyce była państwowa, jak B.B.C. Gdyby moją opowieść 
czytał dwudziestoparoletni człowiek w dzisiejszej Polsce, stwier- 
dziłby : ,,No tak, rozumiem, to znaczy że pracownicy musieli 
być pro-rządowi na.sto procent”. Tak silna jest zawsze lekcja 
tego co ma się przed oczami. Rzeczywistość wyglądała inaczej, 
poza wymaganiem elementarnej lojalności, nie zanadto wnikano 
w poglądy urzędników. Wkręcał mnie do Radia człowiek ducho- 
wo niezależny, nie pozujący wcale na ,,sanatora'”, ceniony za 
swoją pracowitość i rzetelność. | 

W 1936 roku huczało w Wilnie od procesu grupy która wy- 
„łoniła się z ,,Żagarów”” i wydawała przez pewien czas pisma ,,Po- 
prostu” i „,,Karta”. To nie była już dawna grupa i od mego 
powrotu z Paryża w 1935 roku nasze stosunki jakoś się nie kleiły. 
W niemożności przyjęcia stanowiska tych moich kołegów zawie- 
rał się cały mój późniejszy, lata trwający, konflikt. O tym że 
nie stałem się wtedy zwolennikiem Rosji zdecydowały moje wa- 
dy, bardziej niż zalety. Jednakże wady bywają czasem innym 
obłiczem zalet, a zalety innym obliczem wad. ,,Anarchiczny poe- 
ta” tak to się popularnie nazywa. W każdym razie siedząc wśród 
publiczności na sali sądowej zaciskałem pięści w furii, ale nie- 
z politycznej solidarności, tylko z osobistej sympatii dła niektó- 
rych oskarżonych, a jeszcze bardziej z odrazy do władzy w ogóle. 

Wiele wstydliwych spuszczań oczu u moich przełożonych 
na wiosnę 1937 kiedy denuncjacje i pewnie donosiki do odpo- 
wiednich biur odniosły skutek, to jest województwo zażądało od 
Radia, żeby mnie się pozbyło. Do mikrofonu (horror) dopuszcza- 
no tam osoby niewłaściwego pochodzenia i nawet chóry biało- 
ruskie. Przykrość stracenia posady leżała w logice wypadków. 
Dla naprawdę czarnych wszyscy inni to utajeni czerwoni, dla na- 
prawdę czerwonych wszyscy inni to utajeni czarni. Choć, jak 
wiadomo, ta logika w Polsce, zgodnie z formą tradycji nie się- 
gała perfekcji. Palmy męczeńskiej nie zdobyłem. 

W Warszawie spotkałem się z Czechowiczem, którego po- 


>bny los spotkał wcześniej. ,, Wiadomości Literackie” nie da- 
rzyły go względami, a zwłaszcza nienawiścią pałał do niego 
w tym kręgu K. W. Zawodziński. Ta figura była interesująca. 
. Oficer kawalerii, dosłownie opętany miłością do poezji, stał się 
naczelnym krytykiem poetyckim i wkład jego w badania nad 
wierszem polskim mógłby być poważny, gdyby nie liczne aber- 
racje. Potrafił godzinami recytować to, co go upajało dźwiękiem, 
a więc przede wszystkim wiersze rosyjskie (inni oficerowie śpie- 
wali „„,Żurawla”” po paru kieliszkach, on recytował). On głównie 
przyczynił się do ugruntowania sławy ,,Skamandrytów”” pisząc. 
" pochwalne hymny na ich cześć, nieco przebierając miarę, bo je- 
_ den z chwalonych miał o nim się wyrazić, że półkule mózgu i pół- 
_ kułe siedzenia u Zawodzińskiego się pomieszały — w głowie jed- 
na taka, druga taka. Ale wiele mu będzie, myślę, wybaczone bo 
' naprawdę kochał. Różnice między przywiązaniem do takiej albo 
innej poetyki były dla niego sprawą życia i Śmierci, kazdego 
kto twierdził że ,„awangarda” jest tez coś warta, uważał za 
osobistego wroga. Nawet w jadłodajni literatów (rok bodaj 
1941), która mieściła się przy ulicy zmieniającej często nazwy 
 — Foksal, Pierackiego, znów Foksal, Młodzieży Jugosłowiań- 
skiej, i znów Foksał — piana wystąpiła mu na usta kiedy ktoś 
wspomniał o Przybosiu. Otóż głównie namiętności Zawodziń- 
skiego przyczyniły się do stracenia przez Czechowicza posady 
"w ,,Płomyczku”. Związek Nauczycielstwa Polskiego znalazł się 
pod obstrzałem — nie ma dymu bez ognia, tylko że dym wiatr. 
' zwykłe zwiewa w całkiem nieprzewidzianą stronę. Wanda Wa- 
silewska siedziała w redakcji ,„Płomyka””, ukazał się jego numer 
poświęcony dzieciom Związku Sowieckiego, więc uderzono 
w bębny na alarm. Takie kampanie, jak już wystartują, zwra- 
cają się w równej mierze przeciwko komunistom, jak intelektua- 
listom i homoseksualistom, bo jak odróżnić te trzy kategorie ? 
- Czystość moralna (na papierze) zaczynała wchodzić w modę. Za- 
 wodziński uderzył w Czechowicza w imię oburzonej moralności 

(„„Pan nie wiesz z kim pan masz do czynienia”, ,,Ja pana znisz- 
 €zę”). 
3 Powtarzam tylko to co opowiadał mi Czechowicz, który 
 ,, Wiadomości” i Zawodzińskiego czynił odpowiedzialnymi za 

utratę domu na Powiślu i nędzę w jaką popadł. Tu można od- 

słonić kulisy pewnego wydarzenia, które wywołała popłoch 
w światku literackich kawiarń. Mianowicie ktoś roztrzaskał wiel- 
ką lustrzaną szybę w witrynie ,, Wiadomości Literackich” przy 
ulicy Królewskiej i powszechnie przypisywano ten wybryk 
_O.N.R-owi, jako zapowiedź nowej nocy Św. Bartłomieja, pro- 
 rokowanej ze smakiem przez Gałczyńskiego. A ja znałem spraw- 
 cę. Był nim Stefanek II, przyjaciel Czechowicza, knajak z Czer- 
 niakowa, ze szramą od noża na policzku. Widząc, że Czechowicz 
martwi się z powodu jakiegoś artykułu o sobie w ,, Wiadomo- 
ściach”, postanowił się zemścić. Królewską przechodzi linia 
tramwaju, nic prostszego (jeżeli się ma wprawę) niż stanąć na 
tylnej platformie i kawałem żelaza owiniętym w gazetę wyrżnąć 
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"w witrynę kiedy się ją mija. Satysfakcja duża, bo ten trzask 
i ta dla nich strata — taka szyba kosztuje kupę pieniędzy. Ste- 
fanek II został rozstrzelany przez Niemców za jakieś bojowe 
knajackie wyczyny. 

Tak więc Czechowicz bładł na wzmiankę o ,, Wiadomo- 
ściach”, ale to nie przysparzało mu złotych na komorne i chłeb. 
Mnie udawało się lepiej, za przyczyną Haliny Sosnowskiej. 

Duża, silnie zbudowana, z twarzą Junony, wciąż przystoj- 
na, ale zanadto władcza na amory, Sosnowska była wicedyrek- 
torem Polskiego Radia. Wielbicielka Piłsudskiego naprawdę, 
należała do tego pokolenia które u zarania niepodległości marzy- 
ło o Polsce ,,szklanych domów” i którego tragedię przedstawił 
Żeromski w ,,Przedwiośniu”'. Na wychodzenie powietrza z sana- 
cyjnego balonu patrzyła ze zgrozą, w rozpacz ją wpędziło samo- 
bójstwo Sławka. 

Sosnowska to patriotyzm, uczciwość, pewien brak politycz- 
nej wyobraźni, żelazna energia, dar władzy, managerstwo w wiel- 
kim stylu. Nic dziwnego, że wszystkich mężczyzn w Radio trzy- 
mała za łeb. Do umizgów rządu wobec czarnych odnosiła się 
krytycznie. 

Otóż Sosnowską oburzyło wyrzucenie mnie z radiostacji 
w Wilnie, bez żadnego uzasadnienia, tylko na podstawie presji 
administracji. Jak tam się boją, to my się nie boimy. I zostałem 
przyjęty do Dyrekcji Programów w Warszawie, a wkrótce znała- 
złem się w bezpośrednim zasięgu Haliny Wielkiej. Pozwalałem 
sobie na wiele i uchodziło mi na sucho. Faworyzowała mnie, czy 
zasłużenie, nie wiem, ale może potrzebowała w bliskim otocze- 
niu odrobiny destrukcji i sarkazmu; nie zawsze grzeczni i ła- 
godni wygrywają. Sosnkowska za moim poduszczeniem przy- 
jęła do Radia Czechowicza. 

Nędzne życie, pełne poczucia winy : zamiast realizować ja- 
kieś dzieło i iść za swoją wizją, tkwić w biurze i pojmować, że 
się grzężnie w egzystencji bez wyjścia. I to radio oczywiście słu- 
żyło jako ucieczka od odpowiedzialności wobec swego przezna- 
czenia. Szukam nazwisk pisarzy którzy by wtedy kroczyli śmia-- 
ło, wbrew wszystkiemu, i trudno mi znaleźć. Im większa świa- 
domość, tym większa skłonność do przewałkowania się jeszcze 
przez jeden dzień, z trwogą wyłażącą ze wszystkich kątów. Sta- 
wiam tu pytanie, na które nie umiem udzielić odpowiedzi : jak 
postępować powinien był wtedy człowiek, który wiedział w ogól- 
nych zarysach co nastąpi ? Wiedziałem — tak jak wiedziałem 
już w roku 1939, że emigracja nie wróci do kraju. Odsłaniać tu- 
taj w jaki sposób do tego doszedłem — to zajęłoby zbyt wiele 
miejsca. Zresztą są różne rodzaje wiedzy (nie mam na myśli spi- 
rytyzmu, chodzi o różne warstwy w nas samych). Stwierdzam, 
że wiedzieć nie rozwiązuje niczego i każdy narkotyk jest wtedy 
dobry byle pozwolił zapominać, na dzień, na miesiąc, czy na 
rok. Rozwinąwszy to, co w tym prostym zdawałoby się zdaniu 
siedzi, łatwo dosięgnąć pewnych przerażających konkluzji, więc 
kropka tutaj jest najbardziej wskazana. 
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i W samym Radio nie wiele udawało się przeprowadzić, poza. 
parowaniem i utrącaniem zbyt oczywistych absurdów i użera- 
niem się o klateczki audycji dla słuchaczy, którzy chcą także 
_ myśleć, nie tylko przeżuwać. Pracowaliśmy razem z Czecho- 
_ wiczem i usta nam rozdzierały się od ziewania. Na posiedzeniach 
podsuwaliśmy sobie karteczki z wierszykami w stylu: ,,Bądź 
_ zdrów, ojcze krów !', ,,Krowa krowie nic nie powie, a jak po- 
wie to nie krowie”, ,,Nie mogę, powiedział byk i znikł”. (Du- 
żo mówiono o audycjach dla wsi i to pewnie zaraźliwość tej 
tematyki). Czechowicz na urzędowym biurku sporządzał zeszy- 
ciki wypełnione swoimi rysunkami i sentencjami zwróconymi do 
naszej koleżanki Janki, jak np. : ,,Spiesz się powoli, mawiali 
Rzymianie/ I tak w końcu szału każde z nas dostanie”, czy : 
" ,„„Co masz zjeść jutro/ Zjedz dziś/ Zwłaszcza gdy chodzi o fu- 
tro/ A molem tyś”. : 
j Personel był przeważnie przyjemny i ludzki, wieża Babe 
poglądów i tendencji których się na ogół nie kryło, z tym tylko 
ograniczeniem że nieliczni wielbiciele Rosji zachowywali rezerwę. 
Z najbliższych kolegów muzykolog Adam Szpak, który w drob- 
"nym ciałku żydowskiego intelektualisty nosił duszę bohatera, 
zginął z rąk Niemców „,,po aryjskiej stronie”, polonista Szulc 
w Oświęcimiu, ktoś jest we Francji, ktoś w Ameryce, a Halina 
Sosnowska oskarżona o konspirację dostała w Polsce 12 lat wię- 
_zienia. Prawie wszyscy dawni pracownicy, którzy przetrwali 
wojnę i zostali w kraju, są zatrudnieni w Radio, przy czym ci, 
co wyłazili ze skóry, żeby dowieść że są gorliwymi wyznawcami 
 Ozonu, przysięgli że zawsze w głębi serca byli komunistami, 
ci, co pluli na Ozon, nie przysięgli i toleruje się ich od biedy. 
Dzięki denuncjacjom i wyjazdowi z Wilna dźwigałem się 
szybko na szczeblach ,,kariery”, zarobki moje rosły. Powodze- 
nie? Ładne powodzenie ! Zimny pot oszustwa wobec siebie 
a przez to i wobec innych. Ale co robić? Wybiec na place 
i wrzeszczeć : ,,„ratunku !”. Że co? I czy ta świadomość aż tak 
ostra? Bynajmniej, bełkotałem jak inni, żeby zagłuszyć głos, 
który powtarzał nieubłagalnie to samo. I to nie był głos tylko 
lęku — żebyż to tak jak w tych moich wierszach, w których wi- 
działem przemarsz niemieckich czołgów przez senno-słowiańskie 
ziemie. Nie, poczucie że takie życie nie ma sensu, w tym żywiole 
jak z waty, że czy to potrwa jeszcze rok czy pięć lat, nie ma 
znaczenia. Czysto subiektywne? Ale Czechowicz to samo czuł, 
to samo wyrażało się w całej literaturze. I nie bardzo pomagała 
nowa maszynka do kawy, w której bulgotał aromatyczny płyn 
w letnie ranki na tarasie, wśród borów Polesia, ani żadne tru- 
 cizny emocjonalnych powikłań, które w takich wypadkach wy- 
najdują sobie ludzie. A czym był w powieści Gombrowicza dru- 
kowanej w odcinku ,,Czerwoniaka'” tajemniczy ręcznik, który 
_ skręcał się sam jak wąż w domu gdzie straszy, nie dowiedziałem 
_ się, bo wybuchła wojna i nigdy już nie wydrukowano dalszego 
ciągu. Co mam sobie powiedzieć ? Ech, ty, durny. 
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Któregoś ranka 1938: roku opowiedziałem Czechowiczowi. 
swój sen. Widziałem dom, z jedną ścianą ze szkła, Mongoł grał 
"za nią na skrzypcach i to był on, Czechowicz, dźwięk nie przedo- 
stawał się do mnie. Przemilczałem, że ten dom nazywał się we 
śnie Dom Umarłych, a twarz grającego Mongoła napiętnowały 
już znaki rozkładu. Moja powściągliwość tłumaczy się tym, że 
znałem jego obsesję rychłej śmierci. A 

Owego 9 września 1939 roku opuścił na chwilę swoich 
przyjaciół na zatłoczonej uchodźcami ulicy Lublina i wstąpił do 
fryzjera. Zaraz zaczął się nalot. Ciało rozpoznano po małym 
czerwonym słowniczku angielskim, z którym się nie rozstawał. 
Pochowany został w swoim rodzinnym mieście. 


NA ZAKOŃCZENIE: 


Więc jednak coś ze wspomnień ? Nie, starałem się dać por- 
tret z tłem. Moja postawa wobec zjawisk może nastręczać wiele 
wątpliwości. Bo obnażając Czechowicza, obnażałem równocześ- 
nie moją własną nieprzynależność, niekonsekwencję tych co od- 
rzucają i gdybym był politykiem, nie zostałoby dla mnie nigdzie 
miejsca na ziemi. Zważmy jednak, że układy i konstełacje spoty- 
kane w dwudziestym wieku wydałyby się egzotyczne dla kogoś 
żyjącego w wieku osiemnastym i wydadzą się egzotyczne dla 
obywateli wieku dwudziestego pierwszego. Pokazanie okresu, 
w którym żyć nam wypadło jako egzotyki jest warte trudu. Wi- 
dzi się wtedy ludzi podnoszących z wysiłkiem olbrzymie ciężary 
z tektury. Pot jaki spływa im po twarzach i napięcie mięśni są 
jednak rzeczywiste. Dręczy ich świadomość, że te ciężary są 
właściwe tylko jednemu momentowi czyli że, rozumowo rzecz 
biorąc, pułapka historyczna w jakiej się znaleźli mogłaby zostać 
otwarta za jednym pociśnięciem guzika.. Ale w praktyce? Zo- 
stawała bierna falistość Czechowicza ałbo mój protest, ślepy 
i bez skutku. 

Żeby mówić o tym wszystkim trzeba pewnej rezygnacji. Je- 
żeli się uzna, że jest się powołanym do dawania Świadectwa, 
a nie do ,„odgrywania roli*”', wiełe się traci ałe i wiele się zy- 
skuje. To już jest wybór i zapewne taki właśnie robiłem, niezu- 
pełnie świadomie, przed wojną, przez nadmiar wyobrażeń, po- 
twierdzonych później przez wypadki. Wskutek tego że łączy się 
dzisiaj pisarstwo z ,,rolą”*, poruszają się na scenie tuziny postaci 
z watowanymi mięśniami, ich ślepe miotanie się w tamtym 
dwudziestołeciu czyni z nich ofiary szantażu, przekształcają swo- 
ją przeszłość stosownie do wymagań nowych. 

Za dużo polityki w rozdziale o poecie który od niej stronił ? 
Równie słuszne byłoby zarzucać komuś, że dusząc się, szuka 
skąd wydobywa się zapach palonej siarki. Chodzi o poezję, 
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adiwość jej istnienia w układzie ano czyli nie 
więcej niż ludzkim, albo niewygodnym i też jeszcze ludzkim. 
riumf ,,z wyżyn naukowej wiedzy” nad ludźmi omawianego , 
okresu byłby dość żałosny. Poezja Czechowicza i wielu innych 

w istocie rozkwit poetycki — przy pada na lata 1918- 1939, na- 
tomiast druga połowa stulecia przypomina w najlepszym razie 
erę pozytywizmu, jak wiadomo poetycko dla Polski fiezmiernie 
ubogą. Dotknięta śmiertelną chorobą, sztuka ta zamiera w kra- 
ju, dotknięta inną chorobą, zamiera na CIE Dwa warunki, 


_ Jak Się zdaje, są potrzebne jej do życia : 1. Żeby była konieczna, 
2. Żeby była wolna. 
> Konieczna. A więc żeby to co się wyraża w wierszu nie 


_ dało się wyrazić żadną inną drogą i żeby wiersz, w poczuciu jego 
- autora, był aktem przenoszącym z miejsca góry. Zakłada się więc 
_ eksplorację rzeczy dotychczas nienazwanych. Takie jest nowo- 
czesne pojęcie tej Sztuki, co nie znaczy, że musi obowiązywać 
zawsze. Odwrót do panegiryku na zadany temat, do współzawod- 
nictwa rymopisów jedynie w pracy nad formą, jest jednak trud- 
niejszy niż można przypuścić i to decyduje o nie-konieczności 
poezji w kraju. Uwiąd jej na emigracji stanowiłby wdzięczny 
temat dla socjologa. Nie-konieczność pojawia się tutaj jako sku- 
tek bierności środowiska, które żyje przyzwyczajeniami i nie po-- 
- trzebuje adkrywczośći odczuwanej jako nieprzyjemna i nawet 
> groźna. Natomiast poeci wyrzuceni poza jakiekolwiek środowiska 

tym samym musieliby być gigantami żeby przezwyciężyć brak 
konieczności słowa. Wolna. ,,Być wolnym, to panować nad 
światem zewnętrznym, którego przumusu jednak doznaję. Wol- 
ność powstaje z chwilą, kiedy zbliżam się do tego co nie jest 

_ mną i rozpoznaję tam siebie, albo jeszcze, z chwilą kiedy koniecz- 
_ ność zewnętrzną czynię świadomie, modelując ją, elementem me- 
go życia osobistego” (mówi Jaspers). I jeszcze : ,, Wolność po- 
. łączona z żądaniem prawdy sprawia że nasza pozycja przestaje 

być niewzruszona”'. Poeci w kraju nie czynią sytuacji historycz- 
i nej w jakiej się znaleźli elementem swego życia osobistego. Żą- 

dania prawdy (i idącej za tym gotowości żeby ciągle korygować 

; swoje sądy i akty nie dlatego, że ktoś wymaga czy zabrania) 

mie da się stłumić. Poeci na emigracji nie panują nad światem 

zewnętrznym w tym sensie w jakim panował np. Słowacki, czy 

nawet Sienkiewicz kiedy pisał swoją epopeję ,,ku pokrzepieniu 

serc” ponieważ sądził, że w narzuconych mu warunkach to 

właśnie jest czyn obracający przymus (ucieczka w przeszłość) 
przeciwko przymusowi (tak samo Matejko). 

Stwierdzenia nie są proroctwami, przeciwnie, powinny po- 

_ magać ludziom w ich wysiłkach wyrywania się z pułapek. Dla - 

/ Czechowicza poezja była konieczna i przez nią przezwyciężał na- 
_cisk świata, świadomie rezygnując z wielu danych pisarstwa, by- 
le utrzymać to co leżało w jego mocy : przez to wygrywał, prze- 
 grywając, co jest zapewne klasyczną formułą sztuki pióra. Po- 
wracałem uparcie do tła, żeby nie pominąć jego niepokoju czy 
wyrzutu sumienia, że był tyłko artystą kameralnym i niczego nie 
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mógł odwrócić (a przecie bywają pisarze władczy). Jedynie po- 
kazując opór na jaki napotyka czyjś los, oddaje się sprawiedli- 
wość. Nie wieszcz, nie jeden z tych co wskazują drogę narodom 
"na pokolenia, leży na lubelskim cmentarzu. Uczciwy poeta. 
Niech okrywa jego grób ,,ciemne złoto sławy”. 


Czesław MIŁOSZ 
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PRZEDSTAWICIELE I WIĘKSZE KSIĘGARNIE 
NA CAŁYM ŚWIECIE 


O wierszu nowoczesnym 


zę 


Nie ma już świata, który pamiętamy z dzieciństwa, Każdy 
rok przynosi nowe formy rzeczom, które poznaliśmy wówczas. 
Krój i kolor sukni wiosennej, linie auta czy serwisu stołowego, 
nawet kształt i barwy tulipanów idą w ślad za czasem. W do- 
mach naszych nie widać już kruchych cacek, które zapełniały, 
przepełniały pokoje naszych babek. Przeglądanie albumu rodzin- 
nego, lub starych roczników jest dla nas zstępowaniem w po- 
żółkłą i obcą przeszłość, z której patrzą na nas wąsaci panowie, 
oparci o podręczny, tekturowy krajobraz. i 

Podobne przeobrażenia zachodzą również i w sztuce. Każde 
pokolenie jest świadkiem walki Dawnego z Nowym, buntu Mło- 
dych przeciwko sztuce oficjalnej i przyjętej przez ogół. Moje 
pokolenie pamięta triumf stołecznego Skamandra, popieranego 
przez liberalne mieszczaństwo, i walkę o głos Awangardy, któ- 
rej pociski miotane z dalekiej prowincji, niestety nie donosiły. 


Niechęć do rewolucyjnych poczynań, jaka cechuje Polaków 
w dziedzinie społecznej czy politycznej, widać również jak na 
dłoni w dziedzinie sztuki, a przede wszystkim w poezji. Przeciw- 
nie niż we Francji, gdzie rewolucyjnie odkrywczy poeta cieszy 
się wiecznym zaufaniem towarzyszącego mu czytelnika. Nasi 
poeci nie potrafili uwolnić się od przesądów mających swe źródło 
w ,,ukochaniu tego co nasze”. Wierszyki ludowe, folklor, są na- 
dal uważane za najczystszą poezję. Wdzięczną śpiewkę utożsa- 
mia się z utworem poetyckim, spontaniczność ceni się bardziej 
od świadomej pracy artysty. I niechęć do utworów, których zro- 
zumienie przekracza chwilowo możliwości czytelnika, jest rów- 
nież dowodem niecierpliwej i trochę sarmackiej postawy : ,,Tylu 
poetów, i to wielkich, pisało po ludzku! — a tu młodzi zaczynają 
 wydziwiać””. 
e Poezję ,,zgęszczoną' ' wyznawali od dawna poeci Awangar- 
dy i ich następcy. I gdyby nie dziegciowocukierkowaty socrea- 
lizm, być może dzisiejsza poezja polska stałaby pod znakiem 
Przybosia, Miłosza i Różewicza (Gałczyński mający coś z Jar- 
ry'ego i z Preverta, był uroczym heretykiem Skamandra). Nie- 
stety los chciał inaczej, I dziś, pod pretekstem kontynuowania 
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Mickiewicza, Ważyk składa rozbrajająco naiwne laurki (po jed- 
ną aż do Chin pojechał!) i żal bierze czytać wiersze, które wy- 
pada pisać Różewiczowi. mo 1 

Starsze pokolenie czytelników, wykształcone w czasach kiedy 
poczja była rozmaita, wolna, patrzy z przerażeniem na upadek 
sztuki. Młodzież poznaje poezję, czytując wątłe płody muzy upań- 
stwowionej, a nadomiar złego krytyka każe jej patrzeć na ,,for- 
malistów' jak na ,,wroga klasowego”. Jedynie czytelnik emi- 
gracyjny ma to smutne szczęście iż może poznawać poezję żywą, 
prawdziwą, a nie uprawianą w celach pozaestetycznych. (Mam 
na myśli twórczość poetów francuskich, anglosaskich, jak rów- 
nież lirykę poetów obszaru języka hiszpańskiego). 

Rok temu pisałem w tym miejscu o poezji w ogóle, obecnie 
chodzi mi wyłącznie o wiersz nowoczesny, nie zawsze zrozu- 
miały dla stroniącego od wysiłku czytelnika. 

| Zatrzymajmy się na chwiłę przy hermetyśmie, pod które to. 
pojęcie podciąga się zwykle lada tekst niejasny, czy po prostu 
zakalcowaty. Od czasu Hermesa, boga „,potrójnie wielkiego””, 
uważanego przez Egipcjan za rodzica sztuk i nauk, poprzez 
Grecję i Chrześcijaństwo, istnieje bogata literatura, złożona 
z tekstów religijnych i filozoficznych, których autorzy celowo ża- 
ciemniali podawaną wiedzę, uniedostępniając ją w ten sposób 
profanom. Pitagoras, średniowieczna astrologia i ałchemia, Ka- 
bała i Nostradamus, potem budowniczowie katedr i wolnomu- 


-_ darze — aby poprzestać na bardzo pobieżnym i uproszczonym wy- 


liczeniu — dowodzą istnienia nieustannych poszukiwań, aby ed-- 
naleźć klucz do Wielkiej Zagadki Bytu. Dla tych wszystkich noc 
oświetlana wewnętrznym płomieniem człowieka, lepiej sprzyja 
szukaniu niż dzień pełen krzyku targowiska. 

Hermetyzm ów wywarł wpływ na literaturę. Przejęto z nie- 
go symbolikę liczb i znaków, kolorów i metali, jak również in- 
kantacyjną muzykę słów, nie mówiąc o motywach. Byłoby jed- 
nak błędem uważać, iż poezja, o której piszemy, jest wyłącznie 
dziedzictwem wyżej naszkicowanej skłonności czy postawy czło-_ 
wieka wobec wszechświata. Równolegle bowiem przebiega linia 
rozwoju świadomości artystycznej, świadomości iż styl danego 
pokolenia nie opina już ściśle nowych treści i że trzeba szukać 
nowego. Wczorajsza opończa stała się luźnym workiem i poeci 
zaczynają budować wiersz, w którym myśl wyrażona jest zwięź- 
lej. Przekładnia, często stosowana elipsa, spiętrzają ładunek 
liryczny, rozłożony dotychczas wzdłuż rozgadanych zdań, i no- 
wymi zestawieniami przywracają wytartym słowom ich dawną, 
pierwszą pozłotę. Taka poezja odzyskuje swą siłę poznawczą 
1 walor inkantacyjny. W literaturze francuskiej reprezentują 'ten 
typ poezji : Gćrard de Nerval, Mallarmć i Valćry. Ta ,,alchemia 
liryczna”, aby użyć określenia R. Lalou, nie była obca również 
i Przybosiowi : 


. Iść tamtędy, kędy wczoraj ścięto brzozy na bierwiona, 
by usłyszeć pierwszą ciszę bo ich szumie. 


bo ; ieh i obalonych koronach 


| wsnosiły się w górę, BE owa 
trochę jeszcze widoczniejsze od powietrza. JaW A 


l Ę „Wczoraj””) 
___ Fragment powyższy wzbogaca nas o nową rzeczywistość. WZ. 
Boz naszą wiedzę o zjawiskach. Teraz Ra: że RAE R. 
A oto inny a 

Zielony błysk ! Strzeliły drzewa. 


Bielmo śniegu spadło mi z oczu : AA > 
Wiosna !...- Np: 


(,, Wiosna 1941) ; 


Dla porównania strofa z wiersza o wiośnie Staffa : . 2a 


ĘĆ 
4 
ę 


.Już baziami wierzb śmieją się jary,. 
już z pokrywy śniegowej m śladu! 
Szumią wiatru ciepłego pogwary ! 


(,,Znów wiosna” 


Zwrotka Staffa, niewątpliwie świeża, jest opisem statycz- 
nym. Radość z powrotu wiosny przelał poeta na krajobraz (,,śmie- 
ja się jary”). Uczuciami swymi podszył się pod przyrodę. Ter- 
cyna Staffa to uroczy „„widok z natury”. Przyboś nie dał się 
uwieść malowniczości wiosny, Lapidarnie wyraził jej stawanie 
się. Zdynamizował i przerysował naturalne zjawisko. Ani jeden 
obraz u Przybosia nie zgadza się z obiektywną, sprawdzalną 
rzeczywistością. Ale te trzy krótkie zdania zakończone okrzy- 
kiem są prawdziwsze od każdej wiosny. Dają esencję wszystkich 
wiosen, tych które były i będą. 


Czy to ja przesuwam swój cień fiołkowy 
wzdłuż złocistych liczydeł słońca: wzdłuż cytryn, 
aby pojąć... jak pojąć nieskończoność dwubłękitną : 
wniebowstąpienie morza ? 
(.,Czy uwierzysz? ”') 
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- Fragment wiersza napisanego we Włoszech zawiera. 
w pierwszej części celną metaforę. Mijając drzewa pokryte cytry- : 


- nami-liczydłami, poeta sugeruje jakby jakąś operację matema-- 


tyczną, która pomogłaby mu pojąć... Uderzony ogromem pięk- 
na, rezygnuje pozornie z dopowiedzenia myśli, aby za chwilę. 
olśnić nas niespodzianie podwójną metaforą. Horyzont złożony 
z morza i nieba staje się dwubłękitną nieskończonością, mało te- 
go, morze... wniebowstępuje ! Ta ostatnia metafora budzi w nas 
skojarzenia religijne; już ktoś kiedyś wstępował w niebo i morze 
otrzymuje w naszym wzruszeniu atrybuty boskości. 

Czytanie poezji jest aktem współtwórczym i tylko taka 
poezja godna jest miana nowoczesnej, która zaprasza czytelnika 
do. współudziału w dziwnym, religijnym spotkaniu, jakim jest 
wiersz. 

Świetny poeta niemiecki starszego pokolenia, Gottfried 
Benn, mówiąc o problemach liryki (*), wymienia między innymi 
cechy, których nie powinien posiadać wiersz nowoczesny. Przede 
wszystkim łącznik dwóch członów porównania, jak, tak częsty 
jeszcze u poetów (np. oczy jak gwiazdy). Słusznie twierdzi Benn 
iż przez użycie jak wdziera się do liryki element narracyjny, fe- 
lietonowy, powodując osłabienie napięcia. Równie przestarzałym, 
pokutującym w dzisiejszych wierszach, jest, jak to nazywa Benn, 
ton seraficki, to jest osiąganie pseudogłębokich nastrojów przy 
pomocy chwytów grających na sentymentalności czytelnika. 
Wprowadzanie harf, ciszy, nocy, szmeru źródła i tym podob- 
nych słodkości. 

Teoretyk literatury, P. Servien, pomaga nam sprecyzować 
sprawę języka lirycznego, w odróżnieniu od naukowego (**). 
Według niego język naukowy jest zbiorem zdań, mających ten 
sam sens dla wszystkich. Zdania te posiadają równowartościowe 
odpowiedniki tak w mowie do której należą, jak i w innych języ- 
kach. Przeciwieństwem jest język liryczny, którego zdania nie 
mają jednego, jedynego znaczenia dla wszystkich; również nie 
można im znaleźć równowartościowych odpowiedników. Powsta- 
ją z rytmu i brzmienia słów i wartość ich związana jest ściśle 
z tymi dwoma elementami. Nie dają się sprowadzić do języka 
naukowego. 

Jako przykład języka naukowego podajemy dwie linie wy- 
jęte z wiersza Balińskiego : 


Po statku biegają Anglicy, których ogarnął niepokój 
krótkiego, niewyżytego urlopu, który się kończy. 


(,,Scena epicka zakończona przysłowiem”') 


() Gottfried Benn, Probleme der Lyrik, Limes Verlag. 
(**) Pius Servien, Principes d'esthćtique, Ed. Boivin. 
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'._ Na strofie Miłosza można zaś sprawdzić słuszność definicji 
języka lirycznego : 


W szelkich spazmów miłości zakryta bieczara, 

a jeśli słońce wschodząc jej bramy uchyli, 

syczą spałone zamki króla Baltazara, 

oddane we władanie zimnym krzykom pawi. 

Mży śnieg. I drzewo każde, przełamane, krwawi. 


(„Ptaki © 


Słowo jest mikrokosmosem. Poeta, któremu dany jest rząd 
nad niebami rzeczowników i czasowników, ma o tym pamiętać 
— inaczej zdradza poezję, przechodząc na stronę inżynierów. 


Marian PANKOWSKI 


POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŻNIE 


Największa na emigracji 
KSIĘGARNIA 38, Knightsbridge, 8.W.1. 
POLSKA O R >. i S LONDON, Gt. Britain 
WSZELKIE NOWOŚCI WYDAWNICZE 
W JĘZYKU POLSKIM 


Wydane gdziekolwiek na świecie 
Na składzie zawsze ponad 3.000 tytułów 


KSIĄŻKI ANGIELSKIE: 


Polonica, zagadnienia środkowo-wschodnio-europejskie, 
współczesne problemy wojny i pokoju. 


Polecamy również: 


POLSKIE PŁYTY PATEFONOWE 


wiele nowych własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych i ubezpieczonych. 


"KATALOG KSIĄŻEK I PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. 


Twarze przyjaciół 


Gdy podczas nocy zaginionej 

' przebijam warokiem ciszę rosochatą, ciemność niezamieszkałą 
uderzają mię w skronie twarde rybie skrzela [jak wieki 

podchodzi do mnie gość daleki 

odchyla namiotu zasłonę 

t wprowadza do wnętrza wirujące karuzele. 


Konie białe i bułane w powietrzu zawisłe 

miękko krają horygont w falistych lansadach 

pod strażą anielską na białym niedźświadku 
przybywa zaklęta królewna wśród lodowców uśpiona 
do zorzy przykuta polarnej srebrnymi nićmi 
babiego lata. Na zamarzłych sadzawkach 
średniowieczne czarownice spod wód ramiona 

jak kwiaty wznoszą do nieba 


i kwitną bazie, białe sople lodu. 


Nad tajgą polarną gdzie wiatr północny 
rozrzuca kości bo srebrnej pościeli 

szamani z wnętrza ciemności 

faunę arktyczną wywołują miękkim ruchem ręki 


- reny chyże, wiewiórki przemyślne i bsy wierne czarnym ściegiem 


do sań zaprzężone gdzie na skórach spoczywa Anhelli. 


Twarze przyjaciół jak dagerotybpy wyblakłe 
powstańcy bladzi o smętnym uśmiechu Grottgera 
z mgły wypływają przyprószonej śniegiem 
twarze 

tych co nie wrócili, co nie chcą umierać 

"dla historii, zatrzymane u wrót cmentarzyska 
nad którym rozwieszono śnięte nietoperze. 


Budzi mię bies zdjęty grozą i sierść jeży 
strach zwisa mu u pyska 
kulisty jak piorun. 
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Była to dolina szczęścia pełna słońca i zieleni "R A 
korony drzew wysokich przysłaniały niebo WASDR 
stary górnik palił fajkę gładząc włosy dziecka 
czarny bies leżał mu u stóp. ) i 


1 śmiechem dziewcząt:który z pól podchodził do kuchni 
| gdzie matka przyrządzała obiad. Żab rechotanie 
_ oznajmiało wieczór, piękny jak wieczory dzieciństwa. 


| 


| Księżyc zastygał we włosach siostry przewiązanych wstążką. ; sA 


| Drogą ciągnęły wozy wypełnione sianem 


| T przyszły czasy nowe. Zamiast drzew kominy w niebo rosły. 
| Czarni panowie nowe wytyczali szyby. 

| Kolej przekrajała miasto i dom starego górnika 

|  sczerniał od pyłu węgla. Siostra była już dorosła 

| i wychodziła z Bobem. Nad miastem zawisał 

| zgiełk taneczny, huk strzałów i gorączka złota. 

[3 Dolores tańczyła w oberży wypełnionej ludźmi, 

' a mężczyźni —— kulami przebijali czarne serca kart. 


Stary górnik czytał o tym w Biblii, ale nie wiedział 
| że ogień niebieski może być tak straszny. 
| Rudy żar spadł na dachy i gniew Pana poraził 


3 miastem 
|  Płongły domostwa drewniane, wiatr rozwiewał żagwie 

| nowe wzniecając pożary, ludzie o włosach czerwonych 

' w palących uciekali szatach spod stóp 

' krzyki wzbijając i dym. Spłonął dom okolony drzewami 
, 2 zginął stary: górnik. A ogień strawił 

' niedoczytaną kartę Biblii. 


' Kiedy pierwsze wspomnienie jak szyszkę wyłupuję z drzewa 

/ widzę nade mną księżyc, złoty bochen chleba zwieszony 

a [nad światem 

_ wieczór zapach magnolii w ogrodach podmiejskich do krzewów 
38 [ rozlewał 
/ gdy z drugiej strony Wisły nadbiegł pierwszy huk armaty. 
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Wielką salę ratusza radni gęsto obsiedli jak sowy 
jędrne piersi dziewczęce śmiechem zmurszałe wypełniają sienie 


Ń PRE nocny szorstkim gwizdem godziny zdejmuje z wieży 


[ ratuszowej 
i do mieszkań podchodzi stukiem halabardy dziwne wznosząc 
[ cienie. 


Psy bezpańskie dalekie monotonnie obszczekują księżyc 
chłopcy dziewczęta białe na ulice wybiegają rojno 

skrzypiąc wchodzi do nieba bryczka pełna czarnych księży 
i miasteczko znów w ciszę zapada jak zawsze przed wojną. 


Jan BRZĘKOWSKI 


Chciałam... 


Chciałam wybudować z klocków symfonię, 
Układałam ją mozolnie i długo, 
Przymierzałam klocek do klocka, 

Ale nagle zobaczyłam, 

Że nie dziwo mi się tworzy, lecz dziwoląg. 
Więc zburzyłam w gniewie 

Swą niedokończoną symfonię. 


Chciałam zrobić poemat na drutach, 

Żeby był różnokolorowy jak życie, 

Żeby mi pod ręką narastał zrobiony rzędami, 
Ale włóczka się plątała. 

Więc porwałam ją w złości 

I zrauciłam z drutów 

Swój niedokończony poemat. 


Chciałam życie rozegrać jak bajkę, 
Porozdzielałam role, 

Już się miała podnieść kurtyna, 
Ale książę się zbuntował. 

Zerwał diadem z mych włosów 

I uderzył mię berłem po twarzy. 
W'szyscy byli smutni 

I nie chcieli grać więcej, 

Tylko się cieszyły czarownice. 


3. Teraz jestem sama. 14) 
się mam więcej klocków, ani o R; 
Ale wiem, że się w bajkę przemieni 2 
| Moje podeptane życie. Z CZYZJE 
Londyn, 1954. : - | : == ik: 


Nie pytaj mię, szła 
Czy kocham. | maa 
Czy obłok kocha niebo , ZO 
Po którym płynie? 


I nie mów mi, 

Że zawsze. 

Czy zawsze ty będziesz ty, po 
A ja — ja? 


Spotkaliśmy się w chwili 
Między ósmym a dziewiątym zakrętem, 
Kiedy dziś nie było jeszcze dziś, 

" A wczoraj nie było już wczoraj. 


ko Spójrz, chwila mija, ZY 
„8 I ręka w twoim ręku : AE: 
k Nie jest tą samą ręką 800: 
I obłoki zmieniają się w kształcie. zę: 
Ni prośbą, ni zaklęciem 
"Nie zatrzymasz ich w locie, 

Jutra nie odgrodzisz od dziś. 


Więc czy warto próbować? 

A Nie patrz na mnie z takim żalem. 
z Przecież chyba wystarczy, 

Że na którymś zakręcie, 

W jakiejś chwili naszego istnienia 
Ty byłeś ty, a ja — ja, 

I obłoki płynęły po niebie. 


Londyn, 1953. 


Danuta BBIENKOWSKA 


- światłem. 


Miał znowu śmierć na dłoniach. 
O Wyrałały mu na RODE 
ciężkich, 
skrzydła; . 
potężne smutną siłą słońca. 
Wiatr go kołysał na swych rzekach 
a błyskawica przygniatała 


Nad pszeniczną, *słotą ziemią  elowieczę, 
wschodziła śmierć 

latem. 

 Zabierała mu pisklęta 

- hodowane w lesie szczęścia. ; 

5 Zostawał sam. 


Arehiwum polityczne 


Kraj i Berg 


Poniżej zamieszczamy artykuł p. Stanisława Mackie- 
wicza, który został mianowany premierem polskiego Rządu 
w Londynie w dniu 8 czerwca 1954, a więc w ostatnim 
dniu kadencji prezydenta Zaleskiego. Artykuł ten został 
nabisany na zaproszenie redakcji „„Kultury”, która — saj- 
mując najbardziej wyraźne stanowisko — pragnie jednak 
dać czytelnikom jak najwszechstronniejsze naświetlenie 
obecnego kryzysu na emigracji. 


Redakcja ,,Kultury”” zwróciła się do mnie uprzejmie o arty- 

kuł, który byłby czymś w rodzaju zastępstwa konferencji praso- 
_" wej z okazji objęcia przeze mnie prezesury Rządu Polskiego na. 
, wygnaniu. Najchętniej korzystam z tej okazji wypowiedzenia 
_' się na łamach pisma tak wspaniale redagowanego. 
ś Naprzód małe sprostowanie prasy emigracyjnej i polonijno- 
_" amerykańskiej, która podała, że Prezydent miał zamiar powołać 
gabinet gen. Tokarzewskiego i że w tym gabinecie mieli otrzy- 
_' mać teki pp. Modrzewski, Pragier i ja. Takiego zamiaru nie 
_ było i Prezydent takiej propozycji gen. Tokarzewskiemu nigdy 
_ nie czynił. We czwartek 3 czerwca Prezydent zlecił tworzenie 
_" gabinetu p. Modrzewskiemu. Ten jednak w niedzielę 6 czerwca 
' wieczorem zrzekł się misji na skutek stanowiska grup politycz- 
nych z którymi współpracował. Wobec tego Prezydent zwrócił 
się do wojewody Dziadosza, a ten ostatni zaapelował w ponie- 
działek rano do Prezydenta, aby zwrócił się do mnie. 

Rząd został utworzony w składzie trzech osób : mojej jako 
premiera i kierownika ministerstwa spraw zagranicznych, 
p. Dziadosza jako ministra spraw wewnętrznych i kierownika 
_" ministerstwa dla obywateli polskich zagranicą, oraz p. Lubo- 
4 dzieckiego, byłego prokuratora Sądu Najwyższego w Warsza- 

wie jako ministra sprawiedliwości i kierownika ministerstwa 
ru i był zaprzysiężony w dniu 8 czerwca. 


ER »: 
Aaa sły 
Wwróke 


94 STANISŁAW MACKIEWICZ 


KRAJ, KRAJ I KRAJ 


Ideologia tego rządu, tak -jak ja ją rozumiem, polega na 
haśle : kraj, kraj i kraj. Państwo polskie na uchodźctwie nie 
jest żadną organizacją emigrantów, ale sukcesorem państwa pol- 
skiego, którego władze piętnaście lat temu zmuszone były do 
opuszczenia granic kraju. Jeśli rozmawiamy z rządami państw 
obcych to bynajmniej nie jako jakieś przełożeństwo emigracyj- 
nego polskiego ghetta, czy polskiej diaspory, lecz jako nego-- 
tiorum gestor polskiego narodu, jako reprezentant sił tego na- 
rodu. Prawda, że polskie dywizje będące armią z prawdziwego 
zdarzenia, znajdują się dziś pod komendą komunistycznych gene- 
rałów, ale żołnierze i oficerowie tej armii, to Polacy i na ich 
usposobieniu może zaciążyć stanowisko rządu polskiego na 
uchodźctwie. 

Swego czasu, jeszcze jako członek Rady Narodowej wy- 
stąpiłem z wnioskiem, aby rząd polski na uchodźctwie zażądał 
od rządów państw zachodnich oświadczenia, że w razie wojny 
broń atomowa ani inna broń o podobnie sile niszczącej nie będzie 
zwrócona przeciwko terytorium państwa polskiego. 

Nie cytuję tego przykładu, aby wszczynać dyskusję nad ce- 
lowością takiego ządania, ale dlatego aby zilustrować jak rozu- 
miałem obronę kraju przez rząd polski na uchodźctwie. 

Piszę ten artykuł dnia 20 czerwca, a więc w kilka dni po 
zeznaniach króla Michała rumuńskiego przed komisją Kerstena. 
Kongresman Kersten mało obyty z obyczajami europejskimi 
zwracał się do niego mówiąc : ,,królu Michale powiedz mi”, otóż 
w pewnym momencie powiedział : 

— Królu Michale, co by Pan powiedział swemu narodowi, 
gdyby na tym stole stał nadawczy aparat radiowy ? 

Odpowiedź króla zdumiała Amerykanów. 

Powiedział on: 

— Nothing. 

— Jakto nic, dlaczego nic — zaczęli się pytać członkowie 
komisji. 

— Oczywiście, że nic — odpowiedział król — bo gdybym 
był optymistyczny to mógłbym łatwo wywołać w kraju jakieś 
zrywy niedorzeczne, a pesymistycznie mówić bym nie chciał, bo 
nie chciałbym gasić dobrych wobec nas zamierzeń polityki ame- 
rykańskiej, które zresztą, jak dotychczas, więcej znajdują wy- 
razu w słowach niż w uczynkach. 

Oczywiście całkowicie, nie tylko rozumiem, ale i podzielam 
to stanowisko naszego sąsiada i sojusznika. 

Król Michał jest człowiekiem zupełnie niezależnym, czego 
nie mozna powiedzieć o Rumunach pracujących we Free Europe. 
Polityka polska, czy rumuńska, zagranicą o tyle przedstawia 
wartość o ile jest polityką niezależną. 


- KRAJ I BERG 08,95 


PREZYDENT ZALESKI 


) 

: Uważam sobie za zaszczyt, że Prezydent Zaleski w tym 
| bardzo ciężkim momencie zwrócił się do mnie, gdyż wiem, że 
| cała jego polityka jeszcze od czasów, kiedy w 1941 roku sprze- 
| ciwił się układowi Majski-Sikorski, aż do kryzysu ostatniego, 
| miała na celu wyłącznie obronę niezależności polityki polskiej. 
| Piękną jest przysięga Prezydenta Rzeczypospolitej. Narzuca 
| ona na człowieka, który ją złożył, niesłychanie ciężki a w wa- 
_ runkach naszych tragicznie trudny obowiązek bronienia nieza- 
_ leżności tej polityki kosztem nawet życia własnego, a w kazdym 
razie największych poświęceń osobistych. 
>. Prezydent Zaleski otwarcie zwalczał akt zjednoczenia gene- 
 rała Sosnkowskiego ponieważ uważał, że władzę nad państwem 
_ oddaje stronnictwom Bergu, jednocześnie odsuwając masy emi- 
gracyjne od jakiegokolwiek większego wpływu na Radę Jedno- 
" ści Narodowej. 
e, Potem jak wszystkie stronnictwa Rady Narodowej dały się 
_ wciągnąć do kapitulacji przed stronnictwami Bergu, wciągnięte 
do tego przez obrotnego i energicznego p. Grażyńskiego, Prezy- 
_dent sam osobiście rozpoczął polemiczną walkę z tekstem Aktu 

Zjednoczenia, który był jakąś naszą nową konstytucją oddającą 

wszelką władzę arystokracji kilku partyj. 

Ta polityka prezydenta Zaleskiego była źle zrozumiana przez 
społeczeństwo, gdyż miał on przeciwko sobie prawie wszystkie 
organy prasowe polskie zarówno w Europie, jak w Ameryce. 

| Uważał jednak, że skoro ;,agentura obca” dotarła do naj- 
_' starszych i najbardziej renomowanych stronnictw polskich to 
_' urząd Prezydenta nie powinien zawieść i kapitulować. 
k Odmówił wyznaczenia na następcę gen. Sosnkowskiego, 
gdyż ten daleko poszedł w kompromisie i ustępstwach. 
Dnia 8 czerwca przeczytałem na konferencji prasowej oświad- 
czenie Prezydenta, w którym odwołuje on własną zapowiedź 
_ ustąpienia w dniu 9 czerwca 1954 r. a to dlatego, że musi doko- 
' nać wyznaczenia swego następcy bez nacisku z jakiejkolwiek 
__ strony. 


E BERG, BERG, BERG! 


8 Tak jak przedtem pisałem : Kraj, Kraj, Kraj, tak obecnie 
_ piszę : Berg, Berg, Berg i te dwa hasła łączą się najściślej 
_ z sobą. 

' . Wyraz Berg oznacza bowiem politykę pewnych stronnictw 
zupełnie odmienną od tej, którą wyznaję. Berg to system poli- 
tyczny, przy którym pewne stronnictwa polityczne uważały za 
_ możliwe i stosowne wydzierżawiać swoje firmy polityczne pew- 
_ nym wywiadom obcym. System ten nie tylko naraża kraj na 
wielkie niebezpieczeństwa, ale uniemożliwia rządowi, który by 
był oparty na współpracy z tymi stronnictwami, jakiekolwiek 


dE: STANISŁAW MACKIEWICZ 


poważne zabieranie głosu wobec mocarstw zachodnich imieniem 


kraju. 

"Nie można przecież być jednocześnie łapsem używanym dą 
posług szpiegostwa wojenńego i reprezentantem interesów swe- 
go kraju i swego narodu. 

Mój poprzednik, rząd p. Hryniewskiego, złożył do. Sądu 
Obywatelskiego w Londynie akt oskarżenia przeciwko szeregowi 
bardzo wybitnych polityków z Rady Politycznej o udział 
w aferze szpiegowskiej. Nie wiem czy ci politycy nie odmówią 
stanięcia przed Sądem Obywatelskim, bo zdaje się, że nie wiele 
posiadają do powiedzenia w swej obronie. Niezależnie jednak 
od ich decyzji, mój rząd będzie najenergiczniej dążył do "= 
świetlenia tej sprawy. 


AMERYKA 

Oczywiście, że mój jak najenergiczniejszy sprzeciw, aby pol- 
skie partie polityczne występowały w roli handlarzy śmiercią 
w różnych organizacjach szpiegowskich, nie ma nic wspólnego 
z polityką rządu na emigracji wobec Stanów Zjednoczonych. Od 
Ameryki i jedynie od Ameryki spodziewamy się naszego wyzwo- 
lenia. Toteż w obecnej chwili powinniśmy politykę polską jak 
najbardziej dostosowywać do trudnej roli dypłomacji amerykań- 
skiej w Europie. Ale mam nadzieję, że politycy amerykańscy 
powinni zrozumieć, że gotów jestem e kontrahentem, nie 
mogę być agentem. To drugie wyklucza, to pierwsze. 


SPRAWA NASTĘPCY PREZYDENTA 


Po zapowiedzeniu na konferencji prasowej, że oczyszczenie 
życia politycznego polskiego na emigracji, od handlarzy śmiercią 
będę uważał za pierwszy obowiązek rządu, od razu przystąpiłem 
do załatwienia sprawy Następcy Prezydenta. 

W tym celu odbyłem w piątek rr czerwca, sobotę r2 czerw- 
ca i poniedziałek 14 czerwca dłuższe konferencje z generałem 
Andersem. 

W tych dniach różne wiece i zgromadzenia uchwalały róż- 
ne rezolucje, że kadencja Prezydenta Zaleskiego już się skoń- 
czyła, motywując to prawniczo w sposób najzupełniej bzdurny. 
Między innymi z takimi argumentami pseudo- -konstytucyjnymi 
wystąpił marszałek Senatu p. Bogusław Miedziński, którego 
zawsze uważałem za człowieka pierwszorzędnie inteligentnego. 
Zdaje się, że przez krótki czas p. Miedziński stał się rycerzem 
niezłomnym dla endeków i socjalistów, chociaż dotychczas nie 
miał miru w tych ugrupowaniach. 

Konferencje z gen. Andersem, któremu proponowałem na- 
stępstwo miały wiele stron dodatnich. 

Generał Anders odcinał się w nich od wszystkich anty- 


Oi tytuey iż wystąpień, aczkolwiek potępiał odwołanie przez 
rezydenta aktu z 16 maja 1953 roku. Generał Anders godził 

być następcą, godził się na to, że z okazji wyznaczenia na- 
ępcą, będą przez Prezydenta i przez niego wygłoszone prze- 
iówienia, według projektów, które opracowałem, a w których 
rezydent wypowiada motywy, które kierowały jego polityką ; 
odził się wreszcie na pewien, krótki czasokres pomiędzy wy: 
| mm:> go na Następcę- Prezydenta, a przekazaniem mu 
adzy 
Ze swej strony adcacani: aby ten czasokres trwał trzy 
miesiące. 
Kwestia czasokresu stała się przyczyną zerwania czy też 
przerwania rokowań w dniu 15 czerwca popołudniu. 
s Jeden z wybitnych polityków, związanych sympatiami z Ra- 
dą Polityczną, a wtajemniczony w treść rokowań zapytał się 
mnie dość naiwnie : 

— A jakie Pan daje gwarancje, że przez ten trzymiesięczny 
= nie będzie poruszał pan sprawy Bergu ? 
_ — Żadnych, odpowiedziałem. 


INNI KANDYDACI 


Wobec przerwy w rozmowach z generałem Andersem za- 
częto mówić o innych kandydatach. 

i Pewna grupa osób, z posłem Jóżwiakiem na czelĘ, wysu- 
| nęta kandydaturę gen. Hallera. 

; Odżzyła kandydatura gen. Sosnkowskiego SGzĄ, gdy 
doszły wiadomości, że gen. . Sosnkowski odcina się od projektów 
Ę ootcyjnego załatwienia obecnego kryzysu. 

Co do mnie osobiście, to najchętniej bym widział wyzna- 
czenie następcą jakiegoś wybitnego Człowieka, który by przyje- 
chał z kraju. Podkreśliłoby to ten fakt, że Prezy dentura Rzeczy- 
pospolitej nie jest w dyspozycji emigracji polskiej, lecz jest na- 
ym konstytucyjnym urzędem, reprezentującym wszystkich Po- 
ków i ogół obywateli polskich. 

Ale sprowadzenie takiej osobistości z kraju, o której nawet 
konkretnie myślałem, w sposób legalny, jest oczywiście niemoż- 
we, a kandydat na Prezydenta nie może być w „ykradany za 
pomocą „,bergowych”” chwytów. 

W. chwili, w której to piszę, ważna sprawa Następstwa nie 
jest jeszcze rozstrzygnięta, być może będzie inaczej w chwili, 
iedy ten artykuł będzie drukowany. 


ża, kobyia ZAGRANICZNA 


Pisałem we be o kraju i Bergu, jako o dwóch tematach 
łącznych. Krajowi trzeba służyć, nie wolno z niego pić krwi, 
w postaci narażania go na niebezpieczeństwa amatorsko orga- 
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nizowanych dostaw szpiegowskich. To jakaś polityka istotnie : 
godna upiorów. 

Ale oczywiście w tej służbie Krajowi trzeba mieć realny pro- - 
gram polityczny. Ktytykowałem często różne sztubackie pomysły 
naszej pseudo-polityki, różne ,,międzymorza” i tego rodzaju 

naiwności. Od dwóch tygodni poznałem trochę akt naszego mi- 
nisterstwa spraw zagranicznych. Wydaje mi się, że możliwości 
realnej polityki zagranicznej rządu na emigracji są wprost SZER 

ne, znacznie większe niż przypuszczałem. | 
Ale emigracja polska od siedmiu lat zajmuje się przecież | 
tylko jedną sprawą, a mianowicie wypędzaniem swego Prezy-- 
denta, jednoczenie ciągle przyznając, że jest to człowiek najod- 
powiedniejszy i najbardziej przygotowany do roli Prezydenta. 

„Toteż o polityce zagranicznej pisać nie będę, bo nie wiem, 

czy w chwili, kiedy artykuł dojdzie do rąk czytelników lipcowego 
zeszytu Kultury” będę jeszcze premierem i kierownikiem mi- 
nisterstwa spraw zagranicznych na emigracji. 


Stanisław MACKIEWICZ 


Kronika angielska 


ZAMACH CZERWCOWY 
Podziemie. 


Na drugi dzień po podpisaniu Aktu Zjednoczenia opozycja zeszła w pod- 
ziemie. Londyn jest zarzucony anty-zjednoczeniowymi broszunami, ulotkami, 
drukami. Walka podziemna jest wygodną taktyką ponieważ prowadzona jest 
anonimowo a autorzy anty-zjednoczeniowej literatury kryją się pod bezpieczną 
"maską pseudonimów. Jest coś obrzydliwego w tym widowisku. 

W okresie kiedy toczyły się rozmowy, panowie którzy dziś pod naj- 
dzikszymi pseudonimami rozsyłają anty-zjednoczeniowe broszury, mieli moż- 
ność przedstawić swe zarzuty publicznie, a jeżeli nie godzili się z decyzją 
swych stronnictw czy ugrupowań, które podpisały Akt Zjednoczenia wiani 
byli demonstracyjnie swoje partie opuścić. 

P. St. Mackiewicz napisał szeroko kolportowaną broszurę pt. „„O sąd 
obywatelski nad handlarzami śmierci''. Klub Ziem Wschodnich wraz z tymi 
„handlarzami śmierci" podpisał Akt Zjednoczenia. O ile mi jednak wiado- 
mo p. St. Mackiewicz nie wystąpił z Klubu Ziem Wschodnich w celu zade- 
monstrowania, że nie godzi się z decyzją swojego ugrupowania. 

Również p. J. Kuncewicz, który walczył do upadłego przeciw Akto- 
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wi Zjednoczenia w chwili gdy jego stronnictwo podpisało ów Akt — nie 
wystąpił z jego szeregów. 
ż ak mogli przedstawiciele stronnictw, które wchodziły w skład byłej 
Rady Narodowej, wysuwając tak poważne i istotne zastrzeżenia odnośnie 
treści Aktu — z własnej i nieprzymuszonej woli ów Akt podpisać ? Pano- 
wie Pragier, Kuncewicz i St. Mackiewicz zostali skompromitowani decyzja- 
mi ich własnych stronnictw, które nie bacząc na opinie tych luminarzy przy- 
stąpiły do „,,nowej Targowicy''. Ponieważ ci panowie nie wystąpili ze 
| swych ugrupowań i stronnictw należałoby wnioskować, że poddali się kornie 
decyzjom powziętym przez ich partie i w konsekwencji stoją dziś na stano- 
* wisku Aktu Zjednoczenia. Dla polityka istnieje bowiem w takiej sytuacji 
| tylko jedno przyzwoite wyjście : albo poddać się decyzji swojej partii i przy- 
$ jąć związane z tym konsekwencje — albo z partii wystąpić. 
Moralna postawa przeciwników Zjednoczenia byłaby dziś zupełnie inna, - 
gdyby Klub Ziem Wschodnich, S. L. „„Wolność'* i Związek Socjalistów 
Polskich — odmówiły podpisania Aktu Zjednoczenia. Jeżeli przywódcy 
tych ugrupowań zostali przegłosowani, powinni byli demonstracyjnie swoje 
| partie opuścić następnego dnia po podpisaniu Aktu Zjednoczenia i "podać 
| do publicznej wiadomości motywy swej decyzji. Brakło im jednak zarówno 
' odwagi cywilnej jak i wyrobienia politycznego. 


- Sedno sprawy. 


Sednem sprawy jest Skarb Narodowy. — Podczas gdy Rada Polityczna 
| żyła z pieniędzy pochodzących z obcych źródeł — woła anonimowy wróg 
zjednoczenia — stronnictwa Rady Narodowej zorganizowały Skarb Narodo- 
wy. I teraz wpływem na tę instytucję trzeba się będzie podzielić po połowie 
/ ze stronnictwami Rady Politycznej. 
| Ideałem ,,grupy zamkowej” była polityczna i finansowa samowystar- 
_ czalność. Skarb Narodowy, który przynosi dziś około 40 tysięcy funtów 
rocznie — umożliwia finansowanie miniaturowego ,,państwa na emigracji. 
Grupa ,,zamkowa'” ani nie życzyła sobie, ani nigdy nie dążyła do porozu- 
mienia z Radą Polityczną. Projektowano natomiast powołanie Rady Rzeczy- 
pospolitej, w skład której weszłyby stronnictwa pro-rządowe oraz radni z wy- 
borów. Innymi słowy, cała rekonstrukcja odbyłaby się znów z wyłączeniem 
stronnictw Rady Politycznej. 
_ Obiektywnie należy stwierdzić, że plan ten miał wszelkie szanse powo- 
dzenia. Hasło wyborów jest popularne i Rada R. P. w której zasiedliby 
radni pochodzący z wyborów skupiłaby na sobie znacznie więcej uwagi 
społeczeństwa emigracyjnego niż drewniana, mianowana Rada Narodowa. 
/ W ten sposób Skarb Narodowy zostałby uratowany a grupa „,zamkowa” 
> nie musiałaby się z nikim dzielić wpływami i władzą. Wybory przeprowa- 
_ dzone przez rząd byłyby oczywiście zbojkotowane przez tych, którzy są 
_ związani z Radą Polityczną czy z p. Mikołajczykiem. W praktyce można 
_ więc było uznać za pewne, że do Rady R.P, z wyborów wejdą wyłącznie 
_ zwolennicy rządu i i „zamku”'. 
Dlaczego ów plan spadł ? 
Piłsudczycy górują często doświadczeniem administracyjnym nad inny- 
mi ugrupowaniami, które przez długie okresy odsunięte były od udziału 
w rządach. Równocześnie jednak są politycznie jałowi i nie potrafili wykry- 
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stalizować programu, który by umożliwił zastąpienie lojalności: wobec „„łea- 

der'a'" lojalaością wobec ruchu. „ACE, 

; (7 Przegrana grupy ,,zamkowej * odbyła: się na tym tle. Liga Niepodle- 
głości z Dr Grażyńskim na czele: opowiedziała się za generałem Sosnkow-- 
skim widząc: w nim: najwybitniejszego piłsudczyka z: współcześnie żyjących. 
Właściwie powyższa decyzja Ligi przesądziła o wszystkim. Taki rozwój 
sytuacji rozpatrywany z perspektywy ,,zamku'” oznaczał w praktyce przej- 
ście Łigi Niepodległości, a więc czołowego pro-rządowego ugrupowania do. 
...0bozyCji. j 

Ci nieliczni piłsudczycy ,,zamkoówi'', którzy w ulotkach i broszurach 
potępiają generała Sosnkowskiego nawołując swych kolegów by... „„oszukani 
+ zdradzeni, stanęli przy tym, który jest uosobieniem majestatu Rzeczypespo- 

_ litej ” — wykazują rozbrajający brak znajomości własnego obozu politycznego. 
Piłsudczycy są ugrupowaniem ideowo-autorytatywnym 1 szli zawsze Za Wo- 
dzem — bywało przeciw legalizmowi. Rozłam dokonał się nie na płaszczyż-_ 
nie programowej lecz personalnej. liga Niepodległości poszła za wodzem. 
© _ Stronnictwa, które wraz z Ligą Niepodległości wchodziły w skład daw- 
nej Rady Narodowej wykazały w tej sprawie zupełną bezradność. Bezrad- 
'ność i dezorientację wprost niewiarygodną. Weźmy przykład pierwszej z brze- 

. gu. 3] marca br. PPS wydała okólnik, w którym powiedziano, że PPS ad 
czerwca 1947 r. nie uznaje p. Zaleskiego jako prezydenta i nie uzna © 
jakichkolwiek dokumentów przez niego podpisanych. Dosłownie następnego 
dnia, to jest | kwietaia p. Pragier imieniem Związku Socjalistów Polskich 
zgłosił akces do Zjednoczenia. Identycznie postąpili p. Kuncewicz i: St. Mac- 
kiewicz. Obecnie w broszurach i ulotkach stanowisko P.P.S. określa się 
jako ,,zamach stanu na osobę prezydenta” — dodając patetycznie a kłamili- 
wie, że „,do dziś dnia nie wiadomo jak do tej skandalicznej sprawy ustosun- 
kowały się stronnictwa Rady Narodowej". 

Owszem. — wiadomo doskonale jak się do tej „„skandalicznej sprawy 
ustosunkowały stronnictwa Rady INarodowej, Ustosunkowały się jak najbar- 
dziej pozytywnie bo z opóźnieniem wprawdzie, ale przecież złożyły podpisy 
pod: Aktem Zjednoczenia. | 

W Radzie Narodowej, która była nieustającą akademią rocznicową 
łatwo: było wygłaszać podniosłe i nudne przemówienia. W chwili jednak 
gdy Rada Narodowa zamknęła swe podwoje i nastąpił okres, który w po- 
równeniu z poprzednim bezruchem można nazwać okresem pewnej gry sił — 
stronnictwa Rady Narodowej: (osierocone przez Ligę Niepodległości) wyka- 
zały już nie brak wszelkiego temperamentu politycznego, ale brak ptymi- 
tywnego rozeznania w sytuacji. | 

Wszyscy wszystko unisono podpisali i dopieze po upływie kiłku tygod- 
ni zrozumieli co: podpisali. Zaczęła się gwałtowna kampania by odrobić 
„katastrofę! ' 1 wymusić na Prezydencie przedłużenie kadencji. 

Mimo, że osobiście nie jestem entuzjastą Aktu Zjednoczenia, który | 
ma liczne i: poważne usterki — jestem za zjednoczeniem. Rozumiałem jedaak | 
w pełni zastrzeżenia wysuwane przez: przeciwników tej koncepcji. Ale wszyst- | 
kie te argumenty miałyby tylko wówczas jakiś sens i walor polityczny, 
gdyby trzy ,,oporne'” stronnictwa Aktu Zjednoczenia nie podpisały. Z. chwi- | 
Ją gdy Akt podpisano opozycja przestała być. opozycją a stała się dywersją | 
zmierzającą do obalenia Zjednoczenia metodami anty-konstytueyjnymi i anty- 
legalnymi. 
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"aR Sednem całej sprawy — jak zaznaczyliśmy — jest. Skarb Narodowy. 
| Państwo ma emigracji nie jest związkiem mistycznym — jak 'to wielu sądzi 
— lecz jest firmą Limited z dochodem idącym w dziesiątki tysięcy funtów 
rocznie. Zjednoczenie sozpatrywane pod tym realistycznym kątem widzenia 
" oznaczą zmianę „,,board of directots'' tej instytucji. Grupa ,;zamkowa” — 
_ wśród której nie brak ludzi wielce zasłużonych dla Skarbu Narodowego — 
__ nie mogła się pogodzić z myślą, że w razie zjednoczenia trzeba będzie ksią- 
żeczki czekowe i prawo podpisu przekazać innym osobom. 
Prezydent Zaleski w pierwszych dniach czerwca uznał Akt Zjedno- 
_ czenia za niezgodny z Konstytucją mimo, że główne postanowienia Aktu były 
' znage od lipca ubiegłego roku było więc jedenaście miesięcy czasu na 
stwierdzenie jego zgodności z Konstytucją, Prezydent Zaleski otrzymał pod- 
' pisany egzemplarz Aktu Zjednoczenia w dniu 15 marca br. i ani w marcu, 
ani w kwietniu, ani w maju nie uważał go za sprzeczny z Konstytucją. Prze- 
cież wyraźnie oświadczył, że „,,postępująca realizacja Zjednoczenia umożliwi 
mu wyznaczenie generała Sosnkowskiego na następcę prezydenta”. W tym 
okresie prezydent Zaleski zamierzał sam podpisać dekrety © powołaniu Rady 
Jedności Narodowej co jest również dowodem, że Akt Zjednoczenia uważał 
wówczas za zgodny z Konstytucją. Wobec takiego stanowiska Prezydenta 
rząd p. Hryntewskiego zaproponował, by w tym samym numerze „,Dziennika 
Ustaw R.P.' ogłoszono dwa dekrety : o powołaniu i składzie Rady Jed- 
ności Narodowej oraz akt wyznaczający następcę Prezydenta R.P. 

Komisja porozumiewawcza stronnictw nie wyraziła sprzeciwu w tej 
sprawie. Rząd p. J. Hryniewskiego przedłożył odpowiednie dekrety w dniu 
7 maja. Prezydent Zaleski oświadczył jednak, że ich nie podpisze. 

W tym momencie nastąpił zwrot. Skrajne skrzydło grupy ,,zamkowej 
"_ wywarło nacisk na p. Zaleskiego i widocznie zdołało go przekonać, Rząd 
"p. Horyniewskiego, który składał się również ze zwolenników Prezydenta, 
/_ ale o bardziej umiarkowanym temperamencie — podał się do dymisji. Ster 
/_ legalnego ośrodka ujęli w swe ręce nieprzejednani wrogowie zjednoczenia pp. 
'_ Pragier, St. Mackiewicz, Kauzik-Modrzewski i J. Kuncewicz, którego tele- 
/. graficznie ściągnięto z Paryża. Premierem i ministrem spraw zagranicznych 
został p. St. Mackiewicz, który na łamach detroickiego ,,Dziennika Polskie- 
go” proponował na następcę prezydenta p. Statysa Łozorajtisa... 

Grupa ,,zamkowa”* wmanewrowała prezydenta Zaleskiego w sytuację 
bez wyjścia. Prezydent nie mógł ustąpić 9 czerwca z tej prostej przyczyny, 
że nie mógł znaleźć następcy. Trzeba było bowiem znaleźć następcę, który 
by zobowiązał się, że po przejęciu urzędu nie zrezygnuje na rzecz generała 
Sosnkowskiego. Konsultowano wiele osobistości zarówno tu jak i na konty- 
/  mencie, Ale nie znaleziono kandydata, który by zechciał dać gwarancję, że 
'_ będzie trwał na urzędzie prezydenta wbrew woli i opinii społeczeństwa. 


Dobrodziej p. Mikołajczyka. 


Kryzys czerwcowy jest wydarzeniem, które kompromituje nas zarówne 
'_ wobec obcych jak i wobec Kraju. Jedynym politykiem dla którego skan- 
| dał czerwcowy jest czystym zyskiem jest p. Mikołajczyk. 
ć Według naszych informacji był moment kiedy w komitecie p. Miko- 
łajczyka zapanowała panika. Gdyby bowiem 9 czerwca prezydentem zo- 
stał generał Sosnkowski, gdyby zrealizowano Akt Zjednoczenia i powołane 
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Radę Jedności Narodowej — komitet p. Mikołajczyka znalazłby się siadaj 
reprezentacji politycznej, która jednoczyłaby wszystkie bez wyjątku polskie 
partie i ugrupowania polityczne. Wówczas byłoby oczywiste ponad wszelką 
wątpliwość, że jeżeli ktoś na emigracji ma tytuł do reprezentowania Kraju 
to rzecz prosta Rada Jedności Narodowej jednocząca ogół niepodległościowej 
emigracji a nie p. Mikołajczyk. W komitecie p. Mikołajczyka zdawano sobie 


sprawę, że Amerykanie — wcześniej czy później — z takiego rozwoju : 
wypadków wyciągnęliby odpowiednie wnioski. Nie oznacza to, że uznaliby 


Radę Jedności Narodowej czy rząd o nią oparty — za legalny rząd polski. 


W najbliższym okresie nikt tego nie przewidywał. Amerykanie musieliby - 


natomiast stwierdzić, że reprezentatywność komitetu p, Mikołajczyka w po- 
równaniu z reprezentatywnością R.J.N. — jest więcej niż wątpliwa. Być 
może doszliby również do wniosku, że w takiej sytuacji finansowanie ugru- 
powania p. Mikołajczyka jest przedsięwzięciem politycznie nieopłacalny. 
Tak czy inaczej w obliczu Rady Jedności Narodowej komitet p. Mikołaj- 
czyka zmalałby politycznie i skurczył się do swych właściwych rozmiarów. 

Nic też dziwnego, że w komitecie śledzono przebieg czerwcowego 
skandalu z zapartym tchem. P. Mikołajczykowi od czasu jak po raz drugi 
pojawił się na emigracji nikt nie wyświadczył tak olbrzymiej usługi jak p. 
August Zaleski w dniu 9 czerwca br. P. Zaleski nie tylko odwrócił klęskę 
grożącą P.N.K.D, — lecz niepomiernie wzmocnił pozycję p. Mikołajczyka, 
który — sądzić należy — potrafi to zdyskontować. 


Wnioski. 


Kryzys spowodowany decyzją prezydenta Zaleskiego ma charakter kon- 
stytucyjny, moralny i polityczny. W dniu 11 czerwca br. Komisja Porozu- 
miewawcza stronnictw wydała komunikat w którym powiedziano m. inn.: 

„„Komisja Porozumiewawcza stwierdza, że dnia 9 czerwca 1954 roku 
skończyła się kadencja p. A. Zaleskiego na urzędzie Prezydenta Rzeczy- 
pospolitej. W ciągu pełnych siedmiu lat swojego urzędowania prezydent Z.a- 
leski nie wyznaczył następcy w sposób prawem przepisany, łamiąc Konsty- 
tucję, którą zaprzysiągł stosować”. 

Innymi słowy stronnictwa podpisane pod Aktem Zjednoczenia, to znaczy 
wszystkie polskie niepodległościowe stronnictwa polityczne i ugrupowania — 
przestały uznawać p. A. Zaleskiego za prezydenta R.P, z dniem 9 czerwca 
br. Co więcej oskarżają go o złamanie „Konstytucji. 

Nie jest moim zamiarem na tym miejscu analizować problemy konsty- 
tucyjne, tym mniej moralne, związane z obecnym kryzysem — chciałbym 
natomiast wysunąć pewne sugestie praktyczne. 

W chwili obecnej tak zwany ośrodek ,,legalny'' składa się z kilku 
panów, którzy nie reprezentują niczego i nikogo a symbolizują natomiast 
warcholstwo i bezsens. Byłoby rzeczą absurdalną by ci panowie odcięci 
od społeczeństwa emigracyjnego 1 pełniący swe funkcje wbrew woli ogółu 
mieli dysponować Skarbem. Narodowym. 


Jeżeli więc obecny kryzys miałby się przedłużać należałoby 
zaapelować do kierowników komisji Skarbu Narodowego w bpo- 
szczególnych krajach by zamrozii konta Skarbu Narodowego 
1 odmówili przekazywania pieniędzy do centrali w Londynie. 
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| do całkowitego bankructwa. 


AZĘZOĄ 


__ SPÓŹNIONA WOLNOŚĆ DLA AZJI — 


Zbiórka na cele Skarbu N. arodowego winna być prowadzona na- 
dal lecz należy odmówić prawa dysponowania pieniądzem publicz- 
mym ludziom, którzy doprowadzili polską politykę emigracyjną 


ż 


LONDYŃCZYK 


Spóźniona wolność dla Azji 


> 


W ostatnim numerze ,,Foreign Affairs” (kwiecień 1954) 
ukazał się artykuł sekretarza stanu J. Foster Dulles'a pt. ,,Po- 


 lityka bezpieczeństwa i pokoju”. Równo trzy lata temu w nu- 


 merze kwietniowym z roku 1951r na łamach tegoż kwartalnika 
George F. Kennan sprecyzował zasady polityki ,,containment”'. 


W rzeczywistości jednak polityka ,,containment'”' liczy już 
sobie siedem lat, gdyż słynny artykuł Kennana (podpisany pseu- 


 donimem ,,X”) ukazał się w lipcowym zeszycie (z roku 1947) 


ae 


_' „Foreign Affairs". 


' Gdy Kennan ogłosił swój pierwszy artykuł o polityce ,,ha- 
mowania'' — nie było na świecie bomby wodorowej. Przed kilku 
tygodniami amerykański minister lotnictwa, Harold Tallbott, 


. stwierdził, że jeden nowoczesny samolot z załogą złożoną z trzech 


ludzi, może zrzucić bomby, których siła niszcząca byłaby trzy 


razy większa od siły niszczącej wszystkich samolotów połączo- 


nego lotnictwa brytyjskiego i amerykańskiego z okresu drugiej 
wojny światowej. 
Ów ,,jeden nowoczesny samolot o załodze złożonej z trzech 


_ lotników” nie jest bynajmniej monopolem amerykańskim i na- 
leży wnioskować, że ocena siły niszczącej podana przez ministra 


Tallbotta w zbliżonej mierze odnosi się również do lotnictwa so- 
wieckiego. 

Znakomity rozwój fizyki atomowej, który w rezultacie dał 
ńam. bomby o sile niszczycielskiej przekraczającej najśmielsze 
marzenia generałów wszystkich epok — stał się równiez źródłem 
politycznej teorii ,„odstraszenia””. 

Teoria ,,odstraszenia”” nie jest skomplikowaną konstrukcją 


_ myślową. Zwolennicy jej wychodzą z założenia, że potencjalny 


agresor nie zaatakuje jeżeli będzie wiedział, iż spotka się z akcją 
odwetową w niewiadomym czasie i w niewiadomym miejscu. 
Szkody spowodowane ową akcją odwetową —.daje się do zro- 
zumienia — byłyby niepomiernie większe niż ewentualne korzy- 
Ści związane z agresją. Innymi słowy polityka „,odstraszenia” 


ma na celu uczynić agresję przedsięwzięciem nieopłacalnym. 
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W praktyce wszystko to jednak wygląda nieco inaczej. Se- 
kretarz stanu Foster Dulles w cytowanym artykule pisze bowiem 
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wyraźnie : „(polityka „„odstraszenia”') nie oznacza, że jeżeli wał 
muniści podejmą atak gdzieś w Azji, bomby atomowe czy wo-- 
- dorowe muszą koniecznie spaść na wielkie skupienia przemyp 
w Chinach czy w Rosji”. 

W  autorytatywnej interpretacji ministra Dudlesa polityki 
„„odstraszenia”” nie należy rozumieć w ten sposób, że każda nowa: 
agresja spowoduje automatycznie akcję odwetową w miejscu 
i w czasie wybranym przez sztab główny Stanów Zjednoczo- 
nych. 

Polityka ,,odstraszenia'”” sformułowana z całą logiczną bez= 
wzgłędnością równałaby się stale obowiązującemu ultimatum 
pod adresem Sowietów. Komuniści wiedzieliby wówczas, że 
epoka ,,wojen lokalnych” dobiegła kresu. Przyjąć można niemał 
za rzecz pewną, że tak sformułowana polityka „„odstraszenia”” 
na długi okres czasu zagwarantowałaby państwom Zachodu po- 
kój, gdyż wszystkie dostępne informacje wskazują, że Sowiety 
nie życzą sobie konfliktu w skali światowej. 

Niemniej z wiełu przyczyn nie było rzeczą możliwą polityki 
,„odstraszenia” sformułować logicznie i konsekwentnie. Słowo 
„odwet? wprowadza w panikę sprzymierzeńców Ameryki, któ- 
rzy w każdej „akcji tego typu widzą przede wszystkim ryzyko 
,„rozszerzenia”” konfliktu i groźbę dla pokoju. Automatyczna ak- 
cja odwetowa wyłączałaby miesiącami trwające negocjacje — co 
jest dostateczną przyczyną by sprzymierzeńcy Ameryki z góry 
potępili ten typ polityki. 

Lecz w gruncie rzeczy to są wszystko przyczyny wtórne. 
Polityka ,,odstraszenia”” nie mogła. być sformułowana inaczej 
w przeciwnym bowiem wypadku nie mieściłaby się w ramach 
„containment'”'. Polityka ,,hamowania”” jest wyrazem współczes- 
nej mentalności społeczeństw Zachodu i dlatego żadna inna po- 
lityka nie jest w tej chwili do pomyślenia. 

Z teoretycznego punktu widzenia bomba wodorowa niewąt- 
pliwie stwarza możliwość prowadzenia konsekwentnej polityka 
„„odstraszenia”” w skali światowej. Groza wojny wodorowej mo- 
głaby być politycznie wykorzystana dła pokojowego utrwalenia 
obecnego układu światowego na czas nieokreślony. 

Są zapewne politycy, którzy sądzą, że umiejętne polityczne 
wygranie broni wodorowej umożliwiłoby — być może — realiza- 
cję pewnych postulatów polityki „wyzwołenia””. Osobiście nie 
idę już tak daleko. Nie można wykłuczyć, że Rosja czuje się tak 
potężna, iż nie wycofałaby się z Europy wschodniej czy skąd- 
kolwiek indziej nawet I grożbą „,wodorową””. Nie ulega jednak 
najmniejszej wątpliwości, że na czas nieokreślony zrezy gnowała- 
by z dalszych podbojów, gdyby każda następna agresja pocią- 
gała automatycznie odwet „atomowy”” . Było rzeczą całkowicie 
realną politycznie ,„„zamrozić” obecny stan rzeczy a tym samym 
zagwarantować pokój na czas jednego a może dwóch pokoleń. 

Tak jednak nie stało się. 

Nadanie reklamiarskiego rozgłosu doświadczalnym wybu- 
chom wodorowym na Pacyfiku, apokaliptyczne oświadczenia 


od roku 1947. : 
Słowo ,,wojna'”” przestało być na Zachodzie terminem stra- 


tegiczno-politycznym, przestało być symbolem ludzkiego wysił- 
ku, cierpienia i zwycięstwa, a stało się synonimem kosmicznej 
katastrofy, zbiorowego samobójstwa ludzkości i końca świata. 


Rozpętana przez amerykański aparat prasowo-filmowo-pro- 


'_ pagandowy wodorowa psychoza stała się manną z nieba dla gent- 


lemenów zainteresowanych w sukcesach sowieckiej kampanii po- 
kojowej. Koniunkturę wykorzystano niezmiernie umiejętnie. Wy- 


dobyto na stół — moralność, religię, naukę, etykę — w anty- - 


wodorowy rydwan wprzągnięto biskupów, profesorów, pisarzy, 
polityków. Posypały się listy pasterskie, orędzia, deklaracje, 
uchwały, artykuły, audycje radiowe. Stworzono umiejętnie i fa- 
chowo nowe socjalne ,,tabu””. Ę 


Interesującą rzeczą byłoby wiedzieć, czy amerykańscy spe- 


cjakści studiowali ów proces montowania ,,tabu”” wodorowego 


w opinii społeczeństw zachodniej Europy. W moim przekonaniu 
to było swojego rodzaju ,,arcydzieło” taktyki w wojnie psycho- 


logicznej. Amerykanie jeżeli obserwowali dokładnie tę operację 


mogłi wiele nauczyć się od swoich przeciwników. 


Nie jestem fizykiem atomowym i nie wiem Czy zrzucenie 
w punkcie „,N*” stu bomb wodorowych spowodowałoby katastro- 
fę, która położyłaby kres niespokojnemu zjawisku, które nazy- 
wamy ,,życiem”. 

Natomiast jako publicysta mogę stwierdzić ponad wszelką 
wątpliwość, że narodziny bomby wodorowej Sowiety wygrały 
politycznie na swoją korzyść. Dziś bowiem bomba wodorowa 
rozpatrywana z perspektywy Zachodu nie jest zagadnieniem ani 
militarnym, ani taktycznym, ani politycznym. Jest otwartym 
problemem etyki i moralności a tym samym jest zagadnieniem 
ponad-politycznym. Ten proces ,,pacyfikacji”” jest w pewnej mie- 
rze równoznaczny z wyjęciem spod prawa, co w konsekwencji 
odbiera bombie wodorowej statut narzędzia militarnego. 

Na marginesie następująca uwaga : Nie formułuję w tym 
artykule mojego prywatnego poglądu na moralny aspekt broni 
atomowych. Ograniczam się do analizy stanu faktycznego. 

Z politycznego punktu widzenia należy stwierdzić, że ,,fel- 
low-travellers' om” w pewnej mierze powiodło się stworzyć ,,mo- 
rałny front ludowy” w sprawie bomby wodorowej. Ci panowie 
starają się wykazać, że ,,H-bomb'” jest moralnym zagadnieniem 
ogólno-ludzkim, zagadnieniem o tak olbrzymiej doniosłości, że 
w obliczu tego problemu nikną różnice polityczne, partyjne czy 
narodowe. 

Otóż to nie jest prawda. Bomba wodorowa nie jest moral- 
nym zagadnieniem ogólnoludzkim. Bomba wodorowa jest wyłącz- 


/ nie moralnym zagadnieniem Zachodu. Z punktu widzenia etyki 
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marksistowskiej Sowiety będą w pełni moralnie uprawnione do. 
użycia bomb wodorowych, jeżeli krok taki okaże się politycznie ce- 
lowy. Po drugiej stronie ,,żelaznej kurtyny” problem ten nie jest > 
w ogóle problemem. Zagadnienie istnieje tylko po tej stronie ba- 
rykady i komuniści i ,,współ-pasażerowie”” starają się mu nadać 
aspekt dogodny dla zamierzeń polityki sowieckiej. 

Operacja ,,pacyfikacji”” bomby wodorowej na Zachodzie da- 
ła Sowietom ogromne korzyści. W pierwszym rzędzie politykę - 
,„„odstraszenia”” odarto z wszelkiego realizmu. Przy obecnie pa- 
nujących nastrojach uznać należy za pewne, że Stany Zjedno- - 
czone nie zdecydowałyby się na odwetowe bombardowania okrę- 
gów przemysłowych Chin nawet wówczas, gdyby armie chińskie 
otwarcie wystąpiły w Indochinach. Równocześnie jednak bomba 
wodorowa jest bezpośrednią przyczyną redukcji amerykańskich 
sił lądowych i budżetu zbrojeniowego, który z 50 bilionów do- 
larów w roku 1953 skurczył się do 45 bilionów dolarów w roku 
1954-1955. Jeżeli politykę ,,odstraszenia”' stosuje się tylko w sto- 
sunku do własnego budżetu wojskowego a na zewnątrz uprawia 
sę nadal politykę ,,contaiment”” — to w rezultacie może się oka- 
zać, że obecnie przeprowadzana redukcja sił lądowych utrudni 
utrzymanie Indochin w chwili, gdy pomoc wojskowa stanie się 
tam nieodzowna. Ponieważ polityka ,„„odstraszenia”” jest, jak do- 
tąd, czysto papierową formacją redukowanie ,,konwencjonal- 
nych” sił lądowych było krokiem co najmniej przedwczesnym. 

Oceniając koncepcję polityczną czy to będzie ,,containment”” 
czy ,,odstraszenie'”” należy przede wszystkim zadać podstawowe 
pytanie : w jakim stopniu dana koncepcja jest odpowiedzią na 
politykę przeciwnika ? 

Sowiety w obecnym okresie stosują metodę ,,wojen lokal- 
nych”. To jest taktyka dobrze dostosowana do warunków azja- 
tyckich. Ten typ ekspansji dyktowany jest również geopolitycz- 
ną sytuacją bloku komunistycznego, który graniczy z około dwu- 
dziestu krajami na obwodzie liczącym 20 tysięcy mil. 

Polityka ,,containment” ignoruje geopolitykę. ,, Hamowa- 
nie”” miało polegać na budowaniu „ognisk siły i oporu” w pun- 
ktach zagrożonych agresją. Ponieważ polityka „„hamowania”' 
, jest koncepcją czysto defensywną, oczywiście każdą agresję czy 
to a Korei czy w Indochinach — traktowano jako ,,wojnę lo- 
kalną 

Imperium, którego granice wy noszą 20 tysięcy mil, nie moż- 
na otoczyć chińskim murem. Nie można również wzdłuż 20 ty- 
sięcy mil budować „,ognisk siły i oporu”, gdyż przekracza to 
możliwości zarówno Stanów Zjednoczonych jak i ich sprzymie- 
rzeńców. Jedyną odpowiedzią na taktykę Sowietów (które każ- 
dej chwili mogą uderzyć w kilku punktach odległych od siebie 
o tysiące mil) — jest zerwanie z zasadą ,,lokalną”' i zagrożenie 
ódwetem w miejscu wybranym przez Stany Zjednoczone. 

Tak zdefiniowana polityka „,,odstraszenia”” stanowiłaby od- 
wrót od tradycji ,,containment”” i w praktyce uniemożliwiono by 
Sowietom parcelowanie Azji metodą wojen lokalnych. 
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Na tym realistycznym tle należy rozpatrywać ,,burzę moral- 


04 ' wokół bomby wodorowej. Krucjata anty-wodorowa zmierza 


_w rzeczywistości tylko do jednego celu a mianowicie do urato- 
wania polityki ,,containment”', którą James Burnham trafnie na- 


4 


Na ogół na Zachodzie nie zdajemy sobie sprawy z faktu, że 
_Vietnamczycy są pierwszym narodem azjatyckim, którego nacje- 


_ nalizm dojrzał pod przywództwem komunistycznym. I dlatego ich 


| problem jest klasyczny i skupia na sobie uwagę wszystkich łu- 


dów Azji. 


W roku 1918 w małym zakładzie fotograficznym, w parys- | 


> bee dzielnicy Batignolles, pracował jako laborant młody Viet- 


namczyk o skomplikowanym nazwisku Nguyen-Ai-Quoc. Ów 


młody człowiek był aktywnym socjalistą i w roku następnym 


zwrócił na siebie uwagę jako autor memoriału w sprawie Indo- 


chin, który przedłożył konferencji pokojowej w Wersalu. 


Czegóż się domagał ten paryski fotograf dla Indochin ? 
Jego żądania były bardzo skromne. Ai-Quoc domagał się bo- 


wiem wolności słowa, prawa zakładania stowarzyszeń i propo- 
_" nował, by przy parlamencie francuskim stworzyć stałą reprezen- 
" tację indochińską. 


Jakże łatwo można było wówczas zaspokoić żądania viet- 
namskiego fotografa, który dziś znany jest całemu światu pod 


- nazwiskiem Ho-Chi-Minh — co oznacza ,,Ten, który oświeca'”'. 
_ Od roku 191g lista jego żądań niepomiernie wzrosła. 


Aby postać Ho-Chi-Minh dojrzeć we właściwej perspektywie 
trzeba przyjrzeć się mu od strony Azji. Francuzi dławili ruch na- 
rodowy — ba, nawet teraz w roku 1954 nie zgodzili się na su- 


 gestie amerykańskie by utworzyć armie narodowego Vietnamu. 


W rezultacie kolonializm i nieodłączne jego cienie — ucisk 
i eksploatacja — rozbudziły rewolucyjny nacjonalizm, który po- 
litycznie organizują i kształtują komuniści. Ho-Chi-Minh'a jego 


 współrodacy nie uważają za ,,sługusa Moskwy”' lecz za bohatera 
"narodowego, który walczy o niepodległość swej ojczyzny. Na 


tym bowiem odcinku rozwoju historycznego idea niepodległości 
i ruch wolnościowy są cennymi sprzymierzeńcami komunizmu. 
Komuniści tej autentycznej nacjonalistycznej rewolucji dali swo- 


ich przywódców, dali plan, organizację, taktykę i Środki. 


Europejska i amerykańska myśl polityczna w swym naj- 
_ śmielszym wytazie, w obliczu obecnej sytuacji w Azji — pragnie 
przeciwstawić komunizmowi — spóźnioną wolność i niepodleg- 
łość. Tak stawia problem Victor Purcell w swej świeżo ogłoszo- 


nej książce pt. „„Malaya — Communist or free” 


Osobiście sądzę, że wolność i niepodległość nie stanowią 
już dziś nawet minimalnego programu. By zwycięsko przeciw- 


stawić się komunizmowi na terenach ja (gdzie w najbliższych 


- trzech dekadach zadecyduje się los świata) — Ameryka musiałaby 


zaoferować coś znacznie więcej. 
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Cejlon jest w pełni niepodległym dominium. Niemniej. co zóh 
sty mieszkaniec tej pięknej wyspy jest komunistą. Konferencja: 
premierów azjatyckich, która przed kilku miesiącami odbyła się 
"w Colombo, wykazała całkowitą bezradność i przygnębiający 
brak wizji. 


| Jest dziś zeczą zupełnie oczywistą, że ludy Azji widzą w ko- 
muniźmie coś więcej niż sprzymierzeńca w walce z kolonializ- 
mem. Widzą w nim przede wszystkim ,„religię techniki”, która 
wiedzie do raju uprzemysłowienia. Wielu wykształconych Azja- 
tów, którzy nie są komunistami, podziela pogląd tych radykal- 
nie lewicowych polityków europejskich, którzy sądzą, że na tere-. 
nach Azji tylko dyktatura typu komunistycznego może spowo- 
dować początkową akumulację dóbr kapitałowych, co jest warun- 
kiem wstępnym wszelkiego uprzemysłowienia. Komunizm niesie 
z sobą zapowiedź rewolucji przemysłowej i płan rozwiązania arcy-- 


_ problemu Azji, którym jest nie demokracja, nie wolność — lecz 
głód. 

Patrząc z perspektywy azjatyckiej trzeba obiektywnie po- 

wiedzieć, że komunizm osiągnął wielkie sukcesy. Chiny — ten 


chory olbrzym Azji — stają się realną potęgą a specjaliści ame- 
rykańscy obliczają, że za trzydzieści lat Chiny będą trzecią potę- 
gą przemysłową świata. 

Niewątpliwie dziś trzeba by zapłacić bardzo wysoką cenę 
za uchwycenie inicjatywy w Azji. Trzeba by po prostu rewolucji, 
przemysłowej projektowanej przez komunizm, przeciwstawić płan 
rewolucji przemysłowej w wydaniu amerykańskim. 

W obecnej sytuacji nie można tłumaczyć ludom Azji, że bro- 
ni się je przed komunizmem i na tej podstawie rządzić w opar- 
ciu © wojsko i policję. Jeżeli Stany Zjednoczone ograniczą się 
tylko do obrony ,,status quo'' to ludy Azji osądzą, że Ameryka 
broni kolonialnego czy semi-kolonialnego porządku. Na drodze 
czysto wojskowej komunizm w Azji jest nie do zwalczenia. Po- 
moc udzielana na zbrojenia poszczególnym państwom azjatyckim 
— nie wystarczy. 

Z jakiego punktu należałoby wyjść ? 

Trzeba by odpowiednią polityką przekonać ludzi, że w kra- 
jach gospodarczo zacofanych komunizm nie jest jedyną recepta 
na akumulację dóbr kapitałowych i podjęcie procesu uprzemysło- 
wienia. Aby wyjść z błędnego koła propagandy, Stany Zjedno- 
czone musiałyby wystąpić z olbrzymim, konkretnym płanem gos- 
podarczej rozbudowy Azji — powołać w tym celu nową organi- 
Ray narodów azjatyckich — z nieubłaganą konsekwencją po- 
przeć wolnościowe dążenia narodów kolonialnych nawet wbrew 
polityce sojuszników Ameryki i na swej inicjatywie skupić uwagę 
narodów Azji. 


Propagandyści, jeżdżący po Burmie czy po Indiach z ramie- 
nia takiej czy innej amerykańskiej instytucji — nie wiele zrobią. 
Zawodowa, zrutynizowana dyplomacja cywilna i w rojskowa rów 
nież nie podoła temu zadaniu. 


*Faki plan gospodarczy musiałby być wynikiem rozbudzone- 
go amerykańskiego idealizmu, który by postawił sobie za cel 
| urzeczywistnienie ekonomicznego samostanowienia dla narodów 
* azjatyckich. 

Polityka tego typu wymagałaby całkowitej rewizji śle 
do Indii i wielu innych rewolucyjnych zmian. Ale w Azji na rewo- 
lucję: trzeba odpowiedzieć polityką na miarę rewolucji, bo ,,status 
quo” tylko w Europie oznacza bierny bezruch. b 
| Łaskawy Czytelnik pomyśli, że jest to przecież idea fantas- 

tyczna i utopijna. 

Nim się odpowie czy dany plan polityczny jest utopią trzeba 

| wpierw zadać pytanie : kto go realizuje ? 

Stalin, nim go okrzyczano największym: realistą stulecia, 
' przez wiele lat był tylko utopistą. Plany Stalina podjęte przez 
polityka mniejszego kalibru pozostałyby do dziś dnia papierową 
utopią. 

Polscy i czechosłowaccy inżynierowie budują nowoczesne za- 


By móc zainicjować nową politykę azjatycką Stany Zjedno- 
| czone muszą w pierwszym rzędzie zatrzymać pochód komunis- 
| tyczny. Polityka ,,containment”” nie jest skuteczną odpowiedzią 
na sowiecką koncepcję wojen lokalnych. Na terenach Azji jedy- 
ną realną odpowiedzią na imperializm sowiecki jest polityka „ae 
straszenia””. 

Polityka ,,odstraszenia”', jeżeli ma być skuteczna, nie może 
być uzależniona od jednomyślnej zgody wszystkich sprzymierzeń- 


| dzić tego typu polityki w charakterze ,,prezesa”” azjatyckiego 
NATO. Prawdziwą politykę odstraszenia może prowadzić tyllko 
,„„łeader”” a nie ,,chairman”” kolelstywnego ciała. 

Jednomyślność w obozie sojuszniczym jest rzeczą wielkiej 
wagi. Ale ponieważ główny potencjał siły znajduje się w Ame- 
ryce — odpowiedzialność za losy wolnego świata w przeważa- 
jącym procencie spoczywa nie na rządach o. lecz na 
rządzie Stanów Zjednoczonych. 

W Azji może powstać każdej chwili sytuacja, która będzie 
wymagać natychmiastowej akcji. Jeżeli Stanom Zjednoczonym 
nie powiedzie się uzyskać zgody sojuszników powinny podjąć 
interwencję w oparciu o tych, którzy będą gotowi ją poprzeć. 

Solidarność nie zawsze jest atutem politycznym, Jeżeli 
/_ wszyscy solidarnie popierają pogląd, że należy się cofać i powoli 
przygotowywać ewakuację Azji — tego rodzaju jedność jest tylko 
_ stuprocentową gwarancją katastrofy. 

ć „Politykę „„odstraszenia”” i nową politykę azjatycką Ameryka 
musi podjąć w dużej mierze w swoim własnym imieniu. W dniu, 
_ w którym to się stanie, Stany Zjednoczone staną się prawdzi- 
/. wym: przywódcą wolnego świata. - 
Juliusz MIEROSZEWSKI 


| kłady przemysłowe w Chinach. Czy to nie brzmi jak utopia? 


ców Ameryki. Stany Zjednoczone nie będą mogły nigdy prowa- 


ł 


$ 
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Przegląd gospodarczy 


Czy koniec Azji... 
Europejczyków 


Przed rewolucją 1917 socjaliści wszystkich krajów mieli 
wzrok skierowany na Zachód Europy. Stamtąd, z wysoko uprze- 
mysłowionych i postępowych krajów Zachodniej Europy, miał 
przyjść socjalizm, tam przede wszystkim klasa robotnicza miała 
wystąpić w swej historycznej roli ,„grabarza kapitalizmu”. His- 
toria zadrwiła z marksistów : oto jedyne naprawdę samorodne 
i wielkie rewolucje komunistyczne zwyciężyły w Rosji i w Chi- 
nach. Ale komuniści wzięli odwet na historii : sparodiowali 
marksizm, tworząc metodę politycznego sukcesu, która jest mie- 
szaniną Marxa, Clausewitza i Dżingischana. Zmienili też kie- 
runek geograficzny rewolucyjnych dązeń socjalizmu. Lenin uczył, 
że droga do władzy proletariatu w Paryżu i Londynie prowadzi 
przez Azję. Stalin jeszcze bardziej na kierunek wschodni był na- 
stawiony. Dziś przeżywamy dalszy etap tej polityki, która pro- 
wadzona jest z żelazną konsekwencją : komuniści szturmują Indo- 
chiny — tę bramę Południowo-Wschodniej Azji, z myślą i — 
w zasadzie — z szansą opanowania prędzej czy później całej Azji. 

Zdarzenia, które się przed oczami naszymi rozwijają, są tak 
wielkie, że trudno całkowicie objąć i ocenić ich skutki, zwłaszcza 
pośrednie. Przedstawimy poniżej kilka myśli na temat skutków 
ewentualnego opanowania Indochin przez komunizm. Zaczniemy 
od omówienia skutków gospodarczych, które zresztą, oczywi- 
ście, przeplatają się z politycznymi i wraz z nimi stanowią całość 
życiową. 


RYŻ I POLITYKA 


Ryż jest podstawowym, najważniejszym artykułem wyżywie- 
nia ludów azjatyckich. Na terenie Azii koncentruje się „główna 
część światowej produkcji ryżu. Azjatycka produkcja ryżu prze- 
kracza zapotrzebowanie Azji. Czy wobec tego wszystko jest 
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„w porządku”? Nie. Z różnych bowiem względów, o których 
nie możemy tu szczegółowo mówić, sprawa handlu ryżem między 
narodami azjatyckimi przedstawia się gorzej niż sprawa pro- 
, dukcji. Produkcja również zresztą cierpi ostatnio wskutek braku 
stabilizacji stosunków politycznych i niepokoju, stwarzanego przez 
wojnę w Indochinach. W tej sytuacji Japonia, Indie, Cejlon, Ma- 
laje i Indonezja odczuwają — w krótszych czy dłuższych okre- 
sach czasu — ujemne skutki niedostatecznego importu ryżu 
podczas gdy Chiny — właśnie Chiny! — są w tym względzie 
samowystarczalne. Prawda, że np. Indochiny mogą grać rolę 
eksportera nadwyżek produkcyjnych, prawda, że Sjam w jeszcze 
większym ewentualnie stopniu mógłby być pomocny jako ekspor- 
ter tego podstawowego artykułu, ale właśnie Indochiny wiszą 
na włosku, właśnie Sjam może w bliskiej przyszłości stanąć wo- 
bec bezpośredniego niebezpieczeństwa. W razie dalszego nie- 
pomyślnego rozwoju sytuacji w Indochinach i dalszego posuwa- 
nia się komunistów poza Indochinami — cały śpichlerz ryżowy 
Azji może stanąć pod znakiem zapytania, to znaczy może się 
wymknąć z rąk wolnego świata. W tym wypadku niejeden kraj 
azjatycki może znaleźć się w zasięgu nacisku komunistycznego 
— poprzez ryż — konieczny artykuł wyżywienia. 

Na tym sprawa nie kończy się jednak. Ryż jest bowiem 
nie tylko ,,chlebem Azji”, ale także kluczem do ogólnej pomyśl- 
ności gospodarczej tego kontynentu. Cena ryżu ma wpływ istot- 
ny na koszta produkcji innych artykułów, zarówno pozostałej 
żywności, jak i materiałów surowych, produkowanych na tych 
obszarach. Ilość rozporządzalnego ryżu i jego cena decydują 
o możliwościach eksportowych, a są tam kraje, których cały byt 
gospodarczy jest funkcją ryżowych nadwyżek eksportowych. Np. 
Burma, która go procent swej powierzchni uprawnej przeznacza 
na ryż, miała po wojnie okres, w którym 80/, całego jej eksportu 
stanowił ten artykuł : jej eksport i finanse publiczne po prostu 
stały na ryżu. Gdyby więc np. komuniści odcięli jakiś wolny. 
jeszcze kraj o strukturze par excellence eksportowej, to został- 
by on gospodarczo podkopany niezależnie od tego, że miał by 
dosyć ryżu na własne spożycie. Ten szerszy, ponad-aprowizacyj- 
ny, aspekt gospodarczy sprawy rozszerza  niebezpieczeństwo 
ewentualnej utraty Indochin i innych krajów Południowo-Wschod- 
niej Azji na rzecz bloku sowieckiego. Ryż jest więc wielkim 
czynnikiem politycznym na kontynencie azjatyckim : tym bar- 
dziej, że uprawa rolna w tych krajach nacechowana jest ,,mono- 
kulturą”! (ryżową) i że wobec tego brak tam pola manewrowego 
dla stworzenia niezależności ekonomicznej i oparcia się naciskom 
politycznym z zewnątrz. Ryż rządzi Azją, należy więc do tych 
dóbr, które — w obecnej sytuacji międzynarodowej — pośred- 
nio rządzą Światem. 
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KAUCZUK I MALAJE 


Wiadomo powszechnie jak bardzo ważnym dobrem jest kau- 
czuk : zarówno z ekonomicznego jak i politycznego punktu w- | 
dzenia. Geograficzne uplasowanie odnośnych plantacji wygląda 
w ten sposób, że najpoważniejsze znajdują się na Malajach i w in- 
nych krajach tej części świata. Warto więc zwrócić uwagę na 
następujące cyfry, charakteryzujące (w zaokrąglonych tysiącach 
ton) rozmiar produkcji kauczuku — jednego z największych ak- 
tywów gospodarki wolnego świata. 


PŁOJUCERE 0 eactiie i 1949 1950 1951 1952 

NalajeFE ni. asa św 671 694 605 550 

BROBSZAL 2 0d Ś. 432 693 792 675 
SDAI6 OKS La ka 89 II4 105 105 

Inńi bez.-Z.5.RJR. ..:. 297 355 360 

Świat bez Z.S.R.R. .:.. "1.490 1.855 ( 1.862" ; «1:60 


W rubryce ,„Inni” są — 
między innymi: 
SZOSA ADR RODON Aż. 112 
Vietnam i Kambodża .. 48 52 60 
Dane za rok 1952 oparte są na przewidywaniu ekspertów 
2 końca 1951. 


Z tabliczki tej widać, że Malaje i Indonezja są największy- 
mi producentami kauczuku, można też zorientować się, jaki 
ubytek kauczuku w gospodarce wolnego świata zostałby spo- 
wodowany, gdyby komuniści opanowali poszczególne kraje azja- 
tyckie. Kwoty Vietnamu już zagrożone, a zwłaszcza Sjamu za- 
grożonego być może w bliskiej przyszłości, aczkolwiek silnie 
ustępujące Malajom i Indonezji, są jednak również istotne. 

Niebezpieczeństwa ekonomicznego i politycznego, związa- 
nego z tą sprawą, nie moglibyśmy jednak w pełni ocenić, gdyby- 
śmy wzięli pod uwagę tylko bezpośrednią stratę odnośnych zaso- 
bów. Podobnie jak ryż jest nie tylko artykułem wyżywienia, lecz 
również gra zasadniczą rolę w całej gospodarce Południowo- 
Wschodniej Azji, tak też kauczuk jest nie tylko ważnym towa- 
rem konsumpcyjnym i strategicznym. Z punktu widzenia Wiełkiej 
Brytanii kauczuk gra rolę niepomiernie większą, Malaje — to nie 
tylko źródło cennego surowca. Ogólno-gospodarcza ważność 
kauczuku sprowadza się do tego, że jest to główny dołlar earner 
całego obszaru sterlingowego. |Jak podaje „,Economist”, 
w pierwszym sześcioleciu powojennym kauczuk był źródłem do- 
chodu, wyrażającego się cyfrą przeszło 1.5 miliarda dolarów czyli 
przeszło 1/4 całego dochodu dolarowego, który obszar sterlin- 
gowy w ogóle osiągnął w eksporcie w tym okresie czasu. A i dla - 
samych Malajów kauczuk jest rzeczą niezmiernie wielkiej wagi 
gdyż wartość jego eksportu dochodzi czasem do 70%, wartości 
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ałego eksportu malajskiego, gdyż np. w roku 1953 eksport 
auczuku doszedł do 302 milionów dolarów i prawie wyrównał 
umę wszystkich importów tego roku, zaś podatek eksportowy 
_ od kauczuku stanowi mniej więcej połowę dochodów skarbu Ma- 
ajów. Dlatego nie dziw, że zarówno rząd brytyjski jak i malaj- 
_ ski z biciem serca śledzi rozmiar eksportu i ruch cen kauczuku, - 
_ od których tak wiele w ich losach zależy. Biorąc to pod uwagę, 
_ trudno sobie po prostu wyobrazić, co mogłoby obszarowi ster- 
_ liagowemu wyrównać olbrzymi uszczerbek, gdyby Malaje zostały 
' stracone na rzecz komunistów. Wydaje się jednak rzeczą pew-- 
ną, że rząd brytyjski, który za wygórowaną nawet cenę chce 
doprowadzić do modus vivendi z komunistami, nie będzie skłon- 
_' ny zapłacić za to -—— ceny malajskiej. Oczywiście — nie tylko 
_ ze względów gospodarczych. ' 
ś Przedstawiliśmy powyżej ,,sprawę ryżu” i „sprawę kau- 
 czuku”' nie dlatego, aby wyczerpywały one zagadnienie skutków 
_ ewentualnych dalszych zwycięstw komunistów w południowo- 
_ wschodniej Azji. Tak bynajmniej bowiem nie jest. Skutki te, 
_' nawet w zakresie czysto gospodarczym, są znacznie szersze. Ale 
niewątpliwie ryż i kauczuk są najbardziej ,,reprezentatywne”” na 
terenie zagadnienia, o które chodzi. Co się tyczy w szczególno- 
ści Indochin, to należy pamiętać, że 5/6 ich powierzchni upraw- 
nej stanowią płantacje ryżu, i że przed wojną Indochiny były 
trzecim pod względem wielkości eksporterem ryżu w Świecie. 
Indochiny mają jednak również kauczuk, antracyt, cynk, rudę 
_ żelazną itd. Inne kraje azjatyckie, o których wspominałiśmty po- 
wyżej, mają także i inne jeszcze — po za ryżem i kauczukiem 
_ zasoby, stanowiące dziś aktywy gospodareze wolnego świata. 


UD) A CDADŁANANEĆ 


FRANCJA I INDOCHINY 


Ciężary finansowe Francji, w związku z wojną w Indochi- 
nach są znaczne, ale w miarę jak wojna przedłuża się, dotkli- 
wość ich maleje dzięki pomocy amerykańskiej. W październiku 
1952 Prezydent Auriol stwierdził, że Francja wydaje na tę wojnę 

_ dwa razy więcej niż dostała w postaci Marshall Aid. W drugim 
kwartale 1953 Bidault, charakteryzując ofiary Francji, powie- 
dział, że ciężary finansowe związane z wojną, stanowią central- 
ny fakt w zakłóceniu równowagi finansowej i politycznej jego 
kraju. Jeżeli zaś weźmiemy rok 1954, to wprawdzie zobaczymy, 
że budzet wojny w Indochinach dochodzi do astronomicznej sumy 
626 miliardów franków, ale z tej sumy U.S.A. płacą 78, zaś 
Francja tylko pozostałe 227, czyli nieco więcej niż 137 miliar- 

_ dów. Ta ostatnia suma stanowi zaś, z gruba biorąc, tylko 1/8 

_ całego budżetu wydatków państwowych. Tak przynajmniej przed- 

stawiają się cyfry w świetle marcowej dyskusji we francuskim 
Zgromadzeniu Narodowym. Toteż nie dziw, że niemilitarystycz- 
nie chyba usposobiony socjalista, M. Pineau, powiedział w tej 

_ debacie, że gdyby wojna indochińska skończyła się jutro, ta ciś- 
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nienie wydatków zbrojeniowych na budżet nie tak bardzo by 


sacz 


SEDZE, 


zmalało, gdyż korpus ekspedycyjny, złożony z regularnych żoł- 


nierzy, i tak by musiał być nadal utrzymywany. Inny mówca po- 


szedł jeszcze dalej stwierdzając, że wojna w Indochinach straciła 


wszelki w ogóle impakt na budżet franeuski. Można więc po-- 


wiedzieć, że nie w finansach leży dziś dotkliwość tej wojny dla 
Francji. Ę 
Dotkliwość ta sprowadza się do innych momentów: 1) Stra- 


ty w ludziach, zwłaszcza w oficerach, których ,,reprodukcja”” na 


terenie szkół wojskowych ledwo podąża za stratami; 2) Uwią-- 


zanie w Indochinach 1/3 korpusu oficerskiego i 2/3 korpusu 


podoficerskiego; 3) Wybitny uszczerbek dla pozycji Francji 


w Europie, zwłaszcza wobec szybko odradzającej się siły Niemiec; 


4) Destrukcyjny wpływ ośmioletniej wojny bez sukcesu a z pers- 
pektywami porażki, wpływ tym bardziej szkodliwy w stosun- 
kach wewnętrznych wobec istnienia we Francji silnych wpływów 
komunistycznych; 5) Kapitał francuski, inwestowany w Indo- 
chinach, w wysokości jakichś 300 miliardów franków, ulega 
w toku wojny częściowemu zniszczeniu a całkowitemu zagroże- 
niu w razie przymusowego wycofania się Francji z tej ongiś 
rentownej kolonii; 6) Zmienia się na niekorzyść Francji jej po- 
zycja handlowa w południowo-wschodniej Azji. 

Każdy niemal z tych ujemnych skutków, dotyczących Fran- 
cji, jest też pośrednim uderzeniem w Europę, a nawet w wolny 
świat jako całość, którym silna Francja jest tak bardzo potrzeb- 
"na zawsze, a zwłaszcza w dzisiejszej sytuacji międzynarodowej. 
Toteż gdyby ostatecznie komuniści opanowali Indochiny, to po- 
wyższa ,,lista strat”” wolnego świata powiększyłaby się o dalsze 
punkty: 7) Bezpośrednie zagrożenie, niemal pewna strata Sjamu 
z jego dużą mniejszością chińską ; 8) Wystawienie Burmy i Mala- 
jów na niebezpieczeństwo infiltracji komunistycznej ; g) Osłabie- 
nie W. Brytanii bądź to przez automatyczne wzmożenie się walk 
na Malajach, bądź też może nawet przez utratę Malajów; 10) 
Wystawienie na niebezpieczeństwo amerykańskiego systemu ob- 
rony, opartego na łańcuchu wysp od Japonii do Formozy i Fili- 
pin; 11) Pozbawienie Japonii ważnych dla niej azjatyckich ryn- 
ków zbytu i prawdopodobne jej zwrócenie się ku rynkowi chiń- 
skiemu. W sumie wszystko to oznacza, że utrata Indochin mo- 
głaby zapoczątkować to, co Eisenhower nazwał początkiem pro- 
cesu dezintegracji świata i, dodajmy, mogłaby doprowadzić do 
uczynienia z całej Azji bloku komunistycznego, którego siła 
łącznie z już istniejącym blokiem sowieckim byłaby niezwycię- 
żalna. Gdyby tak się stać miało, to przyszły historyk, pisząc 
o naszej epoce, powiedziałby zapewne, że były w niej trzy zdarze- 
nia przełomowe : zwycięstwo rewolucji w Rosji, zwycięstwo re- 
wolucji w Chinach i upadek Indochin. 


Te wszystkie przedstawione powyżej możliwości nie są oczy- 


wiście pewnością, są jednak prawdopodobieństwem, jeżeli w tej 
ostatniej godzinie wolny Świat nie skonsoliduje się w celowym 
wysiłku. 
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RZECZYWISTOŚĆ I HOROSKOPY 


Żeby podjąć celowy wysiłek, żeby prowadzić celową politykę, 
trzeba przede wszystkim widzieć rzeczywistość w Świetle pełne- 
go realizmu, trzeba patrzeć na historię z wysokiej wieży detach- 
ment. Co więcej : natężenie tego detachment musi być wprost 
a nie odwrotnie proporcjonalne do stopnia zagrożenia. Spróbuj- 
my zdać sobie sprawę z dwóch rzeczy najważniejszych. 


Przede wszystkim — stosunek ludów azjatyckich do hasła 
wolności, którym w stosunku do nich szermujemy. Dla Europej- 
czyka, zwłaszcza intelektualisty, wychowanego w kulturze Za- 
chodu, wolność jest ważniejsza niż chleb. Dlatego my, ludzie 
kultury zachodniej, nie mamy wątpliwości, że żadna cena nie 
jest za duża, gdy chodzi o obronę wolności. Zwycięstwo totaliz- 
mu w skali światowej byłoby, z naszego punktu widzenia, od- 
człowieczeniem ludzkości, pozbawiłoby życie wszelkiej wartości. 
Jest błędem sądzić, że hasło wolności jest równie atrakcyjne dla 
ludów, żyjących np. w głębi Azji, w nędzy niegodnej człowieka, 
w nędzy trwającej od wieków. Dla nich dodatkowa garstka ryżu 
jest ważniejsza od wolności, której zresztą, w naszym znaczeniu 
tego słowa, te ludy nigdy właściwie nie zaznały. Biały człowiek 
od stuleci eksploatował je, był obojętny wobec ich losów i cier- 
pień. Geoffrey Tyson, który omawiał ostatnio książkę Ragnara 
Nurkse, profesora ekonomiki na Uniwersytecie w Columbii 
(,,Problems of Capital Formation in Under-developed Count- 
ries'), podaje, że 67, dochodu światowego (światowej siły na- 
bywczej) przypada na 18%, ludności świata i że około 17%, docho- 
du światowego przypada na rzecz 665, ludności świata. Te 667 
ludności zamieszkuje Azję, Afrykę, południowo-wschodnią Euro- 
pę i łacińską Amerykę. W marcu bieżącego roku nieradykalny 
członek Izby Gmin mówił , 1.200 million of our fellow-men are 
hungry, disease-ridden, ill-clothed and ill-housed from cradle to 
grave. 

"Z punktu widzenia realnie dziś istniejącej sytuacji politycz- 
nej jest rzeczą bez znaczenia, że na pewnych obszarach nędzy, 
kiedyś, w dalekiej przyszłości, mogłaby nastąpić zmiana na 
lepsze pod wpływem polityki inwestycyjnej U.S.A. i niektórych 
państw zachodnio-europejskich. Nieufność ludów kolorowych do 
białego człowieka jest bowiem faktem, który formował się przez 
stulecia i zaskrzepł w votum nieufności tych ludów pod adresem 
Europy i Ameryki. W tej sytuacji przychodzą komuniści z hasłem 
wyzwolenia od nędzy. Hasło to, jak widzimy, w przemożny spo- 
sób opanowuje masy azjatyckie, czego dowodem zwycięstwo re- 
wołucji w Chinach oraz dalsze postępy komunizmu w Azji. I nie 
o te chodzi, co my myślimy o realności tych haseł : chodzi o to, 
że są one skutecznym Środkiem dla zdobywania wpływu, a na- 
stępnie władzy, przez komunistów. Nasze hasło ,,wolność dla 
Azji” trafia więc w próżnię : o obronę tej wolności większość 
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tych ludów wcale nas nie prosi, w nasze obietnice — nie wierzy 
(jest paradoksem, że narody wschodnio-europejskie, które wierzą 
Zachodowi i oczekują od niego pomocy w odzyskaniu wolności, 


żadnej pomocy nie otrzymują). 


Dlatego oczywiste jest, że tylko konkretne czyny, podnoszą- 
ce stopę życiową ludów kolorowych, czyny dostatecznie szybkie 
i absolutnie przekonywujące, mogłyby stworzyć ,,konkurencyj- 
ne” w stosunku do komunistów wpływy polityczne wolnego 
świata w milionowych masach azjatyckich „Tylko umysły infan- 
tylne mogą sobie wyobrażać, że problem komunizmu można roz- 


_ wiązać środkami wyłącznie wojskowymi (inne umysły infantylne 
wyobrażają sobie, że siły wojskowe są rzeczą nieważną). Nałeży. 


uświadomić sobie, że walka z Hitlerem to była fraszka w porów- 
naniu z walką z totalizmem komunistycznym. Hitleryzm był ideo- 
logią nihilizmu, komunizm jest zwartym systemem filozoficznym, 
umiejętnie kapitalizującym odwieczne tęsknoty człowieka do łudz-- 


kiego życia, to znaczy przede wszystkim — do pokonania nędzy. 


W stosunku do totalizmu brunatnego siły zbrojne mogły być 
środkiem głównym ; w stosunku do czerwonego — mogą co naj- 
wyżej być środkiem równorzędnym : obok szerokiej polityki so- 
cjalnej i ekonomicznej. Należy też pamiętać, że na terenie woł- 
nej Azji, komunizm nie stwarza podstawowych przesłanek Swe- 
go sukcesu politycznego : wykorzystuje tylko, i to w sposób 
umiejętny, istniejącą nędzę i beznadziejność życia setek mnilio-- 
nów ludzi. 

Z tym wiąże się zagadnienie ruchów antykołonialnych, opa- 
nowujących cały świat. Trzeba się liczyć z tym, że antykolonia- 
lizm zyskał już bardzo mocną pozycję w powszechnej świadomo- 
ści ludzkiej, że psychika plantatorska nigdzie już dziś ostać się 
nie może. Sposób wycofywania się państw z polityki kołoniałnej 
musi być jednak nacechowany zupełną szczerością intencji, jeżeli 
państwa te chcą istotnie stworzyć do siebie zaufanie ludów koło- 
rowych : bez tego zaufania zadna twórcza i skuteczna polityka. 
na terenie Azji nie może być przeprowadzona. Polityka kolonial-- 
na zamaskowana byłaby polityką szybko zdemaskowaną. Z te- 


- go punktu widzenia np. zrewidowanie stosunku do Bao Dai, któ- 


ry ma minimalne oparcie w Vietnamie i jest w rzeczywistości 
francuską marionetką, wydaje się rzeczą konieczną. Słusznie po- 
wiedział Laniel w październiku 1953, że w Vietnamie nie ma 
czynnika, który by stanowił przeciwwagę polityczną Ho Chi 
Minha. Można sądzić, że za cenę rzeczywiście nie-koloniałnego, 
obiektywizującego podejścia Francji do sprawy Vietnamu moż- 
na by np. uzyskać poparcie Indii w sprawie uwołnienia Laosu 
i Kambodży od najeźdźców komunistycznych. 
Jest tez rzeczą pierwszorzędnej wagi, aby zdać sobie sprawę 
z tego, że istotą sytuacji politycznej w Azji jest olbrzymie zwich- 


_nięcie równowagi sił wskutek zwycięstwa rewolucji w Chinach 


i że stworzenie równowagi na jakiejś nowej, znośnej podstawie 
jest niemożliwe bez pozyskania, choćby w pewnym stopniu, Indii 
na rzecz Zachodu. Ewolucja polityczna Indii w tym kierunku jest 
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zaś możliwa pod wpływem działania dwu czynników : REŻ 
rozwoju imperializmu chińskiego, który, jak wiemy, już zaczyna 
. wpływać na sposób myślenia Nehru, i rzeczywiście konstruktyw- 
nej polityki azjatyckiej Zachodu. Ale trudno być optymistą w tej 
sprawie bo Zachodowi zawsze brak wielkiej wizji w wielkich 


Nie wiemy, jak się dalej będzie rozwijała arcy-skompliko- 


pewno, że polityka containment w stosunku do komunizmu azja- 
tyckiego musi się opierać na dwóch filarach : jednym jest tak 
czy inaczej pomyślana pomoc inwestycyjna dla niekomumistycz- 
, nej Azji, szeroka i szybko realizowana, drugim jest NATO dla 
" Asfi, oczywiście z udziałem narodów azjatyckich. Wiemy rów- 

nież, że odpowiedzią na rzeczywiście samorodne bunty anty- 
kolonialne musi być przyznawanie rzeczywistej niezależności. 
Wiemy wreszcie, że jeżeli wolny świat prowadzić będzie swą 
politykę azjatycką poza szerokim kontekstem momentów społecz- 
nych, gospodarczych, psychologicznych i politycznych tak rozu- 
mianych, jak je odczuwa sama Azja, to w ciągu jednego-dwóch 
pokoleń blok sowiecki opanuje cały świat — nawet bez wojny(*). 
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Ć) No dobrze, powie Czytelnik, prawda, że polityka, o którą chodzi, 

/ mie może być oparta na jednym tylko filarze i że oba są konieczne. Ale na 
sfimansowanie polityki „„dwufilarowej ” Zachód nie ma pieniędzy. Przecież 
finansowanie „,„filara wojskowego” nastręcza wielkie trudności; większość 
narodów, nawet U.S.A. nie mogą sobie pozwolić na zbyt wielkie wydatki, 
"a zainwestowanie Azji w stopniu politycznie dostatecznym wymagałoby olbrzy- 
mich sum. Ten argument jest poważny. Ale nie uchyla istniejących koniecz- 
ności, które jednak muszą być spełnione : jest bowiem pewnikiem, że w ist- 
niejącej sytuacji politycznej świat rasy Rade: nie zdoła się wykręcić od na- 
prawienia skutków polityki, którą przez długi szereg generacji prowadził na 
terenach, zamieszkałych przez ludy kolorowe (chociaż również prawdą jest, 
że praca jego stworzyła tam niejedną dobrą rzecz — ale decyduje wynik 
„netto ). ] Jak więc sfinansować ten potrzebny gigantyczny plan pomoc g08- 
podarczej bez zaniedbywania koniecznych wydatków wojskowych ? Droga 
do tego prowadzi przez głębokie przeoranie całej struktury wydatków Za- 
chodu, znalezienie optimum we wzajemnym  ustosunkowaniu wydatków 
trzech kategorii : |) nakłady inwestycyjne w Azji; 2) wydatki wojskowe 
Zachodu; 3) wydatki cywilne Zachodu. Oczywiście, nie może się tu obejść 
bez odpowiedniego zredukowania pozycji 3, które stanowi cenę przeprowa- 
dzenia omawianej polityki, Odnośne » ciężary muszą być nałożone na te 
warstwy społeczne, które wskutek tego nie staną się żerem polityki komu- 
nistycznej. | jeszcze jedno : nie należy sobie wyobrażać, że militarne „toZ- 
bicie bloku sowieckiego byłoby samo przez się ,,załatwieniem sprawy” na 
dłuższą metę. Po takim czysto militarnym zwycięstwie problem Azji — i nie 
Rai 5 — pozostałby bowiem i dalej by ważył na losach wolnego świata, 
j ywając jego strukturę i stanowiąc ZA na przyszłość, Bez bardze 
Sk. idącej integracji Zachodu żadna jed konstruktywna polityka na 
terenie Azji nie może być przeprowadzona. 


_ sprawach, a CZAS — ten potężny czynnik w polityce — zwykle 
pracuje przeciwko tym, którzy widzą tylko koniec własnego nosa. 


wana sprawa Południowo- Wschodniej Azji. Wiemy jednak na 
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Socjologia polskiej emigracji 


Profesorowi Florianowi Znanieckiemu. 


WSTĘP 


Zjawisko masowej emigracji z górą czterech milionów ludzi 
z ziem polskich na przestrzeni pięćdziesięciu lat poprzedzających 
kryzys Światowy w latach trzydziestych tego stulecia nie zostało 
jeszcze poddane gruntownej analizie naukowej. Brak jest do tej 
pory w literaturze naukowej opracowania aspektów demogra- 
ficznych całości ruchów emigracyjnych z uwzględnieniem tak 

rzyczyn emigracji leżących w przeludnieniu rolniczym Polski 
i jej strukturze gospodarczej jak i konsekwencji demograficznych 
emigracji (1). Nie zdobyliśmy się jeszcze na naukową ocenę roli 
politycznej polskiej emigracji zarobkowej tak w Europie Zachod- 
niej jak i w Ameryce Północnej i Południowej. Brak jest wreszcie 
gruntownej analizy socjologicznych aspektów tego zjawiska ja- 
kim była emigracja zarobkowa w ciągu półwiecza 1880-1930 
w porównaniu do emigracji politycznej ubiegłych dziesięciu 
lat (2). 

Kiedy rozpoczynałem mój staż naukowy, w rok niespełna po 
otrzymaniu dyplomu nauk ekonomicznych i socjologicznych, nie 
zdawałem sobie dobrze sprawy z wielce skomplikowanego cha- 
rakteru przedmiotu mojej pracy naukowej. Mając świeżo w pa- 

(1) Opracowanie S$. Fogelsona ,,lies migrations et leur róle dómogra- 
phique en Pologne, 1871-1936'' (Congres International de la Population, Pa. 
tis 1937) omawia wyłącznie konsekwencje demograficzne emigracji z Polski. 

ie oznacza to, że brak w literaturze naukowej studium socjolo- 
gicznych aspektów emigracji polskiej w poszczególnych krajach. Należy tu 
przede wszystkim wymienić monumentalne dzieło Floriana Znanieckiego i W. 
I. Thomasa Polish Peasant in Europe and America (New York, 1927) i dwa 
tomy Wspomnień Emigrantów w opracowaniu Instytutu Gospodarstwa Spo- 
łecznego w Warszawie, poświęconych emigracji zarobkowej we Francji 


(1937) 1 Ameryce Południowej (1939). 
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mięci zasady teoretyczne badań socjologicznych zbudowałem 
pierwszą koncepcję mego studium na zasadzie analizy statystycz- 
nej społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii. Wydawało mi się 
bowiem, że takie aspekty socjologiczne jak stopień wynarodowie- 
nia lub też tendencje zachowawcze wyrażające się w sposobie by- 
cia, strojach, używaniu mowy polskiej — można mierzyć tak, jak 
socjolog mierzy opinię publiczną lub podział społeczeństwa na 
grupy zawodowe. Po okresie wstępnych prób znalezienia repre- 
zentatywnej grupy Polaków, której poglądy wyrażone w odpo- 
wiedziach na ankietę, dawałyby przekrój społeczności polskiej 
— przekonałem się jak dalece błędne byłoby takie podejście do 
rzeczy. Pomijając już trudności znalezienia reprezentatywnej gru- 
py Polaków wszystkich warstw społecznych i przedstawicieli 
młodszego i starszego pokolenia — metoda statystyczna dałaby 
tylko niepełny obraz ustosunkowania się osób odpowiadających 
na ankietę do takich spraw jak przyjmowanie obywatelstwa bry- 
tyjskiego, posługiwanie się mową polską, nauczanie dzieci przed- 
miotów ojczystych, małżeństwa mieszane, kuchnia angielska 
i szereg innych przejawów tendencji asymilacyjnych. 

Przystosowanie się grupy imigrantów do życia na obczyż- 
nie jest procesem dynamicznym a nie zjawiskiem statycznym. 
Toteż badanie tego procesu na przestrzeni pewnego okresu cza- 
su winno przede wszystkim być oparte na analizie czynników, 
które wpływają na dynamikę procesów asymilacyjnych ; analiza 
właściwych procesów asymilacyjnych nastąpić może dopiero 
w następnej kolejności i w tej fazie metoda statystyczna jest po- 
mocna. O ileż więcej dowiedzieć się można z listów i notatek 
autobiograficznych, które zebrali Thomas i Znaniecki w swym 
monumentalnym dziele o chłopie polskim w Europie i Ameryce, 
aniżeli z wyników ankiet, przeprowadzonych metodą Gallupa 
wśród powojennej fali uchodźców w Stanach Zjednoczonych lub - 
w Australii. Metoda studium socjologicznego grupy społecznej 
oparta na analizie takich dokumentów jak listy, szkice autobio- 
graficzne, prasa, kroniki stowarzyszeń, kościołów, została po raz 
pierwszy zastosowana przez Znanieckiego i Williama Thomasa 
trzydzieści pięć łat temu w pierwszym wydaniu Polish Peasant, 
które ukazało się w Stanach Zjednoczonych w roku 1919. Ksiąz- 
ka ta jest do dziś klasykiem socjologii empirycznej : metodyka 
i przedmiot studium Thomasa i Znanieckiego zostały w pelni 
zastosowane i ulepszone przez słynną już dzisiaj chicagowską 
szkołę socjologii. 

W artykule niniejszym pragnę dać czytelnikowi krótkie (nie- 
stety) streszczenie mej pracy przygotowanej do publikacji w ję- 
zyku angielskim. Część pierwsza mego artykułu zawiera prze- 
gląd historyczny emigracji z ziem polskich ze specjalnym uwzglę- 
dnieniem emigracji do Wielkiej Brytanii w okresie 1880-1930. 

W części drugiej tego artykułu (we wrześniowym numerze 
Kultury) przeprowadzę analizę dynamiki procesów asymilacyj- 
nych i omówię kolejno trzy kategorie procesów asymilacyjnych, 
które wyodrębniłem dla celów analitycznych, a mianowicie : asy- 
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milacja, akomodacja, konflikt. Specjalną uwagę poświęcę zja-- 
wisku wynaradawiania się dzieci polskich. Artykuł zakończy po-- 
równanie dynamiki procesów asymilacyjnych w zgrupowaniach 
Polaków w Wielkiej Brytanii, Belgii, Francji i Stanach Zjedno-- 
czonych A. P. ZE 
Zanim przejdę do rzeczy pragnę zastrzec się, że nie zamie- 

rzam precyzować mego osobistego stosunku do asymilacji. Potę- 
pianie asymilacji polskiego wychodżetwa wojennego lub też po-- 
chwała tendencji asymilacyjnych zmuszałaby autora do wypo-- 
wiedzenia sądów wartościujących, które wyklucza obiektywizm 
analizy naukowej. Ograniczam się więc do przedstawienia fak-/ 
tów, oceny szybkości i natężenia procesów asymilacyjnych, wy-- 
odrębnienia grup bardziej i mniej podatnych na asymilację. Czy-- 
nię to w nadziei, że rzetelna analiza naukowa pozwoli naszym 
organizacjom społecznym i ośrodkom polityki niepodległościo- 
wej zająć w tej sprawie konkretne stanowisko. 


TŁO HISTORYCZNE 


Polscy marynarze, lotnicy i żołnierze wojsk lądowych, któ- 
rzy przybyli do Wielkiej Brytanii w pierwszym roku drugiej woj- 
ny światowej nie byli pierwszą grupą żołnierzy polskich, którą 
łos rzucił do tego kraju. Pobyt w Wielkiej Brytanii oddziałów 

Polskich Sił Zbrojnych w latach 1939-1945, zamienionych na- 
stępnie decyzją jałtańską w emigrację polityczną i uzupełnionych 
falą uchodźctwa wojennego z Niemiec, Europy Zachodniej i Środ- 
kowego Wschodu oraz Afryki — miał swój odpowiednik w dru- 
gim ćwierćwieczu 19-go stulecia. 

| W Anglii bowiem znalazła się spora, jak na owe czasy, gru- 
pa członków Wielkiej Emigracji, która swym charakterem, po- 
stawą niepodległościową, a także nasileniem swarów politycz- 
nych, przypominała do żywa dzisiejszą 150-ciotysięczną społecz- 
ność polską, rozsianą po całej Wielkiej Brytanii. 

Wielka Emigracja po Powstaniu Listopadowym nie była 
nigdy wielką jeśli chodzi o jej liczebność. Istniały wprawdzie, 
jak to pisze Adam Lewak w rozdziale ,,Czasy Wielkiej Emigra- 
cji” (Polska, jej dzieje i kultura, Warszawa, 1938), plany spro- 
wadzenia do Francji około 20.000 żołnierzy polskich, internowa- 
nych po przekroczeniu granicy galicyjskiej we wrześniu 1831 ro- 
ku; plany te jednak spotkały się ze sprzeciwem rządu francus- 
kiego, który zezwolił jedynie na udzielenie wiz wjazdowych „,,in- 
dywidualnym oficerom przychylnie ustosunkowanym do rządu 
franeuskiego”'. Liczba emigrantów politycznych z Polski, osiad- 
łych we Francji w latach trzydziestych i czterdziestych, nie prze- 
kraczała nigdy sześciu tysięcy. Ośrodki w Belgii i Anglii liczyły 
około tysiąca każdy. Wielkość emigracji popowstaniowej można 
więć oceniać tylko miarą myśli politycznej niektórych jej przed- 
soda a przede wszystkim wkładem do kultury duchowej Pol- 
ski. 
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__ Głównym ośrodkiem emigrantów polskich na Wyspach Bry-- 
tyjskich był Londyn, gdzie znaleźli się przedstawiciele-obu czo- 
iowych kierunków politycznych ze Stanisławem Worcellem na 
_ czele. Nieco mniejsza grupka zawędrowała do Edynburga. Ów- 
_ czesne ,,masy emigracyjne” stanowiły obozy żołnierzy wypusz- 
czonych z internowania przez Prusaków i w drodze do Algieru 
zmuszonych przez burzę na Kanale La Manche do szukania schro- 
nienia w Portsmouth i na wyspie Jersey. Te dwie grupy, obej- 
mujące około 400-tu żołnierzy, stworzyły później gromadę ,,Gru- 
dziąż'” i gromadę ,,Humań'”, które to grupy pozostały pod 
wpływem takich polskich przedstawicieli myśli socjalistycznej 
Saint Simona jak Zenon Świętosławski i Tadeusz Krępowiecki. 
i Podobnie jak i obecnie tak i wówczas przyszłością uchodź- 
_. ców polskich zainteresowało się społeczeństwo angielskie. Stało 
się to za sprawą Tomasza Campbell'a (3) poety i filantropa, któ- 
ry w lutym 1832 roku powołał do życia Towarzystwo Literackie 
Przyjaciół Polski (Literary Association of the Friends of Po- 
land). Towarzystwo to przetrwało do roku 1924 i w czasie blisko 
stuletniej działalności w obronie praw Polski liczyło w szere- 
gach swych członków tak wybitne osobistości, jak : Hume, Peel, 
Gladstone, Dickens i Lord Shaftesbury. 

Pierwszym osiągnięciem Towarzystwa było wyjednanie w 
Parlamencie dotacji skarbu brytyjskiego na rzecz ,„pomocy i roz- 
mieszczenia (resettlement) żołnierzy polskich” w roku 1834. Do- 
tacja ta, wynosząca 10.000 funtów rocznie, odnawiana była przez 
dziesięć lat i stanowiła podstawę działalności opiekuńczej Towa- 
rzystwa Literackiego Przyjaciół Polski, mającej na celu zao- 
patrzenie materialne byłych żołnierzy polskich i, jak to się po- 
wtórzyło w okresie P.K.P.R.'u w sto dziesięć lat później — roz- 
mieszczenie ich w pracy zarobkowej. 

Źródłem informacji o tej działalności Towarzystwa Literac- 
kiego Przyjaciół Polski są drukowane sprawozdania przedkłada- 
ne corocznie na walnym zebraniu członków. I tak na przykład 
w sprawozdaniu z roku 1837 czytamy, że: 


„.„..«.we wszystkich grupach zawodowych spotkać możemy uchodźców 
polskich. Przedstawiciele warstwy szlacheckiej (gentlemen by birth) oraz 
wyżsi oficerowie znajdują zatrudnienie jako sprzedawcy tytoniu, krawcy, 
szewcy a niejednokrotnie nawet jako terminatorzy w zakładach rękodziel- 
niczych. Wielu zatrudnionych jest w drukarstwie i zakładach litograticznych, 
niektórzy utrzymują się z lekcji gry na fortepianie, skrzypcach lub gitarze. 
Spora grupa znalazła zatrudnienie jako nauczyciele języków obcych w szka- 
łach i prywatnie, nauczając języków francuskiego, niemieckiego, włoskiego 
i ros sio, zdobywając sobie pełne uznanie swych pracodawców. Śą 
wśród nich również tłumacze języków obcych, a spora grupka znalazła za- 


(3) Campbell był głęboko poruszony tragedią rozbiorów Polski. Na 
wiadomość o upadku Powstania Kościuszki napisał wiersz pt. ,,Poland”, 
który zakończył następującą strofą : 

z „„-..And have I lived to see the sword in hand — 
> uprise again, immorta! Polish Land”. 
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trudnienie przy przepisywaniu rękopisów i nut. Czterech uchodźców utrzy- 
muje się z malowania portretów, dwóch pracuje w charakterze prywatnych © 
sekretarzy. Nie brak również ludzi z talentem literackim, którzy publikują © 
artykuły na łamach prasy codziennej i periodycznej... Mr. Baxter zatrudnił 
dużą grupę Polaków przy kopaniu kanału w Szkocji; Mr. Kirkman Finlay 
zatrudnia pięciu jako gajowych w swych lasach koło Glasgowa; Mr. Charles 
'Tennet z Paisley w Szkocji zatrudnia dwóch oficerów polskich przy wyrobie 
koszyków (4). 


Następną falą uchodźców polskich w Wielkiej Brytanii byli 
ludzie, z'zaboru pruskiego uciekający w latach osiemdziesiątych 
— przed polakożerczymi wysiłkami Komisji Kolonizacyjnej Bis- 
marcka i poszukujących lepszych warunków do życia w krajach 
uprzemysłowionych. Wielu z nich znalazło się w Anglii ,,przy- 
padkiem”, w drodze do Stanów Zjednoczonych. Pozbywszy się. 
oszczędności w czasie czekania na transport w Hamburgu lub 
Bremen dojeżdżali do Liverpoolu i tu, z konieczności, zostawali. 
Wielu znajdowało zatrudnienie w okręgu przemysłowym Lan- 
cashire i odłożywszy potrzebną kwotę wyruszało po paru latach 
w dalszą podróż do odległej Ameryki. Pod koniec lat osiemdzie- 
siątych i z początkiem lat dziewięćdziesiątych rozpoczęły napły- 
wać do Wielkiej Brytanii spore grupki emigrantów z zaboru ro-_ 
syjskiego, a nieco później i z Galicji. 

Z początkiem dziewiętnastego stulecia liczba Polaków do- 
sięgła 4.000 osób rozmieszczonych w trzech ośrodkach : Londyn, 
hrabstwo Lanark w Szkocji i Manchester z przyległym okręgiem 
przemysłowym (5). 

Najliczniejszy i najlepiej zorganizowany ośrodek londyński 
(z kościołem polskim i Towarzystwem Polskim istniejącym od 
1886 roku), skupiał około dwutysięczną rzeszę Polaków, zatrud- 
nionych w przemyśle meblarskim, wyrobów skórzanych i tyto- 
niowych we wschodniej, najuboższej części Londynu. (Dzielnice 
Whitechapel, Beckton, Mile End). Ponad tysiąc Polaków z ro- 
dzinami pracowało w kopalniach węgła i stalowniach w okręgu 
Motherwell i Bothwell w hrabstwie Lancashire. Sprowadzono ich 

(4) Sprawozdania Towarzystwa Literackiego Przyjaciół Polski czekają 
jeszcze na historyka, który odtworzyłby z nich ciekawy rozdział histori 
ab. Emigracji. Szczegółem godnym podkreślenia jest działalność poli- 
tyczna lowarzystwa w obronie praw Polski : odczyty publiczne, petycje 
podpisywane w całej Wielkiej Brytanii, artykuły w prasie, debaty w Izbie 
Gmia w roku 1835 i 1836. Ciekawy jest również obraz ówczesnej opinii 
publicznej w stosunku do Polaków. Oto cytat ze Sprawozdania z roku 1838: 
„„Znalazłszy się w bardzo ciężkich warunkach w których wszystko (z wy- 
jątkiem dostatku) mogłoby sprowadzić ich na złą drogę, wszyscy Polacy, tak 
prości żołnierze jak i oficerowie i ludzie z wyższym wykształceniem, dają 
o sobie najlepsze świadectwo. Przy każdej sposobności wykazują chęć zara- 
biania na życie aby nie uciekać się do dobroczynności...” 

(5) Spis ludności z roku 1900 wykazał, że znacznie większa była w 
tym samym czasie liczba Żydów z ziem polskich. Według danych spisowych, 
w całej Wielkiej Brytanii przebywało wówczas 21.055 Żydów urodzonych 
w zaborze 0 iakine. 
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z Liverpoolu, w roku 1894, aby złamać strajk metalowców i gór- 
CY szkockich, domagających się podwyższenia płac tygodnio- 
wych. 

Trzecie wreszcie zgrupowanie polskie, w okręgu Manchester, 
składało się z pracowników przemysłu tkackiego i górników, 
zatrudnionych w kopalniach soli w Winsford i Northwich (Ches- 
hire). Pierwsza wojna światowa nie przyczyniła się w swych. 
skutkach do powrotu emigrantów polskich z Wielkiej Brytanii. 
Polacy, którzy przybyli do Anglii parę dziesiątków lat przedtem 
potrafili się już urządzić i nie chcieli powracać do trudnych wa- 
runków w zniszczonym Kraju. Nie wielu było również chętnych 
do emigracji z Polski do Anglii : oficjalne dane statystyczne po- 
dają, że zaledwie 720 osób wyemigrowało do Wielkiej Brytanii 


_ w okresie od 1920 do 1932 roku. 


EMIGRACJA PO-JAŁTAŃSKA 


Według oficjalnych danych znajduje się dziś na obszarze 
Wielkiej Brytanii 142.000 obywateli narodowości polskiej (cyfra 
ta nie obejmuje okołó 12.000 obywateli narodowości polskiej, 
którzy przyjęli obywatelstwo brytyjskie, ani dziect'z małżeństw 
polskich i mieszanych, urodzonych w Anglii, których liczbę sza- 
'euje się na około 25 tysięcy). Polacy w Wielkiej Brytanii sta- 
' nowią największą grupę obcokrajowców. 

Oficjalne statystyki brytyjskie nie zawierają żadnych danych 
dotyczących zatrudnienia Polaków w poszczególnych działach 
przemysłu brytyjskiego. Na podstawie fragmentarycznych da- 
nych, znajdujących się w rocznych sprawozdaniach brytyjskiego 
Ministerstwa Pracy, można wywnioskować, że olbrzymia więk- 
szość pracuje w przemyśle ciężkim, w kopalniach węgla, sta- 
lowniach, cegielniach i w przemyśle budowlanym. Specjalny pro- 
blem stanowi zatrudnienie stosunkowo dużej ilości ludzi należą- 
cych do klasy, którą w Polsce przedwojennej nazywano inteli- 
gencją. Byli oficerowie, olbrzymia większość prawników, nau- 
czycieli i profesorów szkół wyższych, literaci, dziennikarze, 
urzędnicy państwowi i prywatni — to wszystko kategorie ludzi, 
którzy na ogół nie mogą znaleźć pracy podobnej do tej jaką wy- 
konywali w Kraju i są dzisiaj skazani na deklasację zawodową 
i społeczną. Sprawę tę, mającą wielkie znaczenie dla przebiegu 
procesów asymilacyjnych poruszę oddzielnie w drugiej części tego 
artykułu (6). 

Obok licznej grupy zdeklasowanej inteligencji są bardziej 


(6) W braku jakichkolwiek danych statystycznych trudno jest ocenić jak 
wielki jest odsetek tak zwanej inteligencji. Piszący te słowa ocenia go na 
10% ogółu społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii, a więc około 14 ty- 
sięcy osób. (Dane ogłoszone przez P.K.P.R. w lutym 1348 podawały ilość 
posiadających średnie wykształcenie na 10.000 osób — ogólny stan Rea 
wynosił wówczas 102.000 ludzi). i 
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uprzywilejowane grupy zawodowe, których przedstawiciele w ol-- 
brzymiej większości znaleźli pracę w swych zawodach. Są to 
lekarze, dentyści, inżynierowie i z górą dwutysięczna grupa Po-- 
laków, którzy uzyskali wyższe wykształcenie na uniwersytetach 
brytyjskich i dziś, z małymi wyjątkami, pracują w swych zawo- 
dach. h 

Zanim przejdę do analizy czynników, wpływających na prze- | 
bieg procesów asymilacyjnych, pragnę zwrócić uwagę czytelnika 
na jeszcze jeden ważny szczegół którego nie można ominąć w tym 
pobieżnym opisie społeczności polskiej. Mam tu na myśli roz- 
mięszczenie terytorialne Polaków. Jedna piąta ogółu zamiesz- 
kuje obszar wielkiego Londynu (33.000 w roku 1952). Na dru- 
gim miejscu: idzie okręg Manchesteru gdzie w grudniu 1952 za- 
mieszkiwało 14.500 Polaków ; dalej tak zwany West Riding — - 
zachodni okręg przemysłowy hrabstwa York (13.000, z czego 
w mieście Bradford — 2.800), hrabstwo Stafford na terenie któ-- 
rego pracuje w zakładach, ceramicznych i przemyśle maszyno- 
wym ponad 5.500 Polaków ; hrabstwo Gloucester (4.500) z du-_- 
żym skupieniem w Birmingham (2.500). Stosunkowo duże ośrod- 
ki polskie znajdują się również w Szkocji z Glasgowem (2.000) 
i Edynburgiem (1.400) na czele. 

Powyższe zestawienie potwierdza spostrzeżenia postronnych | 
obserwatorów, którzy podkreślają, że Polacy lubią żyć w zwart- 
tych grupach, tworząc specyficzne ghetta i związane z tym insty- 
tucje, takie jak świetlice, domy polskie, kaplice a również i nie- 
odłączne sklepy spożywcze i restauracje. Wszystko to świadczy 
o tym, że Polacy nie potrafią żyć w absolutnej diasporze. Ta ol- 
brzymia większość polskiej społeczności, która mieszka w ,,pol- 
skich” dzielnicach miast brytyjskich lub w polskich osiedłach 
i obozach świadczy o dążeniu do podtrzymania kontaktów ze 
swoimi i jest zewnętrznym wyrazem odrębności Polaków, Wyda- 
je się nie ulegać wątpliwości, że tak długo jak istnieje ,,polski” 
EarV's Court (7) i polskie tak zwane hostele i osiedla — tak długo 
w oczach Anglików istnieć będzie ,,the Polish problem”. 


PROCESY ASYMILACYJNE : 
RÓŻNICE KULTURALNE I UPRZEDZENIA 


Teoria nauki socjologii rozważa zagadnienie mniejszości na- 
rodowych w tej części, która dotyczy styczności społecznych. Sto- 
sunek mniejszości narodowej do społeczeństwa tubylczego jest 
bowiem procesem, w którym obie te grupy stykają się w życiu 
codziennym, na płaszczyźnie zawodowej, towarzyskiej, w dro- 
dze wymiany wartości kulturalnych. Grupa mniejszościowa nie 
żyje w próżni ale stykając się z grupami tubylców lub indywiduał- 

(7) Dzielnica" Londynu, tradycyjnie związana z miejscem zamieszkania 
licznej rzeszy Polaków i położeniem kilkunastu polskich klubów, instytucji 
społecznych, nie mówiąc już o polskich sklepach. 


A YA CE ZŃ żĄĆ R ŻA 
R 
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_ nymi przedstawicielami społeczeństwa tubylczego zmuszona jest 
_ do zajęcia jakiegoś stanowiska wobec społeczeństwa tubylczego ; 
co więcej, członkowie mniejszości, indywidualnie i grupowo, pod- 

__ legają wpływom społeczeństwa tubylczego, które w różnym stop- 
_ niu przyczyniają się do przystosowania się jednostek i grup do 
_ sposobu życia i patrzenia na świat tubylców. Stopień przystóso- 
_" wania zależy przede wszystkim od tego jak głębokie są różnice 
_ w kulturze obu grup; ważną tu rolę odgrywają czynniki natury 

emocjonalnej i uprzedzenia. AE 

W gruncie rzeczy różnice kulturalne dzielące Polaków od 
Brytyjczyków nie są aż tak duże, aby stwarzały nieprzezwycię- 
żone przeszkody w procesie upodobniania się. Odmienny język 
i religia — to najważniejsze różnice. Kiedy jednak górnik polski 
przebywający na przykład w. Walii pokona trudności językowe. 
i jeżeli gospodarz jego posiada dozę tolerancji religijnej — to 
współżycie tych ludzi powinno oprzeć się na zasadzie przyjaźni. 
O wiele większe znaczenie odgrywają czynniki natury emocjo- 
nalnej i uprzedzenia. Oddziaływanie tych czynników można by 

_ streścić w dwóch pojęciach : ,„kompleks jałtański”” u Połaków 
_" i ksenofobia u Brytyjczyków. 

Geneza kompleksu jałtańskiego sięga do ostatnich lat woj- 
ny, w czasie Których w umysłach Polaków zaczęła się rodzić 
niepewność o los sprawy polskiej. Umowa jałtańska stała się 
symbolem, z którym w stopniu mniej lub bardziej irracjonałnym 
zaczęto kojarzyć każde niepowodzenie jednostki czy grupy. Spra- 
wa wypłaty odpraw demobilizacyjnych, posyłanie oddziałów 
.P.K.P.R. do pomocy w żniwach, trudności znalezienia pracy czy 
mieszkania, nieuprzejme zachowanie się urzędnika Food Of-- 
fice (8) lub też konduktora w autobusie w stosunku do Polaka 
wszystkie te mniejsze i większe sprawy, kłopoty i trudności okre- 
su powojennego zwalano na karb zdrady politycznej. Konsek- 
wencje kompleksu jałtańskiego zaważyły na postawie Polaków 
«wobec gospodarzy. 150-ciotysięczna grupa Polaków w Wielkiej 
Brytanii nie przestała uważać się za odłam emigracji politycznej, 
świadomej swych cełów i dłatego właśnie podkreślającej swą od- 
rębność. Stąd też całkowita asymilacja, oderwanie się od spo- 
sobu życia i celów grupy polskiej było i jest potępiane przez opi- 
nię publiczną grupy polskiej jako zdrada narodowa. 

Ksenofobia społeczeństwa brytyjskiego nie jest bynajmniej 
— jak to się często mówi — wyrazem dążności antypolskich. Jest 
to tradycyjny w całej Wielkiej Brytanii, a specjalnie w Anglii, 
niechętny stosunek wyspiarzy do przybyszów zza morza. Podob- 
nie niechętnie przyjmowano francuskich Hugenotów i holender- 
skich dysydentów w XVI i XVII wieku; niechęć i zaniepokojenie 
budził napływ Żydów rosyjskich w latach osiemdziesiątych i dzie- 
więćdziesiątych dziewiętnastego stulecia. Pisząc te słowa zdaję - 
sobie dobrze sprawę z wpływu propagandy komunistycznej w os- 


(8) Agencja Ministerstwa Aprowizacji. 
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tatnich latach ostatniej wojny, mówiącej o „feudalnej i zacofa- 
nej?” Polsce a później agitującej w związkach zawodowych prze- 
ciwko zatrudnianiu Polaków ; wydaje mi się jednak i utwierdzi- 
ły mnie w tym przekonaniu rozmowy z „dziesiątkami Brytyjczy- 
ków, że przeciętny Anglik, Szkot i (w nieco mniejszym stopniu) 
| Walijczyk nie powodował się uprzedzeniami natury politycznej, | 
ale raczej myślał o inwazji rynku pracy przez element prężny, 
pracowity i to w czasie kiedy wspomnienia długich okresów bez- 
robocia i kryzysu lat trzydziestych świeże były w pamięci ogółu - 
mas pracujących. 


CZYNNIKI INSTYTUCJONALNE WPŁYWAJĄCE 
NA PRZEBIEG PROCESÓW ASYMILACYJNYCH 


Obok różnic kulturalnych oraz tak nieuchwytnych czynni- - 
ków jak wpływy polityczne i emocjonalne musimy wyodrębnić © 
w oddzielną grupę instytucje, które odgrywają znaczny, powie- 
działbym dominujący, wpływ na przebieg procesów asymilacyj- 
nych. W wypadku grupy polskiej na terenie Wielkiej Brytanii 
wyróżnić trzeba następujące czynniki instytucyjne : organizacje 
stworzone przez władze i społeczeństwo brytyjskie, organizacje - 
i instytucje polskie, polskie parafie rzymsko-katolickie, polska 
prasa. Rozpatrzmy kolejno ich modus operandi. 


1. Organizacje brytyjskie. — Do grupy organizacji stworzo- 
nych przez Brytyjczyków po roku 1945 dla Polaków należą or 
ganizacje i instytucje oficjalne, a więc takie które powołał do 
życia Rząd brytyjski oraz instytucje dobrowolnie powołane do 
życia przez społeczeństwo brytyjskie. Do pierwszej kategorii na- 
leżą (względnie należały) Polski Korpus Przystosowania i Roz- 
mieszczenia (P.K.P.R.), Komitet dla Spraw Oświaty Polaków 
w Wielkiej Brytanii, Sekcja Polska National Assistance Board, 
która administruje obozami polskimi, rozmieszczonymi po całym 
kraju, Sekcja Polska Ministerstwa Zdrowia administrująca pol- 
skimi szpitalami oraz Sekcja Polska Ministerstwa Emerytur (Mi- 
nistry of Pensions). Wszystkie te instytucje powołane zostały 
do życia w okresie demobilizacji Polskich Sił Zbrojnych i przy- 
jazdu do Wielkiej Brytanii rodzin wojskowych oraz robotników 
polskich z Niemiec. Wszystkie te instytucje, z wyjątkiem 
P.K.P.R. nadal istnieją i działanie ich jest nie tylko ważne 
z punktu widzenia opieki nad Polakami czy też szybkiego wchło- 
nięcia ich przez rynek pracy. Socjolog badający to zagadnienie 
widzi w istnieniu specjalnych instytucji brytyjskich formalne 
podkreślenie odrębności problemu polskiego. To, że Polak po- 
trzebujący leczenia szpitalnego korzystać może z polskich szpi- 
tali, pozostających pod kontrolą brytyjską, lub że młody Polak 
czy Polka, przyjęty do brytyjskiego zakładu naukowego, udaje 
się jako Polak do specjalnego urzędu po zasiłek na studia — ma 
swe głębokie znaczenie dla zrozumienia dlaczego tak wolne za- 
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nika odrębność polskiej grupy etnicznej. To prawda, że celem 
_ działalności specjalnych urzędów brytyjskich jest ,,przystosowa- 
nie i rozmieszczenie” (Anglicy streszczają to słowem : resettle- 
ment) ale jest to przystosowanie za pośrednictwem instytucji a nie 
drogą styczności osobistych masy emigrantów, którzy rzuceni 
do obcego kraju musieliby sami sobie radzić, zdobywać wy- 
kształcenie, środki do życia i prawa obywatelskie. | 
; Dla tych samych powodów ważna jest działalność organiza- 
cji dobrowolnie powołanych przez społeczeństwo brytyjskie. Za- 
liczyć można do nich Towarzystwo Anglo-Polskie, Katolickie To- 
warzystwo Anglo-Polskie, Katolicką Radę Opieki nad Polaka- 
mi, wreszcie curiosum organizacyjne jakim jest kilka tysię- 
cy członków licząca Sekcja Polska Związku Transportowców. 
_. Wszystkie te organizacje działają na rzecz Polaków, podkreśla- 
jąc w ten sposób naszą odrębność. To prawda, że na gruncie 
kontaktów towarzyskich wiele zrobiono dla zatarcia różnic; 
przykładem tego są choćby małżeństwa mieszane polsko-brytyj- 
skie, z których wiele zostało zawartych pod egidą Towarzystw 
Anglo-Polskich. Wszystkie te dobrowolne organizacje stwarzają 
instytucyjną platformę styczności między Połakami a Brytyjczy- 
kami : pośredniczą jednocześnie w znałezieniu pracy, działają 
jako organy opiekuńcze w stosunku do Polaków potrzebujących 
pomocy i wreszcie prowadzą akcję polityczną (odczyty, artykuły 
w prasie) na rzecz Polski. Trudno powstrzymać się od stwierdze- 
nia, że instytucje brytyjskie nie są czynnikiem wpływającym na 
przyśpieszenie procesów asymilacyjnych. Nie ulega jednak wątpli- 
wości, że działanie ich wpływa łagodząco na zadrażnienia, wy- 
nikające z irracjonalnych uprzedzeń o których poprzednio już 
wspomnieliśmy. 


2. Instytucje stworzone przez społeczeństwo polskie. — 
Utrzymanie za wszelką cenę odrębności kulturalnej Polaków 
"w myśl programu politycznego emigracji jest naczelnym celem 
wszystkich instytucji i organizacji polskich, stworzonych przez 
społeczeństwo polskie w Wielkiej Brytanii. Dotyczy to w rów- 
nym stopniu organizacji ściśle politycznych (partie polityczne) 
jak i organizacji społecznych takich jak Zrzeszenie Polskich Kom- 
batantów, Zrzeszenie Robotników i Rzemieślników Polskich, 
Związek Harcerstwa Polskiego, liczne organizacje zawodowe, a 
nawet kluby sportowe'i organizacje o charakterze rozrywkowym. 
Jeden z działaczy społecznych, z którym odbyłem szereg wywia- 
dów do mej pracy ujął to trafnie mówiąc, że zadaniem organiza- 
cji polskich jest stworzenie warunków, w których wszystkie po- 
trzeby jednostek (materialne, towarzyskie, kulturalne) mogłyby 
być zaspokojone w ramach polskich organizacji. Twierdzenie to 
"nie jest bynajmniej przesadą : jakkolwiek wiele jest narzekania 
na działalność organizacji polskich — bezstronny obserwator zdu- 
miewa się ich osiągnięciami. Rosnąca ilość kaplic, domów pol- 
skich, świetlic, tak zwanych szkółek sobotnich gdzie dzieci pol- 
skie pobierają naukę przedmiotów ojczystych — to wszystko 
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przejawy działalności organizacyjnej instytucji polskich, które 
z biegiem lat nie upadają ale krzepną zyskując nowych członków 
(i stanowiąc znakomitą szkołę demokracji, pojętej na wzór an- 

-__ gielski. Dodać do tego należy sieć polskich przedsiębiorstw, 
warsztatów mechanicznych, introligatorni, sklepów, placówek 
rzemieślniczych a nawet domów czynszowych, z których więk- 

szość powstała na skutek planowej akcji kredytowej takich insty- 
tucji jak S.P.K., Fundusz Społeczny Żołnierza, Komitet Obywa- 
telski Pomocy Polakom. To prawda że sporo było i będzie na- 
rzekania na sposób prowadzenia tej akcji. Pamiętać należy jed- 

nak o tym, że gdyby nie było rozmyślnej akcji, mającej na celu 

zatrudnienie możliwie największej liczby Polaków w iasty- 
tucjach i przedsiębiorstwach polskich — to wówczas ludzie: 
ci skazani byliby na poszukiwanie pracy w przedsiębiorstwach 

angielskich a tym samym zmuszeni do częściowego choćby ode- 
„rwania się od środowiska polskiego. 


Brak miejsca nie pozwala mi na obszerniejszą dokumenta- 
cję tej tezy, której w mej pracy w języku angielskim poeświęci- 
łem osobny rozdział, zawierający sporo materiału dowodowego 
uzyskanego w odpowiedzi na ankietę wśród polskich działaczy 
społecznych i popartego danymi uzyskanymi w wywiadach so- 
cjologicznych z Polakami w różnych częściach Wielkiej Brytanii. 
Postaram się więc streścić w kilku punktach na czym polega 
rola instytucji i organizacji polskich jako czynników opóźniają- 
cych procesy asymilacyjne. 


a) Po pierwsze, jak to już wspomniałem, organizacie polskie 
zaspakajające wszystkie możliwe rodzaje potrzeb jednostki są 
zewnętrznym wyrazem odrębności społeczności polskiej w Wiel- 

kiej Brytanii. Obok parafii katolickich i prasy polskiej — orga- 
nizacje polskie wzmacniają tendencje zachowawcze w stosunku 
do języka, obyczaju i całości tradycji kultury ojczystej. 


b) Organizacje polskie pośredniczą w znalezieniu pracy, inter- 
weniują w sprawach zatargów z pracodawcą lub władzami, są 
kasą pożyczkową, starają się dać Polakom godziwą rozrywkę 
w chwilach wolnych od pracy. Wszystko to zmniejsza częstotłli- 
wość styczności społecznych z środowiskiem angielskim do mi-- 
nimum. 


c) Instytucje polskie stanowią zespół grup, które socjołogia 
określa mianem wtórnych (w odróżnieniu od grup pierwotnych 
takich jak rodzina). Jako grupy wtórne organizacje polskie są 
czynnikiem opinii i kontroli społecznej, który nie tylko potępia 
zjawisko „,dezercji”” narodowej ale przeciwstawia się takim prą- 
dom destruktywnym w społeczności polskiej jak demoralizacja 
jednostek, przestępczość i wreszcie schorzenia psychiczne u osób, 
które ucierpiały z ręki okupantów a teraz skazane są na degra- 
dację społeczną i zawodową. — . EO 


_- SOCJOLOGIA POLSKIEJ EMIGRACJ "12 
,... 4d) Instytucje polskie i organizacje przyczyniają się swoją 
AiRaź do wzmocnienia poczucia świadomości narodowej 
olaków. - 


3. Polskie parafie katolickie. — Tradycja odrębnej organiza- 
| ceji parafialnej dla Polaków na obczyźnie sięga wstecz do po- 
|] czątków emigracji politycznej i zarobkowej. Kronikarze emigra- 
_cji polskiej w Stanach Zjednoczonych opisują działalność księdza 
, Moczygęby, których w latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia 
, założył pierwsze osiedle dla kilkudziesięciu rodzin polskich przy- 
_ byłych ze Śląska. Osiedle to — Panna Maria — w stanie Texas 
( przetrwało po dzień dzisiejszy. Ksiądz Moczygęba działał następ- 
_ nie w Chicago i położył podwaliny pod organizację polskich pa- 
/ rafii na terenie Stanów Zjednoczonych. ; 
W Anglii opiekę duszpasterską nad uchodźctwem po po- 
wstaniu listopadowym roztoczył ksiądz Brzeziński, który od ro- 
ku 1842 odprawiał co niedzielę Mszę św. dla Polaków w kaplicy 
_ belgijskiej w dzielnicy Southwark w Londynie. W roku 1867 
arcybiskup Manning oddał Polakom w Londynie pomieszczenie 
przy Gower St., w pobliżu British Museum, gdzie przez dzie- 
sięć lat była kaplica, biblioteka i sala zebrań. W roku 1894 
kardynał Vaugham założył Misję Katolicką dla Polaków, której 
_chwalebna i owocna działalność pod kierownictwem szeregu świa- 
tłych rektorów przetrwała po dziś dzień. 
,.. Działalność 11o księży polskich sprawujących opiekę dusz- 
' pasterską została uregulowana konstytucją papieską pod nazwą 
,„„Exuł Familia”. Na mocy tej konstytucji księża sprawujący 
_ opiekę duszpasterską nad uchodźcami mają prawo, nadane im 
ad personam, wykonywania obowiązków proboszczów parafii te- 
rytorialnych. 
: Blisko setka polskich parafii i placówek duszpasterskich, ist- 
niejących dzisiaj na terenie Wielkiej Brytanii, świadczy nie tyl- 
ko o podziwu godnym zmyśle organizacyjnym księży polskich. 
Polskie parafie, kaplice zakładane w osiedłach oraz specjalne 
nabożeństwa dla Polaków urządzane w kościołach angielskich 
— wszystko to świadczy o tym jak żywe jest przywiązanie do 
Wiary i jej symboli u szerokich rzesz społeczności polskiej. Moż- 
na to specjalnie zaobserwować w niektórych osiedlach polskich, 
których mieszkańcy — przeważnie byli osadnicy z Kresów 
Wschodnich — stanowią zwarte grupy, przypominające swym 
wyglądem zewnętrznym i zachowaniem mieszkańców wsi pol- 
skich. Ale nie tylko tam parafia jest centralnym punktem życia 
osiedli; podobnie ma się rzecz w warunkach znacznie trudniej- 
szych, w miastach, gdzie Polacy mieszkają w rozproszeniu. Moż- 
_ na by tu mnożyć przykłady takich ,,otwartych”' parafii rozpoczy- 
_ nając choćby od dzieła, które stworzył zaginiony w tajemniczych 
warunkach ksiądz Boryński w Bradford. Zaczął on dosłownie 
z niczego i po niespełna dwóch latach pracy wciągnął trzy czwar- 
te zamieszkałych w Bradford Polaków w wir pracy społecznej 
"1 oświatowej. Ę 
9 
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Polskie parafie katolickie są nie tylko ośrodkiem kultu re- 
ligijnego, ale — jak to zawsze działo się w Polsce — są w rów- 
nej chyba mierze ośrodkiem polskości. Socjolog, który patrzy na 
to zjawisko, widzi w nim umacnianie więzów łączących jednostkę 
z przeszłością. ,,Polska”” Msza św., nabożeństwo majowe przed 
wizerunkiem Częstochowskiej, święcenie potraw na Wielkanoc, 
rozdawanie opłatków na Boże Narodzenie — to wszystko prze- 
jawy życia organicznie związanego z katolicyzmem u Polaków, 


a stanowiące nieodłączną część wspomnień dzieciństwa czy wie- - 


ku dojrzałego w odległym Kraju. 


Z DCT E 


_Te wspomnienia, obyczaje — wznawiane w obcym kraju — 
są, rzecz jasna, czynnikiem: który hamuje tendencje asymilacyj- 


ne. Pamiętać tu należy również o tym, że częściowa eksteryto- 
rialność polskich parafii katolickich, podległych Episkopatowi 
miejscowemu, ale za pośrednictwem polskich wikariuszy gene- 
ralnych, jest jeszcze jednym symbolem zewnętrznym odrębności - 
Polaków, nawet w stosunku do katolików brytyjskich. Odgrywa 
tu jeszcze rolę czynnik irracjonalny jakim jest, tak częste u Po- 
laków, uprzedzenie w stosunku do katolicyzmu brytyjskiego. Nie 
mam tu na myśli katolików brytyjskich, którzy przecież w naj- 
cięższych chwilach, w okresie Jałty i następnym, zawsze nie- 
zmordowanie bronili spraw Polski. Pragnę raczej podkreślić 
pewną obcość kultu przyjętego przez katolików brytyjskich pod 
wpływem Protestantyzmu. Polacy, dla których wiara jest tak 
silnie związana z przeżyciem emocjonalnym, źle się czują w prze- 
ciętnym katolickim kościele angielskim. Oschłość i prostota 
w dekoracji wnętrza, nacisk na śpiewy łacińskie, dyscyplina 
uczestniczenia w nabożeństwach, brak wizerunków „,,naszych”' 
świętych — wszystko to czyni polskie nabożeństwa bardziej at- 
rakcyjnymi. 

Te krótkie uwagi o socjologii polskich parafii katolickich 
pragnę zakończyć cytatą z książki Znanieckiego i Thomasa. Wy- 
daje mi się bowiem że tę cytatę w równym stopniu można by 
zastosować charakteryzując polską organizację kościelną w Wiel- 
kiej Brytanii : 


„,...Parafia jest po prostu starą grupą pierwotną, przćniesioną na ten 
teren 1 tu zreorganizowaną. W swej istocie rzeczy parafia nie tylko zastę- 
puje swym członkom to co dawała im wieś rodzinna; jest ona również syno- 
nimem tego co utożsamia się z luźnym pojęciem „„okolica''. W swej otrga- 
nizacji instytucyjnej parafia wykonuje te funkcje, które w Polsce należały 


do urzędu Oo i władzy Gmianej'' (Znaniecki i Thomas „The Po- 


lish Peasant'" New York, 1927). 
4. Prasa polska. — Utarło się powiedzenie, że gdziekolwiek 
zejdzie się choćby kilku Polaków — tam zaraz powstanie pol- 


skie pismo. Że tak jest potwierdza statystyka prasy polskiej za 
okres wojny i do roku 1949, wydana nakładem Instytutu Sikor- 
skiego w Londynie w czasie wystawy prasy polskiej w roku 
ig5o. W latach 1939-1949 poza granicami Polski ukazało się 
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728 pism, od dzienników i biuletynów oddziałowych począwszy 
a skończywszy na magazynach literackich i kwartalnikach nau- 
kowych ; z tego na Wielką Brytanię przypada 202 tytułów. Dzi- 
siaj (rok 1953) naliczyłem 52 tytuły wydawnictw, które można 
nazwać mianem prasy polskiej w Wielkiej Brytanii (9). 


Oczywistą jest rzeczą, że większość z tych pięćdziesięciu 
z górą wydawnictw ma znaczenie tylko lokalne : w ramach jed- 
nej miejscowości, czy osiedla, wewnątrz jednej organizacji. Nie 
jest tu jednak istotne jak wielki jest nakład danego wydawnic- 
twa. Istotną dla socjologa rzeczą jest to, że biuletyn z małym 
nawet nakładem, sprzedawany wśród Polaków na stopniach ko- 
ścioła po niedzielnym nabożeństwie lub rozsyłany członkom koła 
 pułkowego czy też organizacji zawodowej — spełnia istotną. 
funkcję czynnika scalającego daną grupę społeczną. Obok orga- 
nizacji polskich i parafii katolickich — prasa polska „,wielka” 
i „„mała”” — każą nam myśleć kategoriami Sprawy polskiej 
(przez wielkie ,„„S”) — przypominają nam naszą odrębność, są 
wreszcie organem opinii publicznej. Rola prasy jest również dla- 
tego ważna, że stanowi niejednokrotnie pryzmat, przez który Po- 
lacy patrzą na otaczającą nas rzeczywistość. Przejawia się to 
nie tylko w komentarzach redakcyjnych ale również i w arty- 
kułach objaśniających Polaków o życiu w Wielkiej Brytanii, 
a zwyczajach, przepisach, itd. Prasa jest więc niejako wykładnią 
życia i instytucji brytyjskich dla szerokich rzesz Polaków, i w 
pewnym sensie (podobnie jak organizacje polskie) odgrywa rolę 
pośrednika. 


Prasa polska spełnia również ważne funkcje wewnątrz spo- 
łeczności polskiej stanowiąc czynnik informacji dla Polaków o ży- 
ciu skupisk polskich, zamieszczając porady w sprawach prawnych, 
podatkowych, przedsiębiorstw polskich, zebrań, odczytów, po- 
szukiwań. 


Przykładem wykonywania tych zadań jest przemiana jaka 
dokonała się w treści i układzie londyńskiego ,,Dziennika Pol- 
skiego”. Aby zmierzyć istotę tych przemian porównałem treść 
26 środowych egzemplarzy ,,Dziennika Polskiego”, które uka- 
zały się w pierwszej połowie 1946 roku z analogicznym zestawem 
,„„Dziennika”” za rok 1952. Ustaliłem następnie klasyfikację jede- 
nastu rodzajów tekstu i mierząc centymetrem długość kolumny 
poświęconej danemu rodzajowi tekstu we wszystkich badanych 
egzemplarzach ,,Dziennika”* obliczyłem średnią arytmetyczną 
dła roku 1946 i 1952 oddzielnie. 


Oto tablica ilustrująca wyniki analizy treści ,, Dziennika Pol- 
skiego ”': 


(9) Nie potrafię ręczyć czy cyfra ta jest prawdziwa — gdyż „ruch na- 
turalny'' prasy polskiej jest tak duży, że nie sposób doliczyć się wszystkich 
wydawnictw. 
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Podział tekstu  „błażónnśko Polskiego” według przedmiotów ż 


) (w odsetkach) 


Prez eedóm1 GG PCEEŚ CE Rok: 
1946 1952 
Wiadomości polityczne z Polski i o Polsce 30.6 18.1 
Wiadomości polityczne z reszty świata .... 20.6 I1.2 
Wiadomości i reportaże z życia Polaków w 
MIE GiEJ Brytanii .258- ema wadąwii. 12.6 23:08 
May Bały redakcyjne. bn. T TAR % O 4.5 4.5 
Odcinek -powieŚciIÓWwY 7 2 7-8 6-087 zee loto tfa — 5Ę 
B oZydO TEdAKCJI 163.2 WARS zę ae — 3.08 
| ODAGYYDRAWIE | meaaó w oai SZA GEO > 33 5.0 
NOOO ie al dE BY „tyki 2.4 22 
SIWY AGES WENN WETO RPA YE ZĘ 4.58 
O OSZED UDAR reaii o MAE R uż za RARE „Bo RÓ 13,2 19.1 
PODA Ez Obi PEEK r NA AS OE 10.3 4.0 
100.0 100.0 


Tablica powyższa ilustruje stopień w jakim ,,Dziennik Pol- 
ski”” stał się pismem pozostającym przede wszystkim na usługach 


społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii. 


Jeszcze w roku 1946 ,,Dziennik”* był organem propagando- 


wym. Dzisiaj jest organem emigracji. Widoczne to jest jeśli zesta- 


wimy odsetek tekstu poświęconego wiadomościom politycznym z 
Polski i o Polsce. W roku 1946 z górą 30% tekstu poświęcone 
było temu przedmiotowi ; dzisiaj tylko 18% (10). Odwrotnie na- 
tomiast przedstawia się sprawa jeśli chodzi o wiadomości o życiu 
Polaków na emigracji. Zwiększył się również odsetek tekstu po- 
święconego na porady prawne, podatkowe itp., wiadomości 
o sporcie emigracyjnym i ogłoszenia. Pojawiły się nowe rubryki: 
listy do Redakcji, oraz odcinek powieściowy, w którym popular- 
ne opowiadania Sądka z życia emigracji zadowalają potrzebę psy-_ 
chiczną emigrantów, odszukujących siebie samych w oepisywa- 


nych przeżyciach i osobach. 


Brak miejsca nie pozwala mi na analizę krytyczną treści 
i innych pism polskich. Wydaje się jednak, że pomijając różnicę 
poziomu i wielkości nakładu ,,Dziennik Polski” jest reprezenta- 
tywnym pismem polskim w Wielkiej Brytanii i podobnie jak 
reszta prasy polskiej pismem jednojęzycznym (11). Pragnę za- 
kończyć me rozważania stwierdzeniem, że prasa polska podkre- 
ślając odrębność grupy polskiej — ułatwia nam jednak przysto- 


(10) Nie oznacza to wcale, że ,,Dziennik'” stracił swe oblicze niepo- 
aS stał się po prostu trochę mniej polityczny, a bardziej zaścian- 


1) Większość pism polskich w Stanach Zjednoczonych to pisma dwu- 


języczne. 
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sowanie się do warunków życia w Wielkiej Brytanii. Jest ona 
ważnym czynnikiem w tej kategorii procesów asymilacyjnych, 
_ którą nazwałem akomodacją. Analizie tego zagadnienia poświę- 
_ cę drugą część niniejszego artykułu. 


— 


(Dokończenie nastąpi.) Jerzy ZUBRZYCKI 


Niestety Ameryka... 


Panie Prezydencie, 


No więc jak będzie z nami? 

Bo ja tej sprawy nie mam zamiaru puszczać płazem. Zbyt 
wiele krwi napsuł mi pan McCarthy czy też duch jego, krążący 
po amerykańskich instytucjach w Europie, bym mógł urazę stłu- 
mić w sobie i po chrześcijańsku przebaczyć. Tłumiłem ją zresztą 
dotychczas, ale na zdrowie mi to nie wychodzi. Freud stanowczo 
odradza wszelkiego tłumienia, bo powiada że kazirodztwo może 
się z tego wywiązać. I ma rację. 

Bo ja sam przez ten cały czas od chwili gdy zacząłem w so- 
bie tłumić pragnienie zemsty nad McCarthy'm stronię od ludzi, 
zdziczałem, zarosłem, przez co jestem skazany, siłą faktu, na 
wyłączne obcowanie z własną żoną. Nie powiem żeby to było 
nieprzyjemne, ale jest to niewątpliwe kazirodztwo. 

Śmiech śmiechem, ale to nie ładnie, Panie Prezydencie, że 
nie odpisał mi Pan na list — bardzo uroczysty, podniosły i pry- 
watny — który, jak to mówią, ośmieliłem się prawie rok temu 
przesłać Panu informując, że zostałem wyłany z podległej Panu 
instytucji amerykańskiej bez podania powodów i bez jakiegokol- 
wiek odszkodowania moralnego — nie mówiąc już o materiałnym. 
List ten zakończyłem patetycznie : ,,Nie chodzi mi o to, by 
wrócił mi Pan utraconą posadę, ałe byłbym wdzięczny gdyby 
mi Pan wrócił wiarę w sprawiedliwość amerykańską”. 

A Pan nic. 

Nie zależy Panu widocznie na tym, bym zaczął znowu wie- 
rzyć, że instytucje amerykańskie kierują się w swym działaniu 
poczuciem prawa oraz rozumem i cnotą. Rozum równa się spra- 
wiedliwość równa się cnota — jak wywodził Sokrates. 

Zresztą nie tylko Panu nie chodzi o moją wiarę. Również 
urzędnicy Pańscy w Europie nie wykazują troski o to, czy Mr. 

 Jakiśtam, klepiący biedę — po ramieniu — Gdzieśtam, wierzy 
czy nie wierzy w sprawiedliwość amerykańską. 
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A to nie jest — niech Pan sobie pozwoli powiedzieć, Paniej 
Prezydencie — rozsądne stanowisko. Bo dzisiaj Ameryka, chcąc 
nie chcąc, jest przodownikiem czyli stachanowcem świata wol- 
nego (w tym prywatnym do Pana liście pisałem : ,,Wolnega 
Świata” — dużymi literami). 

Każdy emigrant polski, zapytany kto jest przodującym poetą 
polskiej emigracji, odpowie : „Lechoń, niestety”. 

Przodownikiem świata wolnego jest Ameryka — niestety. 

Nie każdy z nas mieszka w Ameryce, ale w każdym z nas 
Ameryka mieszka. A mieszkając — boli. Boli dlatego że nie jest 
ideałem, jakim być powinien przodownik. I dlatego to ,,nieste-- 
t 3 g 
3 Bo przodownictwo obowiązuje, Panie Prezydencie. A tym- 
czasem Ameryka wyrabia rzeczy, od których zbielał mi włos na 
łysinie. Mam na myśli sprawę najważniejszą — swoją własną 
sprawę. Streszczę ją Panu w tej nadziei, że może mój poprzedni 
list prywatny do Pana nie dotarł, zeskamotowany po drodze 
przez pana Shine'a lub Cohna, kochających się, jak wiadomo, 
w różnych tam fotomontazach. 

Oto memorandum mojej sprawy w dramatycznym skrócie. 

12 lipca 1953 otrzymałem propozycję pracy w sekcji polskiej 
,„„Głosu Ameryki”” w Europie jako autor tekstów. Zgodziłem się 
skwapliwie, bo audycje ,,Głosu Ameryki” miały — i mają — 
opinię najsłabszych pod względem doboru tekstów spośród 
wszystkich rozgłośni, mówiących po polsku (jeśli nie liczyć War- 
szawy i Moskwy) : należało podnieść poziom. 

1o października dostałem kilkadziesiąt metrów kwestiona- 
riusza. Wypełniałem je dziesięć dni i dziesięć nocy (bo sprawa 
była ,,pilna”'), przypominając sobie usilnie czy sam kiedykol- 
wiek nie ulegałem manii samobójczej, albo czy ktoś w rodzinie 
nie był dotknięty tego rodzaju anty-amery kańską Sb Nie 
mówiąc już o tym że niemal dzień po "dniu opisać musiałem 
swoją przeszłość komunistyczną, co przy moim braku zamiłowa- 
nia do dat i nazwisk nie było łatwe. 

28 stycznia 1954 w ambasadzie amerykańskiej w Londynie 
pozwoliłem sobie utoczyć trochę krwi — dła Pana, Panie Prezy- 
dencie — wysiusiałem się w menzurkę — było 12 kresek, pa- 
miętam jak dziś — jak również obnażyłem pierś do prześwietle- 
nia Roentgenem, oraz podskoczyłem kilka razy do pułapu, za 
każdym razem wolniutko opadając ku ziemi, jak mówił Franc 
Fiszer (Pan nie znał Fiszera, Panie Prezydencie ? Szkoda). Po 
czym lekarz stwierdził że jestem ,„idealnie zdrów”, wobec czego : 

5 lutego złożyłem przysięgę że nigdy nie byłem i nie jestem 
faszystą, że nie jestem komunistą (specjalnie dla mnie skreślono 
z roty przysięgi „nie byłem”') i że nie będę siłą obalał ustroju, 
na straży którego stoi Pan, Panie Prezydencie. Po czym — 

1o lutego odjechałem do Monachium. Na granicy Francji 
i Barbarzyństwa doznałem wstrząsu, usłyszawszy dźwięki mowy, 
którą ongiś posługiwał się Goethe, a potem Bismarck i Hitler. 
Wstrząsnęło mną to mianowicie że granica Francji i Barbarzyń- 
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stwa wcale nie była granicą zwycięstwa i klęski. Raczej pro: 
przeciwnie. : 

No i zaczęło się to podnoszenie poziomu ,,Głosu Ameryki''. 
Było ciężko, nawet jak na moje — ,,idealnie zdrowego” faceta 
— siły. Muszę przyznać, że Walter Lippman ma absolutną rację 
w tym wszystkim, co pisze o ,,Głosie Ameryki”. Ale dalibóg 
to nie moja wina, tylko Zbyszewskiego oraz ducha McCarthy'ego, 
który — między innymi pomnika godnymi przepisami — zabra- 
nia używania cytat z prasy sowieckiej i klasyków marksizmu, ba 


— nawet cytowania Williama Jamesa... 


— Co? Williama Jamesa ? Nie do wiary ! — krzyknie Pan, 
Panie Prezydencie. 
— Niestety, fakt — odpowiem, załamując ręce. 


Nie wierzyłem własnym oczom gdy mi w moim tekście skre< 


- ślono cytat z Jamesa. Wyjaśniłem że William James jest chlubą 


filozofii amerykańskiej i światowej, twórcą pragmatyzmu... Ów- 
szem o tym wszystkim wiedziano, ale podobno jeden z jego ucz- 
niów — John Dewey — występował kiedyś z krytyką ustroju 
amerykańskiego. Jeden z uczniów... I już po śmierci mistrza. 
A mimo to wystąpienie ucznia — zresztą skądinąd wiadomo że 
John Dewey jest śmiertelnym wrogiem komunizmu jak i faszyzmu 
— obarcza. zmarłego mistrza. 

Może interesuje Pana, Panie Prezydencie, o jaki Gta cho- 
dziło? O taki : ,,Nie ma doskonałości, jest tylko dążenie do 
doskonałości”” 

" Zresztą bo ja wiem — może to jest rzeczywiście teza szko- 
dliwa... Bo oto czytam J. Dewey'a Reconstruciion in Philosophy 
i na stronie 177 widzę taki komentarz do tezy Jamesa : ,,Kon- 
cepcja ta czyni nas surowszymi w sądzeniu siebie i ludzkimi w są- 
dzeniu innych". 

I tu mamy najgłębszą istotę mecarthyzmu : tępiąc takie 
koncepcje, mccarthyzm staje na gruncie bolszewizmu. 

Ale | ja nie o tym, to za głębokie dla mnie — Redakcja „,Kul- 
tury'” prosiła mnie o wesoły kawałek a la ,,Maciuś Szary”. 

W maju przyjechali do Monachium wysłannicy McCar- 
thy'ego, panowie Shine i Cohn. Rozśmieszyli całą Europę jedną 
ze swoich wcześniejszych przygód w Wiedniu. Wykryli miano- 
wicie w bibliotece konsularnej placówki amerykańskiej w Wied- 
niu Szekspira i Lwa Tołstoja. Kazali absolutnie wyrzucić. Dla- 

o? Bo widzieli tych samych autorów w katalogu jednej 
z bibliotek sowieckich. A wiadomo że bolszewicy nie tolerują 
u siebie literatury antybolszewickiej. Gdyby Szekspir i Lew Toł- 
stoj nie byli bolszewikami, nie figurowaliby w bibliotece sowiec- 
kiej. Z punktu widzenia logiki formalnej nie można by delega- 
tom pana McCarthy'ego nic zarzucić, a mimo to... ani Szekspir, 
ani Lew Tołstoj, ani James, ani Dewey bolszewikami nie są. 

I tu dochodzimy do sedna mojej sprawy, Panie Prezydencie, 
bo ze mną jest to samo. 

Mccarthyzm, jak każdy prymitywizm, wierzy w czary i ro- 
zumuje tak : komunizm jest magią — czerwoną ; kto raz dostał 
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się pod wpływ magii, umarł do końca życia. Musi być tabu, 

musi być wyobcowany ; bo jeśli człowiek czysty dotknie takiego, 
dostaje się pod wpływ jego manu i leży. Takich, którzy już raz 
zetknęli się z czerwoną magią należy albo palić na stosie albo 

odsyłać za żelazną kurtynę. 

Trzeba tutaj dodać że podobnie rozumowały i postępowały 
niektóre szczepy indiańskie : byłeś w powodzi albo w ogniu 

a jednak wyratowałeś się, znaczy obdarzony jesteś niebezpieczną 
manu, wobec tego giń — i buch faceta do wody albo ognia. 
Pan McCarthy, tępiąc Indian, przejął ich wierzenia, tak jak 
tępiąc komunistów, przejął antychrześcijańską postawę komu-- 
nizmu. 3 

W rezultacie, po wizycie pp. Shine'a i Cohna w Monachium 
otrzymałem. pewnego dnia sierpniowego zawiadomienie, że na 
" zlecenie szefa wywiadu amerykańskiego w Bonn muszę „,natych- 
miast opuścić stanowisko autora tekstów radiowych w sekcji poł- 
skiej ,„Głosu Ameryki” i wracać, skąd przyjechałem. Nieodwo- 
łalnie. Dlaczego ? 

Arkusz zwolnienia głosił: ,,Z przyczyn, które gdyby były zna- 
ne w chwili mianowania, wykluczyłyby takowe” (mianowanie). 

Pracujący w konsulacie amerykańskim urzędnicy niemieccy 
z prawdziwą przyjemnością rozbroili mnie ze wszystkich doku- 
mentów amerykańskich i z radością pożegnali. Moi szefowie ame- 
rykańscy i polscy mieli natomiast miny zawstydzone i — ale 
niech to im nie zaszkodzi, Panie Prezydencie, i nie zostaną po- 
ciągnięci przed komisję senacką — mieli łzy w oczach. Bo 
pracę moją w ,,Głosie Ameryki”” cenili, dając temu niejednokrot- 
nie wyraz na piśmie uwagami „Excellent ,,, Very effective piece 
of writing” itp. 

Piszę o tym nie by się chwalić. Bo niech Pan, Panie Prezy- 
dencie, weźmie pod uwagę : wystrzelili z szeregu żołnierza, zła- 
mali go moralnie, uniemożliwili dalszą wspólną walkę, rzucając 
na niego cień niesławy i wszelkiego rodzaju podejrzeń, który 
może się czernić za nim przez całe życie. 

,„Jego wyłeli Amerykanie, coś w tym być jednak musi” — 
będzie mówił każdy, kto się ze mną zetknie, choćbym nawet 
nie wiem jak płomienne rzucał manifesty przeciw zbrodniom ko- 
munizmu. Tym bardziej, że w sposób, moim zdaniem, tchórzli- 
wy, nie powiedziano mi wyraźnie, o co chodzi. Bo formułka : 

,„/Z powodu racji, które gdyby były znane” itd. jest frazesem 
implikującym, że CoŚ ze swojej przeszłości ukryłem, czyli zwala- 
niem winy na mnie, a przecież, jeśli mój, dawny komunizm był 
im nie znany to przecież z ich, nie z mojej winy, bo widocznie 
nie czytali mojego kwestionariusza. 

Wobec tego napisałem do szefa wywiadu w Bonn — w tym 
samym właśnie czasie, kiedy pisałem do Pana, Panie Prezyden- 


cie, ten pierwszy list prywatny — z żądaniem zbadania sprawy, 
bo może za tą decyzją kryje się jakaś czerwona ręka... No i niech 
Pan sobie wyobrazi lenistwo swoich urzędników — bo pisałem 


również i do innych, między innymi do szefa ,,Głosu Ameryki” 
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a Europę — żaden z nich mi nie clp Ba, nie tylko mnie, 
ale i moim wysokim protektorom, którzy z racji tego że byli 
moimi dowódcami w czasie wojny dawali o mnie referencje do 
„Głosu Ameryki” przed moim mianowaniem. A teraz chcieli 
wiedzieć, dlaczego mnie wylano. Odpowiedzi też nie dostali. 

Do tej pory milczałem. Znajomym mówiłem : ,,Na własne 
pożądanie”... Czekałem na jedno przynajmniej słowo wyjaśnie- 
nia, czy jakikolwiek inny objaw ludzkiego stosunku do mnie 
— jako do człowieka, jako do byłego, ale pracującego w miarę 
swoich sił urzędnika, jako do pisarza. Nie doczekałem się. No, 
to już dłużej goryczy tłumić nie mogę. 
Otrząsam się, wyrzucam to z siebie i żądam sprawiedliwo- 
, ści. Wiem że nie dostanę, ale w kompleks nie wpadnę — to 
, ważne. Pan powie, Panie Prezydencie, że to absolutnie nie waż- 
' ne, że moja sprawa to pyłek w porównaniu z takim Bien-Dien- 
_ Phu na przykład. A ja Panu odpowiem : już Archimedes spo- 

strzegł że sprawy wielkie składają się ze spraw małych. Gdyby 
nie było takich spraw jak moja, nie byłoby takich spraw jak 
Indochiny. Ba, nie byłoby w ogóle marksizmu, hitleryzmu ani 
mccarthyzmu na świecie. 

Radzono mi, by zwrócić się o opiekę i pomoc do jakiegoś 
amerykańskiego senatora. Do senatora? Ja nie uciekłem z Pol- 
ski na Migu — zostałem wywieziony stalinowską stołypinówką 
pod biegun północny — jak miliony innych Polaków, a potem 
wojowałem jak tysiące innych polskich żołnierzy — we mnie nie 
ma elementu sensacji dla jakiegokolwiek amerykańskiego sena- 
tora. Oddaję się więc pod najwyższą dla mnie na tej ziemi opie-- 
kę — pod sąd Opinii Publicznej. 

| Jeszcze jedno na zakończenie, Panie Prezydencie. 

Może to Panu wydać się dziwnie bezczelne, że piszę do Pre- 
zydenta najpotężniejszego w Świecie kraju bez najmniejszych 
oznak uniżenia i strachu. Chciałbym Panu wytłumaczyć : jestem 
synem narodu, który stworzył przysłowie : szlachcic na zagro- 
dzie równy wojewodzie. 

Pan, Panie Prezydencie, ma swój wielki Biały Dom w Wa- 
szyngtonie, a ja mam mały biały domek w Londynie. Prawda, 
ciasny, ale własny. Uważam się za równego Panu. 

I tu jest punkt główny... 

Gdy mnie wywiad Pański wylał z szeregu bez podania po- 
wodów i bez najmniejszej racji, powiedziałem sobie : ,,Psia- 
krew, jak w Rosji”. Ale ten fakt, że mogę z Panem rozmawiać, 
jak równy z równym, zwraca mi surowo uwagę, że nawet mię- 
dzy Ameryką McCarthy'ego a Rosją Kremla jest przepaść nie- 
wyrażalna żadnym przymiotnikiem. I dlatego chociaż mówię 
„„niestety”, to jednak mówię — ,,Ameryka”'. 


Pański 
Janusz KOWALEWSKI 
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Horyzonty na niby 


Szkolne jednodniówki, biuletyny korporantów, czasopisma 
studenckie są najczęściej fenomenem żenującym. Prym trzymają 
w nich zwykle prymusi, zdolni, przymilni, pieczołowicie piastu- 
jący w sobie zalążek ambasadora, akademika, arbitra. Ale ci- 
dygnitarze wiedzą, że są młodzi, że w młodości trzeba się wy-- 
szumieć, hop dziś dziś, i, niestety, także się wypisać. Sentyment 
dla ,,starej budy”, solidarność, gaudeamus igitur i choćby cię 
smażono w smole — to wszystko składa się na atmosferę, która 
nie sprzyja ani myśli ani literaturze. = 

Pomimo to miałem odruch zaciekawienia biorąc do rąk pierw- 
szy numer ,,Horizons”” — dwumiesięcznika studentów Uniwer- 
sytetu Wolnej Europy w Strassburgu. Wokół Strassburga po- 
wstał swoisty mit emigracyjny. Sam fakt, że grupa młodzieży 
uchodźczej studiuje, pobiera stypendia, ma się rzekomo przygo- 
towywać do ,,powrotu””, a więc pilnie śledzić rozwój wypadków 
w swoich okupowanych krajach, przyswajać sobie arkany 
marksistowskiej dialektyki, czytać wszystkie możliwe „,,Scan- 
teie”, ,,Rude Prawa”, ,,Trybuny Ludu”, ,,Nowe Drogi””, kształ- 
cić się na wolności — zachowując jednocześnie kontakt ze znie- 
wolonym umysłem, jest tak niebywały, że nad tą wylęgarką 
trzepocą z daleka wszystkie oficjalne i nieoficjalne emigracyjne 
matki-kury. Stąd niezliczone alarmy, sensacje i rewelacje. Stąd 
propozycje reform, permanencja ,, Komisji Edukacyjnej”, Szymon 
Konarski via bracia Jędrzejewiczowie. 

O samej młodzieży wiemy niewiele. Ale można by przypusz- 
czać, że jest odmienna od przeciętnej sztancy studenckiej, którą 
w normalnych warunkach wydaje nasza cywilizacja. Studenci? 
Tak — bo szczęśliwy zbieg okoliczności skierował ich do Strass- 
burga raczej niż do Dien-Bien-Fu, na australijską farmę czy do 
londyńskiego baru. Ale przecież także — czy ja wiem? — po- 
wstańcy warszawscy, turyści z bocianich gniazd, czetnicy Michaj- 
łowicza, dzieci sowieckich łagrów uratowane przez Andersa, 
a w każdym razie dziewczyny i chłopcy, których młodość nie 
była zwyczajna, którzy przeszli przez obce szkoły, na których nie 
ciąży rutyna szarego dorastania. Dlatego byłem ciekaw co z tego 
wiru, tragedii, przygody, czy choćby ,,dćpaysement”” przeniknę- 
ło do tych ,,Horyzontów””, które, jasne czy ciemne, winny być 
w każdym razie szerokie. Otóż już od pierwszych stron śŚcięła 
mnie z nóg grzeczność, dobre wychowanie, dobra wola, dobra 
europejskość, dobranoc. Wiem dobrze, że piszę artykuł złośliwy, 
niegrzeczny i niepedagogiczny. Że nie należy zniechęcać, że jak 
mówi p. Pelenyi w taktownym słowie wstępnym, „„n'arrive-t-il 
pas frequemment que les jeunes entreprises portent dans leurs 
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premiers essais les germes de leur prospćritć future?” Tylko że 


ta entrepryza jest właśnie młoda nudno, prymusowsko, solidar- 


_ nie konformistycznie i że nie lubię zapowiadającego się brzuszka 


i podwójnego podbródka jej przyszłej ,,prospćritć”. Pismo 
jest, jak zwykło się mawiać, ,,na poziomie'”'. Jest tam i Platon 
i Goethe, i federacja europejska, i metafizyka, i moralność, i po- 


czucie własnej godności. Z dziesięć wypracowań gimnazjalnych 
na czwórkę. Co za Świetne słowo ,,wypracowanie”'! Jak dosko- 


nale oddaje zasadniczy fakt : że pisze się ,,na niby”, że lepi 
się na ławce glinkę, która ma imitować niedościgły pierwowzór : 


 profesorską ,,pracę”'. Rodzą się tak sartrzyki, jaspersiątka, hus- 


serletki. Blade odblaski myśli. Ślady przetrawionych lektur. 
,„„Horizons”” są pismem wewnętrznym obecnych i byłych 
ałumnów Strassburga. Ale przedstawiają przecież także ich kon- 
takt ze światem zewnętrznym, są mostem pomiędzy nimi i wszyst- 
kimi, którzy się interesują strassburskim doświadczeniem. Moż- 
na by oczekiwać w dziale informacyjnym jakiegoś śladu zacie- 
kawienia życiem w naszych krajach. Tymczasem... jeden tylko 
Ślad : artykuł p. W. Sulimirskiego B. A., który na dwóch stro- 


nach podaje przedwojenne cyfry spisów ludności krajów Europ 


środkowo-wschodniej (sic). Ale nawet wypracowania, choćby naj- 
słabsze, są przecież dokumentami zainteresowań, tendencji, na- 
dziei czy obaw. Jakąż atmosferę oddają nam „,,Horizons”' ? 
Przede wszystkim — obojętności. Na próżno szukać by w nich 


śladu entuzjazmu, buntu czy nawet rozpaczy. Na tle tej zasad- - 


niczej obojętności — pewien głód uniwersalizmu. Lekkie, pod- 
świadome zwątpienie co do obecnych wartości cywilizacji zachod- 
niej, wyrażone raz to w formie nostalgii za jakimś (nieokreślo- 
nym zresztą) ,,ideałem”, za podejściem spirytualistycznym, raz 
to jako nieśmiałe nawoływanie do ,,upolitycznienia”” zachodniego 
świata. Ideał ,,europejski””, jak się mówi w raportach szkolnych, 
został ,,przyswojony”. Równie ,,przyswojony”” został obowiązu- 
jacy przepis na stosunek do Europy środkowo-wschodniej (trzy 
ćwierci containment, Ćwierć cienia liberation, przysolić nadzieją 
i podać na letnio). Smutek. Ten sam smutek, który bije z krót- 
kich (tak krótkich że aż poprawnych) wierszyków, które wszyst- 
kie skarżą się, kwilą, zalą. 

Smutek kończy się razem z tekstami. ,,„Chronique du Col- 
lege” jest wyraźnie zadowolona, szczęśliwa, uszczęśliwiona. 
I dziarska, i wysportowana, i roztańczona. A przy tym stuka- 
jąca obcasami, mizdrząca się, prowincjonalnie ugrzeczniona. 
Wciąż się wita, żegna, dziękuje, całuje rączki, przedstawia, za- 
powiada, zachwala. ,, Wspaniała manifestacja artystyczna”, o 


której czytamy, była i ,,patronowana”' i ,,zaszczycona””. Ileż oso- 


bistości ! Od ,,Madame la Prefete”* (sic) do tajemniczego ,,Mon- 
seigneur'. ,,Podkówecki dajcie ognia!” Czegóż tam nie było. 
Od ,,Kupla Kupla Liepa Auga' aż po : ,,une "Noce dans un 
village polonais” comprenant : 

1) Krakowiak 

2) Goralski 
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3): Kujawiak” (sic! — nawet eo do układu graficznego). 


Kółko Kinowe ma Oczywiście ,,ciekawą i bogatą działalność”. 


j 
$) 
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Niestety (jak w polskich wsiach), ,,trudności techniczne... prze- 
szkodziły... zasmakować w tych arcydziełach w sposób dosko- - 


nały'””. Ale — „nic to”. Inne filmy są zapowiedziane, „,ze szcze- 


gólnym poczuciem szczęścia”. W tak wersalskiej atmosferze, nic 


dziwnego, ze bał był „wspaniały”” 5 28 „inteligentna inicjatywa 
komitetu”” pozwoliła ,,gent estudiantine”” (skręcam się na dźwięk 


takich pretensjonalnie żartobliwych archaizmów) „„zasmakować 


w urokach bardzo przyjacielskiego wieczoru”. Z uczuciem ulgi 
dochodzimy do działu sportowego, w którym mniej wytworny, 


choć równie zadowolony redaktor informuje o OWEDA suk- 


cesach „,College'u' na boiskach. 
Zdaję sobie sprawę, że po tych doliwaśi eh jakiekolwiek 
słowa zachęty z mojej strony poczytane być mogą za fałsz. Tym 


1a 


niemniej myślę, że miesięcznik studentów strassburskich ma jed- 
ną niepoślednią zaletę : wychodzi. Często się zdarza, że grupa 


młodzieży zakłada pismo chcąc się ,„wypowiedzieć”, a potem 
cofa się, jakby onieśmielona. Goethe, Platon, myśl współczesna 
stają się wówczas idealnymi pretekstami do zapełnienia groźnych 
białych stron. Czy można zasugerować redaktorom „,, Horizons” 

zeby nie poświęcali pisma esejom, których twórcza wartość nau- 
kowa jest — powiedzmy szczerze — nikła ? Że ciekawsze byłoby 
to co mogą nam powiedzieć osobiście, jako ludzie mający za so- 
bą wojnę, wygnanie, nieprzeciętne doświadczenie? Że ciekawe 
byłyby ich reakcje na przemiany, które zaszły w naszych kra- 


jach, ich zdanie o polityce grup emigracyjnych, czy — dlaczego 


nie ? — o polityce amerykańskiej. Nie zapominajmy, że studen- 
ci w Polsce, w Czechosłowacji, na Węgrzech nie mogą kryty- 
idę (markowanie samokrytyki nie wchodzi przecież w rachu- 
bę). Że mają do wyboru wazelinę i wąski rezerwat „„obojętnej”” 
0 śm nauki. Chciałbym żeby ,,Horizons””, jeśli kiedyś do- 
staną się do rąk studentów z naszych krajów niosły ze sobą 
powiew nie „, Wolności” zastygłej w slogany, ale swobody, zmy- 
słu krytycznego, inteligencji, którą można stosować samodziel- 
nie do każdego przedmiotu. Żeby były mniej grzeczne, mniej 
uniżone. Pewniejsze siebie. 

Wydaje mi się, że wszyscy niemal autorzy prac zamieszczo- 
nych w pierwszym numerze mają na to dane. P. J."St. P. ma 
zadatki na pisarza (mniej sentymentalizmu, więcej inwencji w ab- 
surdzie); p. Elsa Mit ma interesujące podejście do psychiki 
uchodźczej (szkoda że mówi o niej z pewnym mełancholijnym 
samoupodobaniem). Ciekawi bylibyśmy mniej nikłych wierszy p. 
Mierkalnsa. Potencjałną inteligencję znać w artykułach pp. Ba- 
bitsa, Poznańskiego, Pavlovica i innych — można by ją chyba 
zastosować do szukania mniej ubitych dróg. Miejmy nadzieję że 
„ Horizons”, nawet kosztem zrezygnowania z konkurencji z „,Dio- 


gene”, skazanej z góry na niepowodzenie, staną się z czasem ' 


bardziej autentyczne. 
K. A. JELEŃSKI 
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Przegląd niemiecki 


— 


Niemcy... 


W odpowiedzi na artykuł |. Mieroszewskiego pt. ,,Niem- 
ey...” (Kultura, Nr 4/78) Alfred Burmeister nadesłał nam inte- 
resującą wypowiedź w której pisze między innymi : „,Istnieją 
„w Niemczech, podobnie jak w Polsce czy zgoła w Anglii — zdo- 
bywcy i imperialiści, krzewiciele kultury i barbarzyńcy, mądrzy 
i głupcy... Która z tych grup i w jakim czasie w danym kraju 

bierze górę — wydaje mi się sprawą szczęśliwego czy nieszczę- 
 śliwego wzajemnego zazębienia się warunków (zbiegu okolicz- 
ności) a nie problemem narodowego charakteru”. - 

Tak stawiając sprawę w ogóle nie można by mówić o naro- 


" dowym charakterze, jak również ani o winie, ani o zasłudze 


w skali narodowej. Hitler w takiej interpretacji nie był niczym 
innym tylko wynikiem nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, które 
sprawiły, że N.S.D.A.P. zdobyła większość w Reichstagu. 
'Burmeister ma rację twierdząc, że w każdym narodzie są 
krzewiciele kultury i barbarzyńcy, zdobywcy i imperialiści, to- 
taliści i demokraci. Trzeba tylko jeszcze dodać, że procentowy 
wzajemny stosunek tych grup w każdym narodzie jest różny. Je-- 
zeli mówimy, że Anglicy są narodem kupców, pragniemy przez 
to powiedzieć, że typ o mentalności komercjalnej procentowo 
przeważa nad innymi grupami i fakt ten jest jedną z cech, które 
uważamy za typowe dla narodowego charakteru angielskiego. 
To co Burmeister nazywa ,,Verkettung von Umstanden”' 
w seńsie socjologicznym i politycznym bywa w ogromnej mierze 
wynikiem zdrowej lub zwichniętej proporcji między krzewicie- 
lami kultury a barbarzyńcami — między totalistami a demokra- 
tami, między ludźmi z kręgosłupem a kapitulantami. Niewątpli- 
wie ogół warunków w danym okresie historycznym może stwo= 
rzyć korzystny klimat dla jednej z tych grup; jeżeli jednak w da- 
nym momencie totaliści są górą nie oznacza to, że wszyscy inni 
winni skapitulować i nie oznacza to również, że jeżeli skapitu- 
lują wolni są od wszelkiej odpowiedzialności. Nie jesteśmy bez- 
wolnym produktem procesu historycznego. Historia tworzy nas, 
ale i my tworzymy Historię. Hitleryzmu nie można wyjaśnić 


142 | LONDYŃCZYK 


twierdzeniem, że jest on wynikiem fatalnego zbiegu przyczyn, 
warunków i okoliczności, które w sumie nie mają nic wspólnego 


z narodowym charakterem niemieckim. Przeciwnie, hitleryzm 
jest do wyjaśnienia jedynie poprzez analizę niemieckiego charak- 
teru narodowego oraz poptzez analizę zbiegu różnorakich specy- 
ficznych przyczyn i okoliczności. 

Charakterystyczne są uwagi autora artykułu o procesie de- 
mokratyzacji zachodnich Niemiec. Nikt nie wątpił ani nie wątpi 
— pisze Burmeister — że Francja, Anglia i Ameryka są kra- 
jami demokratycznymi. Niemniej przedstawiciele tych państw — 


choć sami zapewne najlepsi demokraci — nie oddziaływują ,,de- | 


mokratyzująco”” na społeczeństwo niemieckie. Dlaczego tak się 
dzieje? Jedną z przyczyn jest fakt, ...,.,że zimna wojna, prowa- 


dzona w imię zachowania wolności, jest sama w sobie zagroże- 


niem wolności i ów fenomen nie znajduje nigdzie jaskrawszego - 


wyrazu jak na gorącym” froncie tej wojny to jest w Niemczech”. 

I tu leży źródło owego rozczarowania tak charakterystycz- 
nego dla wielu niemieckich intelektualistów. Autor cytuje wypo- 
wiedź jaka padła na zjeździe pisarzy w Monachium : ,,Nie neo- 
faszyzm jest największym niebezpieczeństwem ; zawsze go szyb- 
ko rozpoznamy i skutecznie zwalczymy, lecz znacznie bardziej 
grożne i właściwie całkowicie beznadziejne jest „,to”” — co nam 
z innej strony w imię obrony wolności oferują, a co również 
nie jest wolnością”. 

Tego typu atmosfera działa szczególnie deprymująco na 
młodzież. Ilustracją tych procesów jest świeżo wydana książka 
Meichsnera pt. ,,Die Studenten von Berlin”. 

Problem sprowadza się do pesymistycznego stwierdzenia, że 
po wszystkich ,,denazifikacjach” i ,,dekomunizacjach”” wciąż nie 
ma wolności tym razem w imię... obrony wolności. Krytyka jest 
żle widziana bo jest wodą na młyn nieprzyjaciela itd. Po rozcza- 
rowaniu hitleryzmem i komunizmem młodzi ludzie pogrążają się 
w rozczarowaniu Nr 3. 

Z jednej strony utrzymuje się pewne ograniczenia wolności 
w imię obrony wolności — z drugiej zaś strony owa wolność 
jest nie do obronienia bez udziału Niemców. Lecz Niemcom boją 
się dać do rąk broń ci, którzy w uzbrojeniu Niemców widzą za- 
grożenie wolności. Oto jest w uproszczonym nieco wydaniu sche- 
mat niemieckiego błędnego koła. 

Za ograniczeniem wolności Niemiec (zawsze w imię obrony 
wolności) występują przede wszystkim ci, którzy równocześnie 
są zwolennikami jak najbardziej ugodowej i miękkiej polityki wo- 
bec Sowietów. I tu brzmi nuta fałszu, która może budzić uspra- 
wiedliwione rozgoryczenie. 

Nie można od kogoś domagać się by bronił wolności i rów- 
nocześnie uważać go za zagrożenie dla wolności. 

Osobiście sądzę, że wolność Europy jest nie do obronienia 
bez udziału Niemiec i uzbrojenie Niemiec jest koniecznością je- 
żeli zamierzamy się bronić. 

W gruncie rzeczy jednak ,,zimna wojna” prowadzona jest 
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pod innym kątem widzenia. Naczelnym hasłem ,,zimnej wojny” 
jest nie prowokować. Jeżeli w buszu afrykańskim napotka się 
- Iwa rzekomo najbezpieczniej jest trwać w biernym bezruchu. Każ- 
dy nieopatrzny gest może sprowokować atak i wtedy trzeba 
podnieść sztucer do oka i strzelać. Jeżeli trwa się bez ruchu 
dostatecznie długo istnieje szansa, że znudzony lew odejdzie. 
Taktyka ,,zimnej wojny” oparta jest na pokrewnej psychologii. 
Po pierwsze — nie prowokować, po drugie — nie wykonywać 
zadnych gestów. Każda decyzja uważana jest za potencjalną pro- 
wokację. Jeżeli wytrwamy w obecnej niewygodnej sytuacji jesz- 
cze przez dwa czy trzy lata — być może i przez następnych dzie- 
sięć lat nic się nie stanie. A ostatecznie chodzi nam tylko o to 
aby nic się nie stało. 
W politycznej sytuacji Niemiec, jak w skupiającej soczewce, 
zbiegają się linie kryzysu europejskiego. Obecnie Niemcy są 
budowlą, która ma zadowolić zarówno tych, którzy pragną peł- 
nej restauracji jak i tych, którzy chcą widzieć Niemców w mun- 
durach europejskich jak i wreszcie tych, którzy uważają, że 500 
dywizji sowieckich nie zagraża wolności a natomiast 12 niemiec- 
- kich dywizji stworzyłoby Śmiertelne zagrożenie dla Europy i unie- 
możliwiło kompromis z Sowietami. W rezultacie obecne Niemcy 
nie zadowalają nikogo i nikomu nie są w stanie dogodzić. 
Wystarczyło pięć lat by militarnie pokonać Trzecią Rzeszę. 
— Dziesięć lat okazało się za mało, by rozwiązać problem niemiecki. 
Guy Mollet, sekretarz generalny francuskiej partii socja- 
listycznej powiedział przed kilku tygodniami : ,,festeśmy zwo- 
lennikami włączenia Niemiec w obronny system Zachodu, lecz 
pod jednym warunkiem a mianowicie, że włączenie dokonane 
zostanie w ramach systemu europejskiego a nie atlantyckiego. 
Albowiem rozwiązanie atlantyckie pociągałoby za sobą usamo- 
dzielnienie Niemiec i zgodę na utworzenie autonomicznej. armii 
niemieckiej”. 
A więc Niemcy mają być włączone do Europy. Niemcy są 
— tylko Europy nie ma. 


PROFIL MŁODZIEŻY 


W Frankfurter Hefte (Nr 4) ukazało się omówienie, pióra 
Eugen Kogona, wielkiej ankiety przeprowadzonej przez niemie- 
ckie biuro badania opinii publicznej ,,EMNID-Institut fiir Mein- 
ungsforschung”'. Wyniki ankiety opracowane w formie książko- 
wej ukazały się pt. ,,Jugend zwischen 15 und 24/Eine Unter- 
_ suchung zur Situation der deutschen Jugend im Bundesgebiet””, 
Deutscher Heimat-Verlag"". 

Badania dotyczyły młodzieży urodzonej pomiędzy 1929 a 1938 
rokiem włącznie. Przeprowadzono 1.750 ,,interviews”” w 95 okrę- 
gach zachodnich Niemiec. Na każdą setkę badanych przypadało 
51 mężczyzn i 49 kobiet: 55 procent przynależy do roczników 
1929-1934 a 45%, do młodszych grup (18 do 13 lat). 56%, biorą- 
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cych udział w ankiecie jest wyznania ewangelickiego, 38% sta- 

nowią katolicy a 6% przypada na inne wyznania. 93% jest stanu. 
wolnego — 7 żonaci (względnie zamężne). 

Peą Ankieta obejmowała 86 pytań ogólnych, które podzielone 

były na szereg grup tematycznych jak np. ,, Młodzież a praca za- 

wodowa”, „„Młodzież a polityka” itp. 

Na pytanie : ,,Która z niemieckich postaci historycznych © 
budzi w tobie największy podziw ?'” — padła odpowiedź : na 
pierwszym miejscu Bismarck, na drugim miejscu Fryderyk Wiel-- 
ki, na trzecim Hitler. 

Interesujące były odpowiedzi na pytanie : ,,Z jakich przy-- 
czyn przegraliśmy ostatnią wojnę ?”' 37% sądzi, że na skutek - 
,„„przemocy”, 11, na skutek „,zdrady ”, 9% ;,z winy' Hitlera", 
7% z winy * dowództwa” , 3% przypisuje przegraną ,,naszym 
własnym błędom”, 2 różnym przyczynom jak : brak jedności, 
bombardowania, Rosja itp. Tylko 1% dał trafną odpowiedź : 
,„„przegraliśmy wojnę bośmy ją rozpoczęli”. Co czwarty z zapy-- 
tywanych odmówił odpowiedzi na powyższe pytanie. 

Na pytanie : ,,Czy służba wojskowa jest najlepszym wycho- 
waniem dla młodego człowieka ?** — 55% odpowiedziało twier- 
dząco. 

Okazuje się, że legendę munduru podtrzymują w Niemczech 
przede wszystkim dziewczęta. Na pytanie czy młody człowiek 
w mundurze wygląda lepiej niż po cywilnemu — 53% zapyty- 
wanych dziewcząt opowiedziało się za mundurem. Natomiast 
52% młodych mężczyzn sądzi, że młodzieniec lepiej prezentuje 
się po cywilnemu a tylko 46% wypowiedziało się za czarem mun-- 
duru. 

,„„Sztandar znaczy więcej niż życie” — AE = pańska 
opinia w tej sprawie? 67% respondentów wypowiedziało się 
negatywnie — oświadczając, że życie znaczy dla nich więcej niż 
sztandar. Charakterystyczny jest fakt, że najradykalniejsze po- 
glądy w tej tradycyjnej ,,kwestii” wykazali synowie urzędników. 
W tej grupie 72%, zapytywanych wyżej ceni życie niż sztandar. 

,„„Czy chętnie zostałbyś żołnierzem ?'* — 28% odpowiedziało 
— tak. 71, — nie! 

11% ogółu respondentów wykazuje pewne sympatie hitle-- 
rowskie i wypowiada się pozytywnie o samym Hitlerze. 

46, zapytywanych uważa, że małżeństwo mieszane niemiec- 
ko-żydowskie może być szczęśliwe. 

Za Niemcami jako równo-uprawnionym członkiem wspólno- 
ty europejskiej wypowiedziało się (przy 7% powstrzymujących 
się od wypowiedzi) — 65% respondentów. 28%, wypowiada się za 
niezależnym niemieckim państwem narodowym. 

Pół roku temu to samo biuro przeprowadziło ankietę na po-- 
wyższy temat wśród dorosłych. Na 2.000 zapytanych — 43% 
_ wypowiedziało się za Niemcami jako równo-uprawnionym człon- 
kiem wspólnoty europejskiej. 
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Najnowsza historia | Polski 


„ Wybrałem wolność ” 


I. GRANICA 


"W dniach od 3 do 9 lipca 1953 roku odbywał się w Warsza- 
wie kongres nauki prawa. Przybyli profesorowie, docenci, dele- 
gaci asystentów i adiunktów oraz liczni przedstawiciele praktyki 
prawniczej w Polsce. Program przewidywał pięć referatów ple- 
narnych i szereg referatów sekcyjnych. Wszystkie miały być 
opracowane zespołowo. Jedno z pięciu posiedzeń plenarnych po- 
święcone było prawu międzynarodowemu, a temat referatu no-- 
sił tytuł : „„Suwerenność”. W programach i gazetach podano, 
że autorami tego referatu są : Dr Cezary Berezowski, profesor 
U. W.; dr Marek St. Korowicz, prof. U. [.; dr M. Lachs, prof. 
U. W.; dr M. Muszkat, prof. Szk. im. Duracza; dr Juliusz Katz- 
Suchy, prof. Szk. Gł. Służby Zagranicznej. A zatem dwaj lu- 
dzie z ,,przedwojennej kadry naukowej” i trzej z nowej, so- 
cjalistycznej. Poprzednio, p. Katz-Suchy wyznaczył nam szcze- 
gółowe tematy do opracowania. Mnie wypadło napisać 20 stron; 
całość referatu obejmowała około go stron. Na sesji rozdano po- 
wielone referaty. Z ciekawością zajrzałem do skryptu, by stwier- 
dzić ile tam jest mojego wkładu. Okazało się, że z dwudziestu 
 napisanych.przeze mnie stron, w owym referacie zbiorowym zna- 
lazły się dwa zdania... 

„Upał był wówczas nie do zniesienia. Atmosfera zjazdu peł- 
na obłudy i kłamstwa. Bezpartyjni profesorowie, których jest 
przecież w Polsce ponad 95%, wygłaszali ,„marksistowskie”” prze- 
mówienia, pełne gorących wyrazów dla prawa socjalistycznego 
i złośliwych epitetów pod adresem burżuazji zachodniej w słuzbie 
imperializmu i monopolistycznych koncernów amerykańskich. 
Ale Francuzi słusznie mówią : C'est le ton qui fait la chanson. 

Rozbawiłem nieco kolegów anegdotą, co dopiero usłyszaną 
w Krakowie o profesorze Teodorze Marchlewskim,.: rektorze 
U.]., znanym przed wojną uczonym, hodowcy bydła domowego, 
obecnie komuniście o wielkich wpływach. Otóż, przyszedł on kie- 


Materiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzial- 
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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dyś na posiedzenie Senatu zgnębiony, w złym humorze, siadii 
w fotelu i milczał. Wówczas wywiązał się następujący dialog: 
między nim i jednym z dziekanów : 

— Magnificencja, widzę, dzisiaj nie w humorze? 

— Jakże mam być w humorze gdy mi dokuczają. 

— A któż to tak dokuczył Panu Rektorowi ? 

— Cenzor mi dokuczył. Nie chce puścić mojej książki, nad 
którą pracowałem przez siedemnaście lat, i to z powodu tytułu. 

— Jakiż to tytuł ? 

— Tytuł, no jakiż mógłby być ? Przecież Kolega zna przed- 
miot moich prac i badań : „Czerwone bydło polskie”'. 

Referaty na zjazd były przydzielone z urzędu przez specjalną 
komisję ministerstwa szkół wyższych. Wymówić się od nich, 
oczywiście nie było można. Milczące porozumienie, wymowa 
oczu, szczera wymiana opinij wśród przyjaciół przynosiły częścio- 
wą ulgę w tej powodzi zakłamania i upokorzeń. 

oja ,„hygiena psychiczna”” wzmacniała się myślą, że wprost 
z Warszawy pojadę do Zakopanego i w Tatry. W przechowalni 
dworcowej czekały już na mnie wypchany plecak, lina, czekan. 
I tak, w dniu 10 lipca popołudniu odpoczywałem już na szczycie 
Koziego Wierchu. 

Przed wojną całe Tatry były dostępne turystom polskim, czes- 
kim i słowackim, tylko na podstawie legitymacji towarzystw tu- 
rystycznych. Ale teraz, dwa ,„,bratnie, socjalistyczne państwa ”', 
oddzielone są granicą, prawnie nie do przebycia. Z roku na rok, 
coraz bardziej zaostrzane przepisy doprowadziły do tego, że w le- 
cie 1953, nie wolno było wychodzić nawet na graniczny tak ulu- 
biony przez letników szczyt Świnicy. Tylko specjalni przewodni- 
cy uprawnieni byli wyprowadzać tam turystów w gromadnych 
wycieczkach. Graniczne szczyty nad Morskim Okiem są całko- 
wicie zakazane. Popularne Rysy, piękne ściany Cubryny, Mię- 
guszowieckich Szczytów, Żabiego Konia itd. są dla taterników 
polskich niedostępne. Na werandzie Schroniska nad Morskim 
Okiem, urzęduje patrol W.O.P. (Wojsk Ochrony Pogranicza). 
W dolince za Mnichem, albo nad Czarnym Stawem siedzi lub 
spaceruje dwóch lub więcej strażników. Są oni w dolinie Pięciu 
Stawów, ba wychodzą i na Zawrat, nawet na Karbie pod Koś-. 
cielcem, kontrolują przepustki. Bowiem w przygranicznym pasie 
6-kilometrowym, można się poruszać tylko na zasadzie specjal- 
nych dokumentów, wystawionych przez Rady Narodowe lub za- 
kłady pracy. 

Ponieważ mamy zaledwie jednę szóstą Tatr, a zabroniono 
wychodzić na szczyty graniczne, więc ograniczono ekspansję ta- 
terników do jednej osiemnastej części Tatr, to jest do kilku 
dolin i kilkunastu pomniejszych szczytów. 

Dlaczego ta granica? 

Ludzie pytają i nie rozumieją. Dygnitarze partyjni i oficero- 
wie W. O.P. odpowiadają, że jest to w interesie Polski „,,Ludo- 
wej”, że są poprzez granicę ,,przerzuty”” itd. Ale ludzie wiedzą, 
że ktokolwiek obcy pojawi się w podgórskiej gajowni, leśniczów- 
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ce lub wiosce słowackiej, natychmiast schwytany bywa przez 
_ miejscowych, tajnych lub umundurowanych agentów, a po kilku 
_ dniach oddawany w ręce polskiego W.O.P. Później słuch o nim 
ginie w ogóle, chociaż kodeks karny przewiduje ,,tylko” karę 
_ więzienia od roku do trzech lat za nielegalne przekroczenie gra- 
nicy. Ę 

Istotną przyczyną hermetycznego zamykania granic pomię- 
dzy wszystkimi krajami ujarzmionymi przez Sowiety jest strach 
komunistów przed nawiązywaniem bliższej łączności pomiędzy ty-- 
mi państwami i narodami. Bezpośrednie stosunki, z różnych 
względów i na różnych polach, mogłyby być dla komunistów 
niedogodne, albo niebezpieczne. Dlatego nie jedna jest w środ- 
kowo-wschodniej Europie Żelazna Kurtyna, ale dziesięć. Zwy- 
' kłemu śmiertelnikowi tak samo trudno wydostać się z Polski do 
Pragi, Bratysławy, albo nawet do Dolnego Kubina lub Szczyrb- 
skiego Jeziora pod Tatrami, jak do Paryża lub Ameryki. 


W dniu 1 sierpnia musiałem już być w Krakowie, jako przed- 
stawicieł grona profesorskiego Wydziału prawa U.J. w komisji 
egzaminów wstępnych dla kandydatów do studiów na tym wy- 
dziale. Egzaminy trwały od rana do nocy, obejmowały ponad 
czterystu kandydatów, których dopuszczono po wstępnych ba- 
daniach, przeprowadzonych przez organy partii komunistycznej 
Uniwersytetu wspólnie ze Związkiem Młodzieży Polskiej. Miejsc 
wolnych, określonych kontyngentem ministerstwa, było 210. 
Przedmioty egzaminacyjne były następujące : 1) nauka o Polsce 
i świecie współczesnym ; 2) historia Polski i powszechna; 3) geo- 
grafia Polski i powszechna. 

Dla pierwszego przedmiotu, Rektor wspólnie z ,,Podstawo- 
wą Organizacją P.Z.P.R.”” Uniwersytetu, wyznaczył partyjnych, 
specjalnie szkolonych egzaminatorów. Moim zadaniem było nad- 
zorować egzaminowanie kandydatów z dwóch pozostałych przed- 
miotów, przeprowadzane przez asystentów. Oceny były ustalane 
wspólnie. Komisji przewodniczył dziekan lub prodziekan. 

Egzamin był farsą i torturą zarazem. Oto niektóre odpowie- 
dzi, jakie zapamiętałem : 

Ostatni Jagiellon : Władysław Łokietek. 

Unia Lubelska : Polska z Litwą za Mieszka I, który przy- 
był z Rusi. 

Cromwell : Podróżnik angielski w XIV wieku, który pierw- 

szy opłynął ląd afrykański. 
Hołd Pruski : Złożony Janowi III po zwycięstwie pod Wied- 
niem. 

Rewolucja Francuska : Wybuchła wskutek imperializmu Na- 
poleona i jego ostatecznej klęski. 

Powstania polskie : Były trzy : 1863, 1905, 1918. 

Biskup Stanisław Szczepanowski : Zdrajca sprowadził Cze- 
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Ehów na Polskę i. spowodował interwencję cesarza Fryderyka 
Barbarossy. 8 
Kanał La Manche : Przekopany jeszcze w epoce (ia | 
Stany Zjednoczone : 40 milionów ludności, ale bardzo boga- 
te wskutek braku wojen i straszliwego wyzysku robotników i Mu- 
rzynów. 
Chiny : Czterysta tysięcy milionów km.2, zaś Czechosłowa- 
cja tylko sto tysięcy milionów km.2. 
SĘ Tadeusz Kościuszko : Dowódca dywizji w latach 1943- 1945) 
w Z.S.R.R. 


Słucham przez chwilę pytań i odpowiedzi z przedmiotu poj Ś 
tycznego : > 


Komuna Paryska : 1936, w os 

„Jarosław Dąbrowski: Dowódca Legionów. 

Roman Dmowski: Przywódca sanacji. 

Piłsudski : Przywódca burżuazji, zniszczył demokrację w Le- 
a 

Co to była zbrodnia brzeska sanacji: Podpisanie traktatu 
z mi w Brześciu nad Bugiem. 

Co wie a Berezie Kartuskiej : Męczono tam demokratycznych 
patriotów, zwłaszcza Kostka- Biernackiego. - 


Nędza nauczycieli, ich wstręt do pracy pod terrorem komu- 
nistycznych instruktorów, agitacja od rana do nocy, prowadzo- 
na często przez analfabetów wydają piękne owoce. 


* 


Wybierałem się. we wrześniu znowu w góry. Ałe gdy męka 
tych egzaminów skończyła się na tydzień przed końcem sierpnia, 
postanowiłem wyskoczyć na trzy dni w Pieniny. Wyjechałem 
więc z rana autobusem do Nowego Targu, zaopatrzony w prze- 
pustkę do strefy granicznej, wystawioną mi przez oddział perso- 
nalny Uniwersytetu. W Nowym Targu, zirytowany konduktor 
autobusu szczawnickiego nie chciał mnie zabrać, twierdząc, że 
nawet szpilki nie wciśnie i pozostawił mnie na miłym, zawsze 
brudnym, nowotarskim rynku. ; 

Jednak dla pięćdziesięcioletniego młodzieńca, spacer dwu- 
dziestokilometrowy z plecakiem do Czorsztyna jest rzeczą baga= 
telną. 

W Czorsztynie, żołnierz W.O.P. skontrolował moje papiery. 
W dawnej gospodzie Sperlinga, słynącej od pokoleń z łososi 
i pstrągów, teraz jest Hotel ,,Orbis”* prymitywny i źle utrzyma- | 
ny. Sperlingów wszystkich wymordowali Niemcy; ludzie miej- 
scowi wspominają ich ze wzruszeniem. Ale restauracja: dawnej 
ich gospody, bynajmniej nie utrzymuje świetnej tradycji. 

„ Było tu tak, jak w 98%, państwowych i spółdzielczych res- 
tauracjach w Polsce. | 
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NG demi na spacer, na górę aks ina ruiny zamku. 

czorsztyńskiego. Turystę wita tam teraz tablica, wmurowana 

"na cześć nowego bohatera narodowego, Ałeksandra Kostki-Na- 

_' pierskiego, którego mówcy wiecowi często nazywają bądź Kost- 

kiem Napiórkowskim, bądź Kostkiem-Napieralskim. Zdarzyło się 
to nawet jednemu zastępcy profesora, który, wykładając prawo 
| love, miał oczywisty obowiązek mówić i o Kostce-Napier- 
skim 


4 


Pokój miałem wspólny z jakimś młodym technikiem, za- 
trudnionym przy wierceniu sztołni w związku z przyszłą budową 
zapory, która ma przeciąć dolinę Dunajca między Czorsztynem 
a Niedzicą. Opowiadał mi ciekawie o tych pracach, ja zaś przy- 

_ pomniałem sobie troski i rozpacz górali, zagrożonych ewakuacją 
z całej doliny, począwszy od przedmieść Nowego Targu, aż po 
_ Czorsztyn. 
Następnego dnia, na przystani flisackiej wykupiłem w kasie 
spółdzielni (indywidualny proceder flisacki jest. niedozwolony) 
bilet do łodzi czteroosobowej. Cena stosunkowo bardzo wysoka, 
bo 60 zł. od osoby, dostępna tylko nielicznym zamożniejszym, do 
których i samotny profesor uniwersytetu w Polsce załiczyć Się 
może. Znalazły się po pewnym czasie trzy inne osoby. . 

Przed zajęciem miejsca w łodzi, żołnierz W.O.P. skontro- 
lował pilnie nasze dokumenty i porównał z listą dostarczoną mu 
przez spółdzielnię flisacką. Popłynęliśmy. Sokolica, Trzy Koro- 
ny, przesmyk zwany ,,Skokiem Janosika”', szybko pozostały za 
nami. 

Ze słowackiej strony, z Czerwonego Klasztora, Szwabów, 
Starej Wsi Spiskiej, Śmierdzonki, ludzie pozdrawiali nas z dale- 
ka rękami. Ale nie było cyganów w Dunajcu, ani bramek trium- 
fałnych na środku rzeki, bo kąpać się, ani wchodzić do rzeki 
nie wolno. Po drodze, dwukrotnie musieliśmy przybijać do brze- 
gu, by okazać papiery strażnikowi. Gdy dobiliśmy do Szczaw- 
nicy, po raz czwarty w ciągu czterech godzin skontrolował nas 
strażnik W.O.P. — granica! 

W tym reprezentacyjnym, państwowym uzdrowisku, są sA 
ko domy wczasowe i zamiast dawnych kilkunastu doskonałych 
restauracyj, jakie jeszcze tu zastałem w roku 1947, tylko jedna 
gospoda ludowa. Wracając któregoś dnia z włóczęgi znalazłem 
się na wierzchołku góry, zwanej Bereśnicą i natknąłem się na 
patroł W.O.P. Żołnierze ci obskoczyli mnie od razu i zapytali 
czy nie widziałem napisu, że to teren wojskowy. Istotnie, takie 
napisy widziałem wielokrotnie w ciągu tego dnia na wielu wierz- 
chołkach, ale nie przywiązywałem do nich żadnej wagi. Widzia- 
łem też szereg budowli, jak gdyby koszar. Futaj jednak wlazłem 
wprost na strażnicę, koło której kręciło się ze dwudziestu żoł- 
nierzy. Szczyt Bereśnicy nie leży jednak w pasie granicznym, 
ale na szlaku do Nowego Sącza. Gdy to powiedziałem, kapral 
W.O.P. ofuknął mnie : ,,To do obywatela nie nałeży, gdzie się 
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gór pilnuje. Proszę natychmiast zejść z tego szlaku i iść swoją: 
drogą”. Ucieszony, że upiekło mi się na sucho, zszedłem z tego © 
szlaku i poszedłem inną, swoją drogą. Ale mnie to zaciekawiło. | 
| Zaraz też dowiedziałem się od górali, że cała granica jest tak 
strzeżona ,,kasarniami”'. Ale ,,kasarnie” są i z dala od granicy 
w pobliżu szczytów górskich, bo ,,komuniści ciągle bojają się 

i spodziewają partyzantów” w tych górach. 


2 


Granica, GRANICA. Do Gdyni i Gdańska trzeba mieć prze-- 
pustkę; do Krynicy, Wisły i Ustronia. Na całe wybrzeże morskie 
i na wszystkie, najpiękniejsze szlaki górskie Karpat i Sudetów, 
o ile w ogóle wolno po nich się poruszać. Wolna Polska „,so- 
cjalistyczna”” jest więzieniem. 


II. MINISTER SKRZESZEWSKI ZAPRASZA 
DO WYJAZDU ZA GRANICĘ 


Powróciłem do Krakowa z tej krótkiej wycieczki, do swych 
normalnych zajęć uniwersyteckich. | 
- W dniu 1 września zadzwoniono do drzwi mego mieszkania. 
Była godzina trzecia po południu. Sympatyczny woźny Rektora- 
tu U.J., wręczył mi za pokwitowaniem odbioru, list Rektora, | 
proszący o bezzwłoczny przyjazd do Ministerstwa Spraw Zagra- 
nicznych w Warszawie i zgłoszenie się u ,,ministra Michało- 
wicza”, (który okazał się później byłym ambasadorem warszaw- 
skim w Londynie — Michałowskim). W liście dodano, że to we- 
zwanie do Warszawy pozostaje w związku z wyjazdem za granicę. 

Byle co już mnie w życiu nie zaskakuje, ale to pismo poru- 
szyło mnie mocno. Gdzież ten wyjazd ? Na pewno nie na zachód, 
bo nigdy dotąd nie chcieli mnie wypuścić. Zatem do Korei. Co- 
dziennie prasa donosiła o wyjeździe kolejnych grup polskich 
członków Komisji międzynarodowej państw neutralnych, czy in- 
nych placówek. Może trzeba było polskiemu delegatowi eksperta- 
internacjonalisty, znającego język francuski i niemiecki dla po- 
rozumienia się ze Szwajcarami i Szwedami w Komisji ? 

Następnego dnia, już o godzinie 9 rano byłem w minister- 
stwie. P. Michałowski, elegancki, bardzo przystojny i dobrze 
ułożony mężczyzna, zgoła ,,ancien regime”', przywitał mnie nie 
tylko nader uprzejmie, ale i z radością, bo jako dyrektor depar- 
tamentu organizacyj międzynarodowych, był odpowiedzialny za 
wysłanie na czas delegacji, a wyjazd miał nastąpić już w dniu 
5 września, to jest za trzy dni. Okazało się, że już, nie czekając 
na mnie, otrzymali zapewnienie wizy Stanów Zjednoczonych, 
którą miałem otrzymać skoro wystawią mi paszport w M,.S.Z. 
Natychmiast więc miałem wypełnić odpowiedni formularz, dać 
cztery fotografie itd. 
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Wszystko to p. Michałowski powiedział mi w kilku zdaniach, 
bardzo szybko, aż zatrzymał się, spojrzawszy na moją twarz 
_ osłupiałą ze zdumienia. | 


| -— Panie ambasadorze — powiedziałem — czy pan mówi 
o wyjeździe do O.N.Z., do Nowego Jorku ? Oszołomiony, doda- 


łem: ,,Wcale się tego nie spodziewałem, myślałem, że zapropo- 


nujecie mi wyjazd do Korei”. 


— Ależ, gdzież tam, do Korei, panie profesorze! Pragniemy 


nareszcie skorzystać z pana wiedzy w zakresie prawa międzyna- 
rodowego. Będzie pan przewodniczącym szóstej komisji Ogól- 
nego Zgromadzenia N.Z., a więc Komisji prawniczej. 

Gdy zacząłem wysuwać obiekcje, co do swego stanu zdro- 


wia, nieznajomości środowiska O.N.Z., nieznajomości języka ro- 


syjskiego itd., krótko zapewnił mnie, że wszystko będzie jak 


_ najlepiej, po czym zaprowadził do sąsiedniego biura, dla wypeł- 


niania formularzy, na które specjalny urzędnik już czekał, by 
ź paszportem pobiec do ambasad francuskiej, U.S.A.itd. W mię- 


 dzyczasie, p. Michałowski informował o potrzebnych ubraniach 


i innych rzeczach, o walizce, ,,jednej lecz porządnej”, o dietach 
itd. Czynił to bardzo kurtuazyjnie, chociaż pośpiesznie, bo za 
chwilę mieliśmy być wezwani do ministra Skrzeszewskiego, 
a chciał mnie wprowadzić w największą ilość szczegółów tech- 
nicznych przed rozmową ze swoim szefem. | 

Ledwo też położyłem dwudziesty, lub dwudziesty piąty pod- 


pis na formularzach, zaproszono nas do pana ministra. 


P. Skrzeszewski przywitał mnie nadzwyczaj uprzejmie, przy- 
pomniał że już widzieliśmy się kiedyś, po czym wywiązała się 
rozmowa, trwająca równo godzinę, bo od I10-ej do r1-ej. 

Zanim zacytuję niektóre jej fragmenty, muszę wspomnieć 
o moim stanie ducha i umysłu w tym momencie. Otóż, gdy my- 
ślałem o ekspedycji do Korei, wyobrażałem sobie moją ewen- 
tualną podróż mgławicowo. Stanem: zdrowia mogłem się zawsze 
od niej wymówić. Nie uzmysłowiałem sobie możliwości kontaktu 
ze światem zachodnim. Teraz, gdy zaproponowano mi wyjazd do 
Stanów Zjednoczonych, do wolnego świata, miotały mną sprzecz- 
ne uczucia. A musiałem mieć gotową decyzję co do swego stano- 


wiska, mówiąc ze Skrzeszewskim. 


Myślałem : ,,Czy jest możliwe dla uczciwego Polaka brać 
udział w reprezentacji Polski pod jarzmem sowieckim, w repre- 
zentacji, składającej się z agentów moskiewskich ?”' 

Czy jest dla mnie możliwe jechać z nimi, pracować w Ko- 
misji Prawniczej z ich ramienia przez trzy miesiące, a potem wró- 
cić z wolnego Świata do Polski ? Czy nie będzie to pozostawa- 
niem dobrowolnym na ich służbie, skoro w wolnym świecie mógł- 
bym ich w każdej chwili opuścić ? Czy nie mając bliskich krew- 
nych w Polsce, mógłbym w ten sposób, nieprzymuszony, wystę- 
pować obok okupantów mego narodu? 

Odpowiedź, jaką sobie dałem na te pytania była oczywiście 
negatywna. ń 

Ale dalsza konsekwencja takiego negatywnego stanowiska ? 
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Gdy pojadę z nimi i przy pierwszej sposobności ich porzucę, 
opuszczę Polskę na długie lata. Pozostawię nie tyłko starych © 
przyjaciół, ale uczniów, którymi się zajmowałem. Zejdę z placów- 


ci 


ki walki ideologicznej, walki o dusze młodzieży. Miejsce profe- 


sora jest przy studentach. Takie jest stanowisko samych studen- 


tów i profesorów, wbrew różnym, emigracyjnym poglądom. Gdy- 
by profesorowie bezpartyjni, dający studentom 80 czy 70% nie- 


WESTE 


stałszowanej marksizmem wiedzy odeszli, miejsce ich zajęliby 
agitatorzy partyjni. Skoro reżym toleruje i utrzymuje starych - 
naukowców, nie mając. nikogo z naukowym poziomem na ich 
miejsce, należy placówki pracy humanistycznej zatrzymać w rę-- 


"kach polskich jak długo się da, nawet za cenę referowania ele- 
mentów dialektyki marksistowskiej, cytowania „,klasyków?” 


BŚ 


marksizmu i ich sowieckich uczniów. Dlatego żaden profesor 
Uniwersytetu w Polsce nie zrezygnował z katedry ze względów 


ideologicznych. Wszyscy prącują i trwają, a poza pięciu procen- 


tami marnych charakterów, które wstąpiły do partii komunis- 


tycznej, zachowują zarówno bezpartyjność, jak zaufanie młodzie- 


AA 


mi sposobami od tej podróży. Jeżeli Skrzeszewski będzie nalegał, 


Jakież więc wyjście ? Będę próbował wymówić się wszystki- 


nie będę mógł ostatecznie odmówić, bo inaczej, następnego dnia 


wyrzucą mnie z katedry, a kontakt z młodzieżą, który pragnął- 
bym zachować i tak utracę. 

_' A zatem, przyjęcie misji — to opuszczenie Polski, ałe, zara- 
zem zdobycie możliwości walki o wolność Kraju, możliwości po- 
informowania zachodu o sytuacji w Polsce. 

Oto teraz niektóre fragmenty rozmowy z p. Skrzeszewskim: 


K.: — Bardżo jestem wdzięczny Panu Ministrowi za to zapro- 
szenie... 8 
'S: — Pragniemy wykorzystać Pana wielkie doświadczenie 


naukowca i praktyka, bezpartyjnego, postępowego profesora. 
Przypada nam przewodnictwo Komisji Prawniczej O.N.Z., bę- 
dzie Pan kierował obradami 60 najznakomitszych internacjona- 


listów świata. Będą tam zagadnienia prawne, którymi od dawna 


Pan się interesuje. 

.K: — Niestety, Panie Ministrze, zdrowie mam nieświetne, 
muszę być na najściślejszej diecie. | 

S: — Nigdzie nie znajdzie Pan Profesor lepszych medyka- 
mentów jak w Stanach Zjednoczonych, a kuchnię będzie Pan 
miał równie dietetyczną jak w Polsce, tak samo i ewentualną 
opiekę lekarską. 


K: — Z angielskim jestem kiepsko, po rosyjsku ledwie 
czytam, a nie mówię wcale. s 
S: — Przecież będzie Pan używał francuskiego, a w razię 


potrzeby rosyjskiego, zawsze znajdzie się odpowiedni tłumacz. 

: — Nie mogę zupełnie pić wódki ani innego alkoholu, 
a mówili mi koledzy, że kto wódki nie pije w rosyjskim towa- 
rzystwie, uważany jest za człowieka podejrzanego. 
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'S: No, tak źle z tym nie a: ale zawsze będzie Pan mógł 
' jakimś sokiem owocowym zamarkować picie. 


dowiska O.N.Z. ., więc przydatność moja będzie ograniczona. 

S: — Ależ, Panie Profesorze, niech Pan nie będzie A 
skromny, przecież w okresie międzywojennym obracał się Pan 
przez dziesięć lat w środowisku międzynarodowym, był Pan 
dwa razy ekspertem w RY raz w Hadze, mam przecież 

przed sobą Pański życiorys.. 

Jakieś nieokreślone cienie poczęły ukazywać się na twarzy 


|, K:-— Nie znam zupełnie Stanów Zjednoczonych, ani śro- „e ) 


starego komunisty. Wiedziałem, że dalej opierać się byłoby zbyt że 


niebezpiecznie i nierozsądnie, więc powiedziałem dosłownie : 

— Dobrze, Panie Ministrze, dziękuję, niczego nie przyrze- 
kam, ale będę się starał. 

Jak przez sen słyszałem później długie wywody ministra 

e korzyściach materialnych tej podróży : hotel pierwszej klasy 
i 21 dolarów dziennie. Można miesięcznie zaoszczędzić najmniej 

_400 dolarów,a przez z górą trzy miesiące zaopatrzyć się dosko- 
nale w ubrania, bieliznę, obuwie, itd. A przecież i pensja uni- 
wersytecka będzie szła dalej i czekała na mnie w Krakowie... 
istne złote góry. Studenci moi też skorzystają, bo wykładając 
technikę pracy O.N.Z., będę mógł ilustrować wykłady własnymi 
doświadczeniami itd., itd. 

— Widzi, Pan Profesor, ja mam zaledwie kilku współpra- 
-'cowników : Oto ambasador Michałowski, Wierbłowski, chory 
na serce, Katz-Suchy, dyrektor Lachs, pani Wierna (tu wymie- 
nił jeszcze jakieś dwa, niespamiętane przeze mnie, nazwiska), ot 
wszyscy. Ja sam muszę więc siedzieć i pilnować tutaj spraw. 
Dyrektor Lachs pojechać tym razem nie może bo tu zbyt po- 

 trzebny. Poza tym, pragniemy pokazać w O.N.Z. profesora, 
którego prace znane są w Europie, pragniemy rozszerzyć krąg 
ludzi, wysyłanych przez nas na Zgromadzenia Organizacji. Mo- 
gliśmy się więc zwrócić tylko do Pana. 


Po śmierci Stalina, wiele się mówiło w Polsce o zmianie 
kursu, o złagodzeniu nastawienia antyburżuazyjnego, o koniecz- 
ności wciągania do prac państwowych, bezpartyjnych fachowców. 
Zaproszenie mnie szło po tej linii, ale dlaczego Skrzeszewski po- 
wiedział, że „tylko? do mnie mógł się zwrócić ? 

Przebiegłem szybko w myśli starsze kadry naukowe prawa 
międzynarodowego w Połsce : Makowski Julian, około 80-letni , 
i chory, chociaż stale pełni funkcje osobistego doradcy praw- 
nego ministra S.Z., dziekana wydziału dyplomatycznego Szkoły 
Głównej Służby Zagranicznej i posiada tytuł ministra pełnomoc- 
nego. O wysłaniu go nie było mowy. Najstarszy z kolei, profesor 
Ludwik Ehrlich, ma żonę Amerykankę, krewnych w U.S.A. 
i stosunki z dawnych łat w Anglii i Ameryce, co nieraz złośliwi 
„„kołedzy”” komunistyczni, przypominali. Profesor Uniwersytetu 
__ Warszawskiego, Cezary Berezowski, mający żonę i dwoje dzieci, 
używany był do wyjazdów zagranicę już od roku 1945. W latach 


śóżżch DZĘĄ 
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1947, 1948, 1949, był właśnie na tych zjazdach, na które mnie 


aan KA 


wypuszczono. Ale w marcu 1953, dostał zawału mięśnia serco- 
wego, leżał przez cztery miesiące w szpitalu, a w lecie ostrożnie 
począł wstawać i chodzić o lasce. Kolej przyszła na mnie. Młod- 


szy nieco, bardzo zdolny i wykształcony, profesor Uniwersytetu 
Wrocławskiego Stanisław Hubert, nie ma prac w językach ob- 


cych, znanych zagranicą. Inni wykładowcy prawa międzynarodo- - 
wego w Polsce (nie ma poza wymienionymi i prof. R. Bierzan- 
kiem w Łodzi żadnego mianowanego profesora, tylko kontraktowi - 
zastępcy), są bądź zdolnymi pracownikami nauki na dorobku, jak 


w Poznaniu, bądź partyjnymi nieukami, którymi można łatać 


dziury w uniwersyteckich kadrach, ale nie można chwalić się nimi - 


zagranicą, wobec ,,świata burżuazyjnego””. 


Opuściwszy p. Skrzeszewskiego, studiowałem przez kilka - 
godzin materiały do sesji 6-ej Komisji 8-go Zgromadzenia 


O.N.Z., w czym starali mi się pomagać, przydzieleni mi na 
cały okres mej misji dwa asystenci, referendarze M,S.Z. — Twa- 
róg i Wyzner. 

Szczęśliwie zdołałem otrzymać bilet na samolot i o godzinie 
6-ej w dniu 2 września, byłem już z powrotem w Krakowie, na 
dwie ostatnie doby przed opuszczeniem Polski. 


III. REFLEKSJE. PRZYGOTOWANIA DO PODRÓŻY 


Miałem niecałe dwa dni czasu na przygotowanie się do po- 
dróży i na likwidację najważniejszych spraw w Krakowie. Bo- 


wiem w dniu 4 września 1953 roku, o godz. 8-ej wieczorem, mia- _ 


łem się stawić na odprawie delegacji w M.S.Z. u ministra Skrze- 
szewskiego. Kupiłem bilet na samolot popołudniowy do War- 
szawy. 

Lecąc teraz do Krakowa, rozmyślałem nad całą sytuacją i po- 
zbyłem się ostatecznie wątpliwości co do obranej drogi : ,,Jadę 


z nimi, przy pierwszej sposobności ich porzucę”'. Postanowiłem 
zachować największą ostrożność. Czułem i wiedziałem, że będę 


śledzony bez przerwy aż do wyjazdu. Miałem nawet wrażenie, że 
obserwujący mnie współpasażer, nazbyt elegancki młodzieniec, 
jest agentem Urzędu Bezpieczeństwa. Ministerstwo wiedziało, że 
lecę tym samolotem, bo tylko dzięki niemu otrzymałem bilet w os- 
tatniej chwili. 

W nocy, nie próbowałem. nawet zasnąć. Rozmyślałem : 

,„„Dlaczego mnie wybrali, skoro wiedzieli na pewno, że nie 
mam bliskiej rodziny w Polsce. Noga moja nigdy nie przestąpiła 
progu partyjnego budynku. Zawsze wywijałem się, jak mogłem, 
od udziału w manifestacjach i demonstracjach”'. 

Na sesji Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
w roku 1950, w Warszawie (w czerwcu), ówczesny dyrektor 
Instytutu, Rufkowaih dr profesor Marian Muszkat ze Szkoły 
im. Duracza, przewodniczący sesji, zagroził mi wprost obozem 
koncentracyjnym za wypowiadane poglądy. Gdy, w przerwie, 
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zapytałem go w obecności pięćdziesięciu osób : ,,Cóż to, Pułkow- 
niku, obozem mi grozicie?”, zakrzyknął : ,, Dlaczego obozem ? 
Więzieniem, więzieniem !”. W czasopismach prawniczych ,,Pań- 
stwo i Prawo” i ,,Nowe Prawo”, napisano wówczas (jesień 
1950), że mówcy słusznie stwierdzili, iż moje wypowiedzi były. 
proangielskie i proamerykańskie. W groźnej sytuacji obronili. 
mnie inni, mądrzejsi od Muszkata, komunistyczni profesorowie. 

Pisałem do ,,Państwa i Prawa” na wyraźne żądanie Komi- 
tetu Redakcyjnego, któremu nie wolno odmówić. Teorie 
marksistowskie referowałem, jako jedną z doktryn, cytowałem 
klasyków ze Stalinem włącznie. Cytowałem i Wyszyńskiego 
i Żdanowa. Czyniłem to na każdym piątym wykładzie i za tę 
cenę, przez cztery inne wykładałem rzetelną wiedzę, zaś szpiedzy 
z Wojewódzkiej Szkoły Partyjnej i właśni asystenci, mogli zano- 
tować, że ,,profesor uwzględnia zdobycze przodującej nauki ra- 
dzieckiej”, jest więc profesorem postępowym. Podobnie, w nau- 
kach humanistycznych, czynili wszyscy. 

Milicja Obywatelska ze mną nie sympatyzowała i aż do 
końca mojego pobytu w Połsce nie wystawiła mi dowodu oso- 
bistego, chociaż wszyscy znajomi otrzymali takie dowody przed 
rokiem i więcej. Byłem na jakiejś liście podejrzanych. W roku 
1948, dowiedziałem się od dawnego kolegi sprzed wojny, że wi- 
dział moje nazwisko na liście osób przeznaczonych do deportacji 
do Z.S.R.R. na wypadek zagrożenia wojennego. Była to lista 
Nr II, to jest zaraz po liście mężczyzn do lat, 40-tu. Nigdy nie 
próbowano nawet zaproponować mi wstąpienia do partii. Już 
w grudniu roku 1946, rektor Wyższego Studium Nauk Społeczno- 
Gospodarczych w Katowicach dr Józef Lisak, przesłał na mnie 
doniesienie do ówczesnego wojewody śląskiego, generała Al. Za- 
wadzkiego (obecnego przewodniczącego Rady Państwa), iż ,,ko- 
kietuję młodzież ideami zachodnimi i utrudniam mu działalność 
wychowawczą”. Ponieważ był to okres przedwyborczy, a w sa- 
mych tylko katowickich więzieniach i piwnicach domów gniło 
wówczas około 30.000 osób (wybory, według Jałty, miały być 
„free and unfettered”, czyli wolne i nieskrępowane) było nader 
prawdopodobne, że wskutek doniesienia Lisaka, Zawadzki i mnie 
do jakiejś piwnicy uprzejmie skieruje. Na szczęście, studenci, 
którzy przynieśli mi odpis denuncjacji Lisaka, zorganizowali i ak- 
cję obronną. Poszli następnego dnia do Zawadzkiego i przedsta- 
wili denuncjację, jako wynik zawiści złego człowieka. Ale ja 
musiałem stanowisko.w tej szkole, to jest katedrę profesorską 
na wydziale administracji publicznej, opuścić. Wróciłem do niej 
po półtora roku, w okresie, gdy Lisaka za kradzieże itd. wyrzu- 
cono z Partii i ze Szkoły. 

Wszystko to przebiegało mi przez głowę, gdy starałem się 
dociec, kto i dlaczego spowodował moją delegację do Nowego 

orku. 
j Ostatecznie, dałem sobie odpowiedź następującą : 

Potrzebują fachowca, by ich reprezentował w Komisji Praw- 
niczej. Liczą na to, że ja, mieszkając i pracując w mieście ro- 
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_dzinnym, na uniwersytecie, i na którym sam kiedyś byłem stu-- Ę 
dentem, wśród przyjaciół, uczniów i kolegów dzieciństwa i mło- 


dości, mając wystarczające zupełnie samotnemu człowiekowi, 
uposażenie, na pewno powrócę z zagranicy, tym bardziej, że. 
będę użyty tylko do prac w Komisji Prawniczej. Zaryzykowali | 

Czy jednak ostatecznie zdecydują się mnie wypuścić ? Gdy 
żegnałem się z p. Skrzeszewskim, zapytał mnie : 


— A gdzie Pan Profesor pozostawi swoją rodzinę, w Stali- | 


nogrodzie, czy w Krakowie ? 
— Niestety, Panie Ministrze — oBpORi Ce — nie mam 
żadnej rodziny bliskiej. 


Na twarzy mego rozmówcy odbiło się 2 zdumić i 


Z niedowierzaniem "spojrzał na Michałowskiego. Porozumieli się 
oczyma, ale co sobie w ten sposób powiedzieli, trudno mi było 


w tej chwili odgadnąć. W dwa dni później pojąłem o co im cha- 


dziło. Tak mi się przynajmniej wydaje. : 
© 


Postanowiłem nie widzieć się z przyjaciółmi, poza tymi, któ- 


rych unikanie właśnie byłoby podejrzane. Nie chciałem by pu-- 


blicznie widziano kogokolwiek ze mną rozmawiającego, aby go. 


'. nie narazić. Pewien byłem, że aż do wyjazdu, każdy mój krok 


będzie śledzony starannie. 
Rano, po bezsennej nocy, w której ułożyłem ostatecznie plan 
postępowania, zadzwoniłem (w dniu 3 września) o godz. 8-ej, do 
nowego dziekana, mianowanego z dniem 1 września, zastępcy 
| profesora dr Antoniego Wallasa, członka partii komunistycznej 
(jednego z dwóch komunistów na 22 profesorów i zastępców 
Wydziału Prawa U.].). Umówiłem się z nim na dwunastą w dzie- 
kanacie, uprzedziwszy, że mam wyjechać do Nowego Jorku na 


około cztery miesiące. Dobry ten, skądinąd, młodszy kolega, 


gratulował mi serdecznie takiego wyróżnienia przez rząd. Po 
konferencji z dziekanem, na której ustaliłem szczegóły prac 
w czasie mojej nieobecności, spotkałem kilku kolegów, którzy 
mi manifestacyjnie gratulowali, po czym wyszedłem na długł 
spacer po plantach ze starszym asystentem, udzielając mu wską- 
zówek jak ma wykłady prowadzić. Ponieważ już od dziewiętna- 
stu lat był asystentem prawa międzynarodowego, radował się 
taką możliwością ,,wykazania się”, a że jest członkiem partii 
komunistycznej, podkreślałem wobec niego, ze będę prosił o wcze- 
śniejsze odesłanie mnie do Kraju, o ile prace Szóstej Komisji za- 
kończą się wcześniej znacznie niż cała sesja. 

W dniu tym chodząc po Krakowie, minąłem na ulicy kilku 
ulubionych uczniów, z którymi zawsze, gdy byłem sam, przysta- 
wałem na rozmowę, albo też oni mnie odprowadzali. Tym razem 
zimno odkłoniłem się im z daleka, z taką twarzą, że nie odwa- 
żyli się do mnie przystąpić. Nie życzyłem sobie, by widziano ich 
zę mną przed wyjazdem. 


W dniu 4 września około 6-ej wieczorem przyleciałem do 
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pospolitej Ludowej 
1 demokrację w świecie. Potem przeszedł do przedstawienia, jed- 
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Warszawy. Pokój w najelegantszym obecnie w Warszawie hotelu 
_,„Orbis” (Bristol), zastałem zarezerwowany przez M.S.Z. Mie- 
_ ścił się na piątym piętrze, z ślicznym widokiem na Wisłę i Pragę. 


Walizy, kunsztownie spakowanej, nie rozpakowywałem. 


Przybory toaletowe i bieliznę nocną miałem na wierzchu. W kie- 


szeni walizy miałem kilkanaście nic nie znaczących papierów, 
druków, notatek itd. Już brałem za klamkę, by wyjść na miasto, 
gdy myśl przekorna zatrzymała mnie. Kazała zanotować wszyst- 
kie owe luźne papiery w kolejnym porządku jak je pozostawi- 
łem. 

O godzinie 8-ej w ministerstwie, p. Skrzeszewski otworzył 
zebranie członków, ekspertów i personelu technicznego delegacji. 


Przedstawił doniosłość prac i zadań delegacji ,,Polskiej Rzeczy- 
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u boku delegacji Z.S.R.R. w walce o pokój 


nych drugim, członków ekspedycji. Mówił więc o wiceministrze. 
Naszkowskim, szefie delegacji, który już jest w Nowym Jorku, 
o ambasadorze w Waszyngtonie, Winiewiczu, człowieku „,,nie- 
słychanie zdolnym i oddanym pracy dla demokracji i socjalizmu, 
znakomitym dyplomacie i znawcy języka angielskiego”. 

' — A oto — mówił — minister pełnomocny, Juliusz Katz- 


Suchy. Jest to chodząca encyklopedia O.N.Z. Kochają go i pó- 


ważają w O.N.Z. wszyscy, od ambasadorów do murzyńskiej 
służby, jest najpopularniejszą postacią w O.N.Z. itd. 
— A oto dr Wasilkowska Zofia, sędzia Sądu Najwyższego, 


dopiero co powróciła z Korei, gdzie wykonywała wspaniale swoje 
funkcje w komisji prawników-demokratów. ź 


Teraz nastąpiła krótka przerwa. P. Skrzeszewski nabrał od- 
dechu, po czym rzekł : ,,O doktorze Marku Stanisławie Koro- 
wiczu, wiem tylko, że jest profesorem Uniwersytetu Jagielloń- 


_ skiego i autorem kilkunastu książek z dziedziny prawa między- 


narodowego. Natomiast, ludzie, którzy go rządowi do tej dele- 
gacji polecili, zapewniają, że udział jego w delegacji będzie po- 
żyteczny i celowy”. 

Tu skończył, nie patrząc w moją stronę, a po sali powiało 
chłodem. Dopiero gdy przeszedł do wychwalania pp. Łobodycza 
Lewandowskiego, Biusteina i innych, a generalną sekretarkę de- 
legacji, Kowalczykową, nazwał ,,słoneczkiem'', atmosfera z po- 
wrotem stała się rodzinna i ciepła. Ale minister doprowadził ją 


- wkrótce do dramatycznego napięcia, gdy odmalował straszliwe 


niebezpieczeństwa, jakie grozić nam będą w „jaskini lwa” ze 
wszech stron. Dlatego nie wolno bezwzględnie z-nikim obcym 


' rozmawiać, czy to w podróży w obie strony, czy w Stanach 


Zjednoczonych. Wszędzie czyhać będą na nas szpiedzy i prowo- 
katorzy. Gdy ktokolwiek do nas zagada ,,trzeba natychmiast 


 najeżyć się i wysunąć pazury”, ale nigdy nie dać się sprowo- 


kować itd., itd. KBŹBE 
Słuchałem tych zabawnych instrukcji inteligentnego zreśztą 


_ człowieka, jednym uchem, bowiem zwrot dotyczący niojej osoby, 


zastanowił mnie poważnie. Kto więc mnie polecił, względnie za- 


A 
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decydował o wysłaniu do O.N.Z.? Kto uznał za konieczne, by 
z ramienia Polski przewodniczył Komisji Prawniczej fachowiec, 
a w szczególności ja? Czyżby miał to być zewnętrzny dowód 
,„„kursu na bezpartyjnych”, zainaugurowanego po Śmierci Sta- 
lina z inicjatywy Komitetu Centralnego Partii, który zresztą 
wyznacza ostatecznie członków wszystkich delegacyj, wysyła- 
nych za granicę ? 

Jedno było jasne : P. Skrzeszewski odciął się ode mnie wy- 
raźnie. Nie bez wpływu na to był oczywiście fakt, że nie miałem 
bliskiej rodziny w Polsce, o czym dowiedział się ode mnie przed 
dwu dniami, ale o czym „inni” na pewno od początku wiedzieli. 

Z głową, nabitą przeróżnymi myślami, powróciłem, po jakiejś 
przekąsce, spożytej samotnie w barze na Nowym Świecie (gdzie 
czułem na sobie dyskretny wzrok jakichś dwóch elegantów), do 
hotelu. Przede wszystkim podszedłem ku stojącej pod ścianą wa- 
lizie. Gdy ją z niemałą ciekawością otworzyłem, od razu pozna- 
łem, że ją przeszukano. Jak dobrze, że nie zabrałem papierów 
osobistych lub innych rzeczy, mogących ujawnić mój zamiar. 
Wówczas już nie tylko wyrzucono by mnie z uniwersytetu, ale 
trafiłbym co najmniej do więzienia Urzędu Bezpieczeństwa. Sfor- 
mułowanie punktów oskarżenia, gdyby chciano z tego zrobić 
sprawę oficjalną, byłoby, jak w tysiącach takich przypadków, 
nader łatwe. Sabotaż, dywersja, zdrada, służba dla wywiadu 
amerykańskiego itd. Począłem się śmiać do siebie, ale kwaśno. 
Chociaż spodziewałem się rewizji, przygotowałem się do niej, 
jednak to bezpośrednie zetknięcie się z nadzorem tajnej policji 
zemocjonowało mnie i nakazało tym większą ostrożność 
w dniach następnych. 


4 


W dniu 5 września o godzinie 8,30 przysłano już po mnie 
z M.S.Z. samochód, którym naprzód odwiozłem walizę do prze- 
chowalni dworcowej, a później pojechałem do ministerstwa. Tam 
rozmawiałem z różnymi urzędnikami departamentu organizacji 
międzynarodowych i departamentu prawnego, przejrzałem naj- 
pilniejsze materiały, które trzeba było zabrać dla komisji praw- 
niczej. W biurze dyrektora Manfreda Lachsa, zasięgałem infor- 
macyj o technice prac komisji prawniczej, gdy z trzaskiem 

wszedł tam „profesor dr” Juliusz Katz-Suchy, ,,minister -pełno- 
mocny”, który miał kierować członkami delegacji do ich przy- 
bycia do Nowego Jorku. Uderzony byłem wyrazem nienawiści na 
twarzy tego człowieka, z jakim przywitał się ze mną. Ktoś mu 
spłatał figla, decydując o moim zaproszeniu do delegacji, kied 
on sam aspirował do stanowiska przewodniczącego owej komisji 
prawniczej O.N.Z. 

Powiedziałem do niego : ,„„Liczę, ministrze, na Waszą po- 
moe w Komisji, wobec mojej nieznajomości środowiska, zanim 
sam nie zapoznam się z techniką tych prac” 

Znakomity ten człowiek, ,,najlepszy kolega, encyklopedy- 
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_ sta pomocny we wszystkim”, jak go poprzedniego wieczora 
_ przedstawił p. Skrzeszewski, krzyknął : ,, Dlaczego ja mam Was . 


uczyć ? Inni niech Was uczą !”. Patrzył przy tym na mnie, jak. 
gdyby wzrokiem chciał mnie żywcem poćwiartować. Mnie rów- 
nież krew uderzyła do głowy, więc szybko pożegnałem się i wy- 
szedłem, mając przedsmak dziesięciodniowej męki jaka mnie 
czekała w tym towarzystwie, do czasu gdy je porzucę. 

Pociąg odjeżdżał o godzinie 2,30 popołudniu do Paryża. Mi- 
nister Skrzeszewski, oparty na ramieniu dyrektora liachsa, ima- 
jąc u drugiego boku Katza-Suchego, przybył na 20 minut przed 
odjazdem, by nas pożegnać. Z wszystkimi przywitał się serdecz- 
nie, ze mną bardzo grzecznie. Czekaliśmy teraz na kufry z akta- 
mi i walizy wyjeżdżających, ale ciężarówka ministerialna nie 
przybywała. Interwencja dyrektora Michałowskiego u dyżurnego 
ruchu, aby pociąg zatrzymać, nie dała żadnego wyniku. Urzęd- 
nik żądał rozkazu ministerstwa komunikacji. P. minister Skrze- 
szewski pożegnał się ze mną słowami : ,,„Moje uszanowanie Panu 
Profesorowi, życzę dobrej podróży”'. Z innymi żegnał się czule, 
a wielu całował. Znowu, jak poprzedniego wieczoru, odcinał się 
ode mnie, jak gdyby podkreślając, że uważa mnie za ,„obce cia- 
ło””-w tej delegacji. 

Tymczasem pociąg ruszył, a ja byłem jedynym pasażerem - 


_ ministerialnego wozu salonowego, posiadającym walizę ze swo- 


imi rzeczami. Moich towarzyszy podróży ogarnęło podniecenie. 
Gdy w Koluszkach, na stacji, rzeczy ich jeszcze nie było wielce 
hałasowali aż do Piotrkowa. Ale tam czekały już osobowe samo- 
chody M.S.Z. z kuframi i walizami, zaś naczelnik stacji miał po- 
lecenie wstrzymania pociągu nawet na godzinę. Rozkaz wydał 
mu kompetentny minister komunikacji. Samochody jednak wy- 
przedziły pociąg, więc żadnego opóźnienia nie spowodowaliśmy. 
Wszyscy triumfowali, zaś sekretarka generalna delegacji, pani 
Maria Kowalczykowa, kilkakrotnie wołała do mnie : ,, Widzicie, 
Profesorze, jaka u nas organizacja ?”* 


IV. PODRÓŻ DO NOWEGO JORKU 


Jechaliśmy wozem salonowym P.K.P. Składał się on z kilku 
przedziałów pierwszej klasy i obszernej jadalni. Obsługę stano- 
wił jeden kolejarz, zarazem kucharz. Złożyliśmy się po sto zło- 
tych w Warszawie. Z tego zaopatrzono kuchnię w dostateczną 
ilość żywności na dwa dni. W przedziałach spało po trzech pa- 
sażerów, tylko p, Wasilkowska miała odrębny przedział, ja zaś 
z dyr. Łobodyczem we dwóch. Poza zacnym kolejarzem, było 
nas osób dwanaście. Pp. Katz-Suchy i Lewandowski, jako extra- | 
kłasa, mieli następnego dnia wylecieć do Paryża samolotem i tam 


_ się z nami połączyć. Kierownikiem -salonki wyznaczony został 


przez ministra p. Łobodycz. 
Była więc p. Wasilewska, P. Łobodycz, wicedyrektor de- 


' partamentu politycznego, p. Kowalczykowa, ze swoim mężem p. 


Ly 
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Zwirenem z P.A.P. (Polskiej Agencji Publicystycznej), potwor- 
nie hałaśliwi „doradcy i eksperci”” Blustein, Zdanowski, Kamiń- 


ska, moi asystenci Twaróg i Wyzner, przydzieleni mi przez > 


O ESZ WITT 
udp WJ 


'M.S.Z. do stałej współpracy, referent prasowy, Dobrosielski, 
mistrz ping-ponga, jak się okazało, jedna kancelistka, której 


nazwiska nie pomnę i stenotypistka, p. Gradziok. Wszyscy za- 
opatrzeni zostali w paszporty dyplomatyczne, które p. Kowal- 


czykowa miała wydać nam przed przybyciem do Paryża. Przed3 


wyjazdem z Warszawy uprzedzono mnie, że żadnych dokumen- 


tów osobistych ze sobą zabierać nie wolno, natomiast trzeba - 
w ministerstwie zostawić swój dowód osobisty lub kartę meldun- 


kową i dokument wojskowy. Udało mi się jedynie zabrać metrykę 
urodzenia i legitymację profesora U.J. ! 


4 


W nocy przebyliśmy granicę czechosłowacką. Na drugi 
dzień, przed południem, w Pradze, przyszedł do wagonu radca 
ambasady, a za nim służący wniósł praskie parówki i bułeczki. 
O godzinie drugiej popołudniu zbliżyliśmy się do granicy. To 
była już granica świata pod jarzmem sowieckim. Tu rozpoczy- 
nała się amerykańska strefa okupacyjna Niemiec. h 

Przed wypuszczeniem pociągu z granic „,,Czechosłowackiej 
Republiki Ludowej”” silny oddział młodych żołnierzy czeskiej stra- 
ży granicznej dokonywał inspekcji. Żołnierze, uzbrojeni w kara- 
binki maszynowe, zaglądali do wozu bagażowego, tłokomotywy 
i węglarki, wchodzili pod wagony, między koła pociągu. Przy 
czym wyglądało to tak : jeden wczołgiwał się pod wagon, a dwaj 
inni, przykucnąwszy, nastawiali swoje karabinki w kierunku pod- 
wozia, gotowi do natychmiastowego strzału. Żołnierze byli oczy- 
wiście wybranymi komunistami, zadziwiająco przypominali ges- 
tapowców. 

Widok był upokarzający. Pasażerom pociągu nic lepiej nie 
mogło uzmysłowić istnienia tej granicy dwóch światów. Ze świa- 
ta ,,socjalistycznego”” wydostać się nie można na wolność nawet 
między kołami pociągu. Muszę powiedzieć, że na twarzach nie- 
których moich towarzyszy podróży widziałem lekkie 'zażenowa- 
nie. 


* 


W czasie drogi zbieraliśmy się w jadalni cztery razy dzien- 
nie na posiłki. Moi towarzysze przebywali tam przeważnie przez 
cały dzień, a kilku z nich szczególną odznaczało się wrzaskliwo- 
ścią. Ja omawiałem z przydzielonymi mi urzędnikami przez kiłka 
godzin dziennie sprawy prawno-międzynarodowe, jakie miały być 
przedmiotem obrad Komisji, resztę czasu spędzałem w swoim 
przedziale. Towarzystwo traktowało mnie z uprzejmą nieufno- 
ścią. Zaraz na początku podróży, gdy pani Kowalczykowa zwró- 
ciła się do mnie, nazywając „,towarzyszem-profesorem”', powie- 
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dzi : ,„Nie przysługuje mi, jako bezpartyjnemu, tytuł towa. - 
' rzysza'”. Wtedy zapytała: ,,Ale chyba profesor nie czuje się 


obrażony?'. Na co rzekłem, że uważałem za swój obowiązek 


zaznaczyć, że nie mam prawa do zaszczytnej tytulatury. Spoj- 
rzała na mnie surowo, zarazem zdziwiona. 

Spośród moich towarzyszy podróży, widziałem przed tą eska 
padą, tylko raz w życiu p. Łobodycza i nawet przywitałem się 

_ z nim na jakimś wykładzie w Warszawie. 
Z moim towarzyszem przedziału, jednym z najpoważniej- 
szych urzędników warszawskiego M.S.Z., miałem, niestety, na- 
zbyt dużo sposobności rozmawiania. Jest on magistrem praw, 
studia ukończył przed wojną we Lwowie. Gorliwy komunista 
wie tyle i tak o stosunkach międzynarodowych, ile wyczytał 
_. w komunistycznych dziennikach i miesięcznikach. Żadnej myśli 

własnej, wszystko cytowane, niemal na pamięć z ,,Trybuny Lu- 
du', ,,„,Nowych Dróg”, ,„Spraw Międzynarodowych”. itd. Ele- 
mentarnego pojęcia o najwazniejszych działach prawa międzyna-- 
rodowego nie posiada. Natomiast posiada znakomite przekona- 
nie o sobie, jako głębokim znawcy stosunków polityczno- i praw- 
no-międzynarodowych. Mówi słabo językiem niemieckim, trochę 
zna rosyjski, o żadnym innym nie ma pojęcia. Kieruje departa- 
mentem politycznym. Ale równie dobrze mógłby być i szefem 
delegacji warszawskiej do Narodów Zjednoczonych. 

Gdy p. Skrzeszewski mówił mi o braku pomocników, po- 
myślałem, że w M.S.Z. pracuje ponad czterystu ludzi. Teraz, po- 
znając bliżej p. Łobodycza, zrozumiałem, że zadaniem nie tylko 
M.S.Z., ale i delegacji do O.N.Z. jest jedynie szczegółowe wy- 
konywanie instrukcyj rządu sowieckiego. Oczywiście nie było dla 
mnie w tym spostrzeżeniu żadnego rewelacyjnego odkrycia, ale 
teraz dopiero pojąłem w jak wysokim stopniu delegacje państw 
„„demokracji ludowej”” są tylko instrumentami technicznymi So- 
wietów. 

W ciągu całej podróży, gdy tylko nie molestowali mnie 
współtowarzysze, rozmyślałem o różnych sposobach ucieczki i o 
różnych sposobach pracy, jaką zaraz po wyzwoleniu się wypad- 
nie mi rozwinąć. Patrzałem przez okna na znane mi przed wojną 
miasta i krajobrazy, na wydźwignięte z ruin Norymbergę, Karls- 
ruhe, Stuttgart. 

W nocy z dnia 6 na 7 września, przekroczyliśmy granicę 
francuską. Tu znałem już nie tylko dziesiątki miast, ale i wsi. 
O ósmej byliśmy w Paryżu, oczekiwani przez sztab urzędników 
ambasady warsząwskiej z chargć d'affaires, p. Ogrodzińskim, 
na czele. 

Luksusowymi samochodami przewieziono nas do ambasa- 
dy przy ulicy Talleyrand. Naprzód, pp. Ogrodzińscy przyjęli nas 
śniadaniem podanym z smakiem, elegancko. Pani Ogrodzińska, 
młoda i śliczna kobieta z lubością tytułowała wszystkich towa- 
rzyszami, a mnie ,,panem profesorem”, zaś p. Ogrodziński na- 
rzekał, że już tak długo trzymają go w Paryżu, gdy on tak 
bardzo pragnie powrócić do Kraju i tam pracować. Swoją dro- 
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gą, sytuacja jego była zgoła wyjątkowa w stosunkach dyploma- 


tycznych, skoro przez blisko cztery lata zastępował, jako char- 
gć d'affaires ad interim, nie istniejącego, nawet nie mianowane- 
go, ambasadora. Reżymowi albo brak ludzi, albo też boi się 
dalszych kompromitacji z ,„wybieraniem wolności” przez swoich 
wysłanników. 


14 


Paryż przywitał nas cudowną pogodą wrześniowego poran- 
ka. 

Teraz, po śniadaniu, trzeba było rozstrzygnąć kwestię wyko- 
rzystania dwudziesto-czterogodzinnego pobytu w stolicy Francji. 
P. Kamińska, która tu przedtem długo mieszkała, ofiarowała 
się poprowadzić wycieczkę nowoprzybyłych na cmentarz rozstrze- 


lanych komunistów oraz do fabryk Renault i innych, aby wi- - 


dzieli jak ludzie idą do pracy i jak z niej powracają. Była już 
o tym mowa w pociągu. Ja zaś zaproponowałem, by wszyscy 1n- 
ni poszli z panią Kamińską, natomiast aby dwaj przydzieleni mi 
asystenci, przeszli się ze mną piechotą po centralnych ulicach 

Paryża, które, jako przyszli dyplomaci, powinni zobaczyć wraz 
z historycznymi budowlami. Po obiedzie w ambasadzie, o czwar- 
tej po południu, mieliśmy pojechać wspólnie, pod moim kierow- 
nictwem, do Wersalu. Na tym też stanęło, przy czym p. Ko- 
walczykowa troskliwie upewniła się, że ja ani na chwilę „nie 
opuszczę'” Twaroga i Wyznera. Inaczej mówiąc, wyglądało tak, 
że ja mam pilnować, aby moi komunistyczni towarzysze, nie na- 
wiązali kontaktu z kimkolwiek w tym czasie. Rozbawiło mnie to 
serdecznie, toteż szczerze zapewniłem, że ja ani na chwilę nie 
opuszczę ani Twaroga ani Wyznera. 

Wyszliśmy na Esplanade des Invalides. Po bokach miałem 
„asystentów '. Starszy, 24-letni Twaróg, jest magistrem Szkoły 
Głównej Służby Zagranicznej, nie mającej ani jednego habilito- 
wanego, mianowanego profesora. Znaczny odsetek ,,profeso- 
rów” tej uczelni nie ma ukończonych studiów wyższych. Wśród 
nich rej wodzi p. Katz-Suchy. Twaróg jest krępy, silnie zbudo- 
wany, pewny siebie, komunistyczny aktywista. Wyzner, suchy 
i szczupły, o rok młodszy, długi jak tyka, jest magistrem Uni- 
wersytetu Warszawskiego i umie znacznie więcej. Jeden trochę 
rozumie po francusku, drugi, Twaróg, trochę po angielsku. Mó- 
wić żaden nie potrafi. Lubię młodzież, pewien sentyment mia- 
łem więc i dla tych zbałamuconych, grzecznych wobec mnie 
i uprzejmych chłopców. Twaróg często wspominał młodość spę- 
dzoną w chałupie matki i patrzył co by dla żony, ale i dla sta- 
rej matki kupić. Ujął mnie tym bardzo. Zaś Wyzner, nieżonaty, 
także pragnął czym prędzej iść do sklepu i torebkę skórzaną 
czy inne piękne rzeczy dla matki swojej w Warszawie, kupować. 
Rdzeń duszy w tych chłopcach niewątpliwie jest dobry. 

Szliśmy przez most Aleksandra III i Pola Elizejskie do Con- 
cordy i przez Tuileries do Luwru i Saint Germain d'Auxerrois. 
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_ Chłopcy patrzeli i... chciwie rozglądali się po sklepach. Przy-. 
 taknęli tylko, że perspektywy są w. spaniałe, a tysiące samocho- 
dów przejmowały ich szczerym wzruszeniem. Przed wejściem. 
do Notre-Dame powiedziałem T warogowi, że musi papierosa albo 
zgasić i schować, albo wyrzucić. Twaróg, który już do przed- 
sionka z papierosem zmierzał, zatrzymał się, papierosa wyrzucił 
1 powiedział, tłumacząc się grzecznie : ,,Przepraszam, nie 'chcia- 
łem obrazić uczuć religijnych Pana Profesora”. Gdy mu odpo- 
wiedziałem, że nie tylko o moje uczucia chodzi, ale o szacunek 
dla świątyni, chłopski syn katolickiej matki, skrzywił się i nie 
nie odrzekłszy z rezygnacją wszedł za mną. Żaden z nich, cho- 
ciaż w katolicyzmie wychowani, ani nie przeżegnał się, ani nie 
ukiąkł. Zachowywali się jak-w muzeum, tak jak komuniście 
w kościele zachowywać się wypada... | 

Reżym komunistyczny pozyskuje młodzież i wciąga do partii 
różnymi ulgami i przywilejami. Wozi samochodami, lokuje w naj- 
droższych hotelach, np. w Warszawie, w ,, Bristolu” 1 „„Polonii””, 

_ obsypuje pieniądzmi i i wygodami. Robotniczy i chłopscy synowie, 
którzy dadzą się w ten sposób pozyskać, wydelikacają się i roz- 

grymaszają nader szybko. Nie zdziwiłem się więc, że po godzi- 
_nie spaceru w cudownym mieście, Twagór i Wyzner zażądali wy- 
" poczynku. 

Widząc, że moi turyści mają już dość zwiedzania, popro- 
wadziłem ich na zakupy, na rue de Rivoli. Mieliśmy wszyscy po 
1o0 dolarów i po 8.000 franków. Chłopcy szukali rzeczy naj- 
droższych. Gustowne i nieco tańsze, odrzucali z uwagi na niższą 
cenę. 

ą Taksówką powróciliśmy na obiad. Młodzi uczestnicy wy- 
cieczki po Paryżu byli skrajnie wyczerpani. 


+ 


Szybko zjedliśmy obiad. Była godzina wpół do trzeciej. Na 
czwartą wyznaczyłem wyjazd do Wersalu. 
Było nas siedmiu turystów : P. Wasilkowska, Łobodycz, 
Twaróg i Wyzner, p. Gradziok, jej koleżanka i ja. P. Gradziok, 
_ 23-letnia reemigrantka z Francji, mówiąca doskonale gwarą 
francuską, a, jak się okazało, bez wielkiego pojęcia o pisowni, 
urodzona w Paryżu, wielce się na mnie oburzyła pod Wersalem, 
gdy szofer miał wątpliwości czy w prawo czy w lewo, a ja po- 
prosiłem ją, jako siedzącą wygodnie przy szoferze i mówiącą 
po francusku, by wyszła i zapytała o drogę sympatycznego prze- 
 chodnia. Uczyniła to wprawdzie, ale powróciwszy, mocno była 
nadąsana, sycząc półgłosem do swej koleżanki, że nie pozwoli 
się w rięcej traktować jak służąca. P. Gradziok jest komunistką, 
a reżym komunistyczny wychowuje członkinie partii, całkiem 
widocznie na ,,panie” 
| Zwiedziliśmy w tym towarzystwie Wersal. Jak ja się czu- 
łem, wolę zamiłlczeć. Gdy zaproponowałem spacer do Trianon 
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pani Wasilkowska i Łobodycz wypowiedzieli się za moim pro- 
jektem, ale pp. Twaróg i Wyzner oświadczyli, że nogi ich bołą 
1 mają już dość zwiedzania, zaś p. Gradziok wprost stwierdziła, 
że ,,za nic w Świecie”'. Pozostali więc w aucie lub jego ,„rejonie””, 
na półtorej godziny, a my poszliśmy na spacer. Miałem znowu 
ze sobą dwie osoby, obie o „,wyostrzonym uświadomieniu partyj- 
nym”. Moja towarzyszka, pani elegancka, osobiście kulturalna 
t doskonale wychowana, mogłaby być, skądinąd, towarzystwem 
przyjemnym. Była to w każdym razie chwila wytchnienia bez 
tamtej, zmęczonej zwiedzaniem młodzieży. i s 

Po kolacji w ambasadzie wyszliśmy jeszcze z pp. Wasiłkow-= 
ską i Łobodyczem na Pola Elizejskie. 

W tym dniu nie zetknąłem się z nikim spoza delegacji, ale 
w Wersalu, gdy w kawiarni pisaliśmy kąrtki do Polski, zdoła- 
„łem napisać kartę do moich krewniaków w Nowym Jorku, któ- 
rych zawiadamiałem okrężną drogą — nie znałem ich adresu — 
iż przybędę za tydzień do ich miasta i skomunikuję się z nimi 
bezzwłocznie. Kartę wysłałem pocztą lotniczą. Udało się napisać, 
pomimo, że kilka par oczu bacznie Śledziły moją pisaninę zdaw- 
kowych pozdrowień na pół tuzinie widokówek do Polski, . 


* 


W dniu 8 września, już o ósmej spotkaliśmy się w stołówce 
ambasady. Było jeszcze półtorej godziny do wyjazdu na dworzec 
zatem oświadczyłem, że wybieram się na spacer, jako, że świa- 
tło i powietrze letniego, słonecznego poranka w Paryżu, zawsze 
szczególną sprawiały mi przyjemność. Współbiesiadnicy spoj- 
rzeli po sobie, po czym pani Wasilkowska rzekła : ,,Ale chyba 
Profesor nie pójdzie sam ?”* Na co odpowiedziałem, że z przyjem- 
nością zapraszam ją i p. Łobodycza ze sobą. Ona zgodziła się, 
zaś p. Łobodycz z prawdziwie dyplomatyczną subtelnością, w so- 
wieckim stylu, powiedział z miłym uśmiechem : ,,Skoro Towa- 
rzyszka Sędzia idzie z Profesorem, to ja już nie muszę iść”. 
Biedak, Paryża nie był ciekawy, a jeden opiekun był wystarcza- 
jący. Wybiegliśmy na Boulevard Saint Germain, weszliśmy do 
kościoła Saint Germain des Pres. Moja towarzyszka, mimo, że 
często odwiedzała Paryż, była tam po raz pierwszy, chociaż 
z dawna słyszała o pięknym baroku nagrobka Jana Kazimierza. 

Wróciliśmy na czas. Od dwóch dni byłem już posiadaczem 
paszportu, teraz pani Kowalczykowa wręczyła mi bilet okręto- 
wy na statek francuski ,,Liberte”'. Pomyślałem : ,,Ten statek: 
wywiezie mnie na wolność. |eszcze jeden tydzień”. Rzucił 
też okiem na cenę biletu i zdumiałem się wielce, gdy wyczytałem, 
że kosztuje sześćset trzydzieści trzy dolary i 155 franków. Jak 
się później dowiedziałem, kabina Katza-Suchego, na głównym 
pokładzie, była jeszcze droższa. Były to koszta przejazdu w jed- 
ną stronę. | 

Luksus i kosztowność sowieckich delegacji warszawskicł 
nieraz były, w gronie znajomych, przedmiotem gorzkich żartów. 
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feraz, po wagonie salonowym, luksusie ambasadzkich pokoi, 
luksusowa kabina, przywiodły mi na myśl nędzę, wyniszczenie 
niedożywionych i eksploatowanych robotników polskich. 

Na dziedzińcu ambasady, zebraliśmy się do odjazdu. Był 
tam już minister Katz-Suchy. Udawał naprzód, że mnie nie spo- 
_ strzega. Później, nie witając się, zawołał : ,,Profesorzeee ! Wi- 
_ dzę że już kupiliście teczkę w Paryżu. Czekajcie, będziecie Wy 

za nią słone cło z powrotem płacili”. Po czym, kapitalistycznym 
aparatem fotograficznym, zdjął mnie kilka razy. 
Teraz znać było, że kierownik przyjechał. P. Katz-Suchy 
_ czynił wobec wszystkich na dziedzińcu, gorzkie wyrzuty p. Ogro- 
_ dzińskiemu, że woda w jego łazience nie dość była ciepła, a on 
- lubi gorącą, bardzo gorącą kąpiel. P. Ogrodziński uniżenie prze- 
_ praszał. Pasja Katza-Suchego powoli tyłko się uspokajała. 
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Z Gare d'Austerlitz, pierwszą kłasą, pojechaliśmy do Le 
_' Havre. Towarzyszył nam ełegancki, uprzejmy urzędnik prefek- 
tury policji paryskiej. Jakąś do mnie poczuł sympatię, bo kilka- 

krotnie mnie właśnie informował o naszych walizach i kufrach. 
_" Wtedy, towarzyszący nam urzędnik ambasady warszawskiej po- 
_ prosił mnie, żebym ja z tamtym nie rozmawiał, bo on właśnie 
' — Wójtowicz — jest od tego. Gdy za chwilę, Francuz znowu 
/ z uśmiechem począł udzielać mi informacji o transporcie rzeczy 
" na statek; pani Wasilkowska energicznie upomniała mnie : ,,Pro- 
_ fesorze ! Przecież Pan słyszał, że nie wolno Panu z nim rozma- 
_" wiać”. Francuz, słysząc łamaną francuszczyznę tamtych, uwa- 
_ zał, po prostu, że ze mną łatwiej się porozumieć. 
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Było nas czternaścioro, podzielonych na dwie grupy. Pierw- 
sza składała się z delegatów i zastępców, to jest Katza-Suchego, 
Wasilkowskiej, mnie, Łobodycza 1 Lewandowskiego, podrózu- 
jących pierwszą kłasą; druga, z ekspertów, doradców i kance- 
listów, w drugiej klasie. Ale przy kolacji, Katz-Suchy powie- 
" dział, że ustawicznie będziemy odwiedzać kolegów z drugiej kla- 
_ sy. Zamówił on w jadalni stół sześcioosobowy i zaprosił do nie- 
_ go, na stałe, członka delegacji sowieckiej, Czeczotkina, który 

jechał sam. 
Już przy tej pierwszej kolacji Katz-Suchy pokazał co potra- 
_ fi. Zażądał kawioru, przyrzeczono mu na następny dzień. Za- 
mówił wędzonego łososia, ale uszczknął go tylko, bo za mało 
wędzony. Zupę odesłał, bo bez smaku. Befsztyk był niedopie- 
_ czony. Może wino poprawi ten smak. ,,Lewandowski, Fy wypisz 
_ zamówienie na Chablis i Chateau Margaux !''* — zawołał. Le- 
wandowski, ,,naczelnik wydziału amerykańskiego”, podnóżek 
Katza-Suchego, istna parodia urzędnika i dyplomaty, wziął kart- 
kę i począł pisać, a że siedział przy mnie, zauważyłem, że przy 
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nazwisku zamawiającego, Katza-Suchego, postawił litery „„H. 
E.”, to jest ni mniej ni więcej, tylko ,„„His Excellency'. Ze 
wstydu wytrzymać nie mogłem, powiedziałem : ,,Panie ! Niech- 
że Pan na $wistkach zamówień trunków, tak wysokich tytułów 
nie umieszcza, tym bardziej, że mogłoby wyglądać, iż p. Katz- 
Suchy sam siebie, wino zamawiając, ekscelencją tytułuje”. 
Obrzydliwy człowieczek odparł: ,,Niechaj wiedzą kogo obsłu- 
gują”, i „„excellencję”” zostawił. P. Katz-Suchy słuchał tego dia- 
logu, łypał na mnie oczyma spoza okularów i pozwolił swemu 
adlatusowi działać. Nie mogłem też wytrzymać, by cicho Le-- 
wandowskiemu nie powiedzieć, że ministrom pełnomocnym tytuł 
ekscelencji i tak nie przysługuje, choćby nie chodziło o wódkę 
i wino. 

W tym samym, pierwszym dniu na statku, zapytałem jed- 
nego ze stewardów o kierunek głównego salonu. Towarzyszący 
mi p. Łobodycz wyraził z miejsca gorzkie zdziwienie, że rozma- 
wiam ze służbą, pomimo zakazu ministra. Gdy odrzekłem, że 
przecież tylko o zwykłą informację chodziło, uprzejmie lecz zde- 
cydowanie powiedział: ,,Teraz Pan Profesor pyta o drogę do 
salonu, a później i o innych rzeczach będzie z nim rozmawiał, 
a tu są wszędzie agenci, którzy będą starali się niejedno z nas 
wydostać”. 

Na kolację zjeżdżałem z p. Wasilkowską windą. Lubiąc 
bardzo Francuzów i język francuski, którym od siedmiu i pół lat 
nie miałem sposobności mówić, zamieniłem z liftbojem kilka 
zdań o pogodzie i pięknie, równo idącym statku. Gdyśmy windę 
opuścili, czekała mnie od mojej towarzyszki bura za niestosow- 
ną rozmowę z młodym Francuzem, mimo, że wiedziałem o za- 
kazie rozmawiania z kimkolwiek z zewnątrz. Gdy zaś wypowie- 
działem uwagę, iż mam wrażenie, jakobyśmy my, albo oni byli 
trędowaci, spochmurniała i z zaciśniętymi ustami stwierdziła 
tylko : ,,„Ma pan bardzo drastyczny sposób wyrażania się”. 
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Z inicjatywy ministra Skrzeszewskiego, a na konkretne po- 
lecenie p. Katza-Suchego, mieliśmy się zbierać przez cztery dni 
w kabinie p. Kowalczykowej i męża jej, p. Zwirena, spokojnego, 
sympatycznego człowieka (chyba mu te słowa nie zaszkodzą). 
Celem tych zebrań, dwa razy dziennie po półtorej godziny, było 
wysłuchanie referatu p. Blusteina o regulaminie wewnętrznym 
Zgromadzenia Ogólnego Narodów Zjednoczonych, oraz o naj- 
ważniejszych sprawach na porządku dziennym bieżącej sesji Zgro- 
madzenia. P. Katz-Suchy miał być patronem tych zebrań. 

P. Blustein, obleśny, arogancki obżartuch o tłustej twarzy 
i zaślinionych wargach, czytał fatalnie akcentując i wymawiając, 
polski tekst regulaminu. Dodawał następnie uwagi, które miały 
ilustrować praktyczne zastosowanie różnych postanowień proce- 
duralnych. Katz-Suchy słuchał, dodając często i apodyktycznie, 
cenne swoje myśli. 
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Raz zabrał np. głos, by podkreślić wagę regulaminu : 

,,Imperialiści ułożyli ten regulamin, by im przeciw nam po- 
magał, to my tak wystudiowaliśmy ten regulamin, że ten regu- 
lamin teraz nam zawsze przeciw imperialistom służy, a my jeste- 
śmy uznani za najlepszych znawców regulaminu”. P. Blustein 
zaraz podał kilka przykładów, jak p. minister Katz-Suchy, dzięki 
znajomości regulaminu, wykiwał okropnie imperialistów. 

Kiedyś, o taktyce w O.N.Z., uczył nas p. Katz-Suchy do- 
słownie, tak: WŁRZE 

,„,Wy nie zawsze zrozumiecie, ale Wy musicie mieć zaufa- 
nie. Wy nie zawsze zrozumiecie, dlaczego raz, na wielką prowo- 
kację imperialistów, my nie odpowiadamy nic, a za małą, to my 
tak bijemy w mordę, że krew się leje”. BA 

Schwyciłem się wtedy, z rozpaczy, za głowę, widocznie ru- 
chem zbyt jawnym, bo siedząca obok pani Wasilkowska, zapy- 
tała : ,,Profesorze, czy Pana głowa boli?''. Zapewniłem, że to 
wskutek silniejszego w tym dniu, niż zwykłe, chuśtania statku. 
_ Męka, którą cierpliwie znosić musiałem, trwała nadal. 
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Męczarnią były wspólne posiłki, zwłaszcza obiady i kolacje. 
P. Katz-Suchy wyraźnie mnie prowokował. Kiedyś, w dyskusji 
na tematy ,,ideologiczne'”', związane ze stosunkami międzynaro- 
dowymi, nie znajdując kontrargumentu, wściekły powiedział : 
,„„Profesorzeee ! Dyskusję tę skończymy po powrocie do Polski". 

Widocznie namiętny charakter poniósł go daleko. Przy stole 
zaparowała cisza. P. Katz-Suchy nie chciał jednak tak sprawy 
zostawić, więc powołał się na opinię pp. Łobodycza i Lewandow- 
skiego. Ten ostatni od razu przytaknął gorliwie, a pierwszy 
słabiej. Miałem i ja dość, więc powiedziałem Katzowi-Suchemu, 
że powoływanie się na swoich sterroryzowanych subalternów nie 
jest właściwą drogą przekonywania mnie. Znowu Katz-Suchy 
zawołał, że nie tylko jemu uchybiam, ale i jego towarzyszom. 
Rzeczywiście, p. Lewandowski wydawał się bardzo oburzony. 
Mówiąc zawsze spokojnie i cichym głosem, prosiłem Katza- 
Suchego, by zaniechał ustawicznych prowokacyj i pogróżek i nie 
zmuszał mnie do reakcji, bo każda cierpliwość ma swój kres. 
Ponieważ krzyczał, a nawet kwiczał i wymachiwał rękoma, jesz- 
cze bardziej, jak zwykle, zwrócił na nasz stół uwagę sali. Czer- 
wona ze wzburzenia p. Wasilkowska, zażądała od ,,Julka”', aby 
rozmów takich i takim tonem, nie prowadził przy stole. Zastra- 
 szony Rosjanin, p. Czeczotkin, siedział cicho, patrząc wokoło, 
wstydził się. 

Kiedy indziej, p. Katz-Suchy, zdybawszy mnie przy rannym 
śniadaniu, gdzie nie zawsze spotykaliśmy się, zawołał od razu : 
,„„Profesorzeee ! Widziałem Was wczoraj w nocy na pokładzie 
rozmawiającego z młodą Amerykanką w krótkich spodniach”'. 
- Wlepił we mnie oczy, patrząc na efekt swego oskarżenia. Może 
się uda złapać ? Może rzeczywiście rozmawiał z kimkolwiek ? 
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Ale, spokojnie odpowiedziałem : ,,Dzień dobry ministrze! 


Czy Pan dobrze spał ?''. „Owszem — odrzekł — spałem bardzo 


dobrze, ale dlaczego się pytacie?'” ,,Bo zapewne o Amerykance 


i jej krótkich spodniach Śniło się Panu”, powiedziałem. Pozba- 


wiony poczucia humoru, gdy o niego chodziło, p. Katz-Suchy © 


zamilkł. | 
Tu muszę dodać, że p. Katz-Suchy umie nieraz opowiadać 


dobre kawały i dowcipnie odcinać się w publicznych wystąpie- 
niach. Ale nienawidzi gdy się jemu dowcipnie odpowiada, lub 
gdy ktoś, kogo uważa za służbowo, hierarchicznie czy politycz- 
nie niższego od siebie, przeciwstawia mu się. Dlatego, w War- 
szawie, na zebraniach Polskiego Instytutu Spraw Międzynaro- 


_ dowych, które zwoływał, gdy wpadał na krótki pobyt z zagra- 


nicy do Kraju, ludzie dwa razy pomyśleli zanim przeciw niemu 
jakieś argumenty w dyskusji wysunęli. Nikt nigdy nie wiedział 
co on powie w partii i w U.B., jak się zemści, co o kim doniesie. 
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W trzecim dniu, na statku, zauważyłem kilkakrotnie, że gdy 
zbliżałem się na pokładzie do moich przymusowych współtowa- 
rzyszy, przestawali rozmawiać lub widocznie zmieniali temat roz- 
mowy. | 
Ostry incydent między mną a Katzem-Suchym wydarzył się 
w piątym dniu podróży. Katz-Suchy żądał mianowicie, bym „„nie 


separował się od kolegów z drugiej klasy, lecz ustawicznie od- 
wiedzał tamtych dziewięciu. Ponieważ zaś widywałem ich dwa 


razy dziennie na referatach Blusteina, uważałem, że to im i mnie 
wystarcza. Jemu zaś chodziło zarówno o dokuczanie mi jak i o 
trzymanie mnie zawsze w ich towarzystwie. Poprzednio więc, 
przy obiedzie, zawołał : ,,Profesorzeee ! Znowu nie byliście z wi- 
zytą u panny Gradziok, separujecie się od drugiej klasy”. Po- 
prosiłem go, by dał spokój pannie Gradziok, a skoro jest tak 
demokratycznie czuły, to powinniśmy wszyscy jechać drugą kla- 
są. 
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Spacerując czasem sam po pokładzie — z reguły był ktoś ze 
mną — i w ciszy swojej doskonałej kabiny, rozmyślałem w dzień 
iw nocy nad swoimi przyszłymi krokami w Nowym Jorku. Po- 
stanowiłem uciec od komunistów od razu, po przybyciu do ho- 
telu, gdy tylko stwierdzę, że lista oficjalna członków delegacyj 
na to Zgromadzenie O.N.Z., została opublikowana wraz z moim 
nazwiskiem. Tymczasem zmuszałem się do maksimum uprzejmo- 
ści wobec ,,współtowarzyszy”', chodziłem pilnie na zebrania in- 
strukcyjne, słuchałem tam bzdur, których powstydziłby się uczest- 
nik ćwiczeń, prowadzonych przez moich asystentów. Ale myślą 
byłem już w obozie walki z nimi. 


w 
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nas szef delegacji, generał, wiceminister, Marian Naszkowski 
wraz z ministrem pełnomocnym Bireckim. Przyjrzałem się z cie- 


kawością Naszkowskiemu, jako człowiekowi, o którego przesz-- 


łości nikt nigdy nie mógł mnie poinformować. Widziałem go 


po raz pierwszy. Zauważyłem, że ruchy ma opanowane, mówi 


spokojnie, bez przesady i fałszywego entuzjazmu. 

Czekaliśmy na bagaże przeszło godzinę. Tymczasem, p. 
Naszkowski opowiadał nam różne nowości polityczne ze świata. 
Opowiedział też o ucieczce w Korei Jana Hajdukiewicza, tłu- 
macza polskiej delegacji. W tym momencie, p. Katz-Suchy 
wbił we mnie oczy i patrzył przez pół minuty. Wytrzymałem 
jego wzrok obojętnie, ale incydent ten utwierdził mnie w przeko- 
naniu, że nie byłem dość ostrożny i że Katz-Suchy już mnie kon- 
kretnie podejrzewa. Nie na darmo poprzedniego dnia pytał mnie 


czy byłem kiedyś w Anglii lub Stanach Zjednoczonych, czy mam 


tam krewnych i czy naprawdę nie mówię po angielsku. Jak to 
dobrze, że .nie zląkłem się pogróżek, zawartych w tak zwanych 
ankietach osobistych, które w Połsce, wszyscy pracownicy mu- 
szą wypełniać, z różnych okazji, przynajmniej raz na rok. Nigdy 
nie podałem nigdzie, że mam w Stanach trzech młodych krew- 
niaków. 


Do hotelu Chatham dobiliśmy około godziny 1o-ej. W. se- 


kretariacie delegacji zapytałem, może zbyt pośpiesznie, o oficjal- 
ną listę delegacyj, wydaną przez sekretariat O.N.Z. Ale powie- 
dziano mi, że ukaże się ona dopiero w dniu następnym i będzie 
rozdawana na pierwszym, inauguracyjnym posiedzeniu Zgroma- 
dzenia Ogólnego, o godzinie czwartej popołudniu. Wiadomość 


' ta stropiła mnie. 


Gdybym opuścił ich od razu, Katz-Suchy zawiadomiłby Se- 
kretariat O.N.Z., by mnie tam skreślono z listy członków ,,pol- 
skiej” delegacji. Wówczas, delegacja ogłosiłaby, że to nie ja ją 
opuściłem, by w U.S.A. szukać azylu, że to szef delegacji wy- 
rzucił mnie z niej, jako osobę niegodną. Wtedy zaś efekt pro- 
pagandowy mojej ucieczki, byłby znacznie osłabiony. O wszyst- 
kim tym już myślałem na statku i okoliczność tę przewidziałem. 
Dlatego postanowiłem : a) zaczekać do dnia następnego, pójść 
na pierwsze posiedzenie Zgromadzenia; b) po tym posiedzeniu 
opuścić delegację bez względu na to czy lista delegacyj będzie 
opublikowana czy nie. Na posiedzeniu będę się starał zwrócić 
na siebie uwagę sąsiednich delegacyj, abym był widziany, jako 
członek delegacji warszawskiej. W ten sposób nie mogliby już 
mówić, że zostałem z delegacji, po przybyciu do Nowego Jorku, 
usunięty. 7 

Pani Kowalczykowa, zaraz po przybyciu do hotelu, odebrała 
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BONE OTOZ ECONO 


Podróż dobiegała końca. W dniu 14 września wstaliśmy 
_ wcześnie. Wypuszczono nas na ląd w pierwszej kolejności. 
_/W hali dworca portowego byliśmy już o ósmej. Czekali tam na 
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mi paszport, twierdząc, że mógłbym go zgubić i że wszyscy mu-- 


szą oddać paszporty aż do wyjazdu z powrotem. Musiałem od- 
dać. Następnie poszedłem do swojego pokoju. Pomimo aparatu 
chłodzącego, gorąco i duszność były trudne do zniesienia. Mimo 
zrozumiałego oszołomienia Nowym Jorkiem, upałem i nową dla 
mnie sytuacją, natychmiast począłem szukać nazwisk krewnia- 
ków w księgach telefonicznych. Znalazłem jednego. Zjechałem 
windą z dwunastego piętra, wyszedłem na ulicę, zaszedłem do 
sąsiedniego baru, stamtąd, nie bacząc na ryzyko, dzwoniłem raz 
za razem pod znaleziony numer. Nikt nie odbierał telefonu. Po- 
stanowiłem pojechać na drugi dzień rano pod adres, odpisany 
z książki telefonicznej. Na moją kilkunastominutową wycieczkę 
nikt nie zwrócił uwagi, wszyscy byli zajęci rozpakowywaniem 
bagaży. 

e 


P. minister Naszkowski wyznaczył konferencję delegatów 
i zastępców na godzinę trzecią popołudniu. Pozostawało kilka go- 
dzin do dyspozycji. Twaróg i Wyzner „,asystenci”” zapropono- 
wali, by razem wyjść na ulicę, na spacer i zakupy, potem na 
obiad. Spacerowaliśmy zatem w okropnym upale przez dwie go- 
dziny, kupowali potrzebne drobnostki, zjedli obiad w kafeterii. 
Gdy zaś stawiłem się w sekretariacie szefa delegacji o trzeciej, 
sekretarka zawiadomiła mnie, że konferencja będzie dopiero 
o szóstej, bo pan minister został wezwany do delegacji radziec- 
kiej na posiedzenie. 

O godzinie szóstej zebraliśmy się : delegaci — Naszkowski, 
Winiewicz, Katz-Suchy, Wasiłkowska, Birecki, wszyscy wybit- 
ni członkowie partii komunistycznej, oraz pierwszy zastępca Ko- 
rowicz, drugi Łobodycz, trzeci Lewandowski. Przed posiedze- 
niem przystąpił do mnie p. Winiewicz. Widziałem go po raz 
pierwszy, chociaż w latach 1944-1945, gdy był dyrektorem w mi- 
nisterstwie polskim prac kongresowych w Londynie, korespon- 
dowałem z nim z Francji w sprawach niemieckich. Robi dobre 
wrażenie, mówi miękko i inteligentnie, powierzchowność ma sym- 
patyczną. Powiedział mi, że właśnie powraca z sekcji prawnej 
Sekretariatu O.N.Z., że tam już na mnie czekają, jako na prze- 
wodniczącego Komitetu Prawnego. Prosił wreszcie, aby z nim 
koniecznie pójść na kolację, na którą mnie zaprowadzi do fran- 
cuskiej restauracji. Gdy powiedziałem, że umówiłem się już 
z pp. Wasilkowską i Łobodyczem, zaprosił i ich również. 
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Tymczasem rozpoczęła się konferencja. P. Naszkowski ,„,na- 
świetlił'”, w sposób niezmiernie płytki i naiwny, sytuację mię- 
dzynarodową oraz elementy walki dwóch bloków w O.N.Z. Silnie 
podkreślił poważne sukcesy bloku socjalistycznego, któremu 
w znacznym stopniu udało się pozyskać dla swych wniosków 
i głosowań, Indie i państwa arabskie. Potraktował rządy tych 
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państw już jak gdyby półsojuszników. Wreszcie przeszedł do 
spraw wewnętrzno-organizacyjnych. Kategorycznie zapowiedział, 
że wszelkie kontakty prywatne z kimkolwiek są zakazane. Nie 
należy nigdy wychodzić w pojedynkę, zawsze trzeba być w to- 
warzystwie, przynajmniej jednego kolegi z delegacji. Wszędzie 
są szpiedzy, bezwzględna ostrożność jest nakazana. 
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W restauracji francuskiej przy czterdziestej ósmej ulicy, 
w rozmowie z p. Winiewiczem, starałem się uzyskać potrzebne 
dla siebie informacje. P. Winiewicz, opowiada barwnie, kultu- 
ralnie, w miarę wesoło. Wraz z p. Wasilkowską odcina się ostro 
kulturą osobistą od wszystkich innych członków delegacji. Gdy 
zapytałem go o wspólnych znajomych w Anglii, powiedział, że 
ostatnio widział ich ,,w stanie zupełnego rozkładu moralnego 
i fizycznego”'. Kpił bezlitośnie z ,„rządu prezydenta Zaleskiego”, 
podkreślał swoją tęsknotę do Polski. Na zapytanie o p. Józefa 
Lipskiego, wyjaśnił, że tenże bawi się w ambasadora londyń- 


'. skiego w Waszyngtonie. To już była dla mnie dobra infomacja 
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do praktycznego wykorzystania. Wyszliśmy, by zażyć przechadz- 
ki nocnej wśród ochłodzonych nieco drapaczy. Winiewicz opowia- 
dał dowcipne anegdoty z życia w Stanach Zjednoczonych i w 
O.N.Z. Wydawał się bardzo zadowolony w służbie rządu war- 

szawskiego. i 


Z otrzymanych stu dolarów zaliczki, posiadałem już tylko 
pięćdziesiąt, bo musiałem poczynić szereg zakupów, a zwłaszcza 
kupić pół tuzina białych koszul. Jeszcze w M.S.Z. w Warsza- 
wie, jeden z urzędników powiedział mi, że mam wprawdzie bar- 
dzo ładną koszulę kolorową na sobie, ale w Nowym Jorku będę 
mógł nosić tylko białe koszule, bo ,,kolorowe noszą tylko robot- 
nicy, murzyni i w ogóle niższe warstwy”. Potwierdził to Katz- 
Suchy. Zatem i w Paryżu i na statku kupowałem białe koszule, 
których w Polsce zupełnie się nie nosi. Pięćdziesiąt dolarów, to 
było za mało, w razie gdybym musiał kilka dni przebywać na 
własny koszt w hotelu, może pojechać do p. Lipskiego do Wa- 
szyngtonu itd. Dlatego, tegoż dnia, po południu, poprosiłem 
p. Kowalczykową o dalsze pięćdziesiąt dolarów zaliczki, która 
to kwota zresztą należała mi się, licząc czas podróży. 

Pani Kowalczykowa bardzo chętnie wypłaciła mi, bez kwi- 
tu, owe 50 dolarów, uprzejmie dodając : ,,Jestem pewna, że nie 
nie stanie na przeszkodzie, by Profesor z tej zaliczki się rozli- 
czył”. Udawałem, że nie rozumiem, nie odpowiedziałem. Pani 
Kowalczykowa całkiem dobitnie wyraziła podejrzenie co do moich 
zamiarów. Katz-Suchy widocznie „,zrobił już nastrój”'. Odbiór 
pięćdziesięciu dolarów niniejszym p. Kowalczykowej kwituję, 
o ile to jej jest potrzebne, bo przy naszej rozmowie były obecne 


dwie jej koleżanki. 
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Przyszedłszy po kolacji do hotelu, już po jedenastej w nocy, ż 
- rozmyślałem o dniu następnym. Gdybym nie spotkał się z krew- 


nymi, zgłosiłbym się do pierwszego, najbliższego urzędu policyj- 
nego, albo do majora miasta New Yorku. Ta druga ewentualność 


wydawała mi się najlepsza. Major porozumie się, w ciągu kilku 


minut z Departamentem Stanu, i sprawa nabierze właściwego 
rozgłosu, a ja uzyskam azyl. 


Wstałem o piątej, ubrałem się powoli, a o szóstej rano jecha- 


łem już taksówką do domu krewniaka. Był to dzień 15 września. 


W piętnaście minut byłem już na miejscu. Niestety, w spisie loka- - 


torów, znajdującym się przy dzwonku wejściowym, nie znalazłem 
jego nazwiska. Brama jednak była otwarta, wszedłem, a słysząc, 
że ktoś sprząta korytarz na drugim piętrze, wyszedłem tam i za- 
stałem dozorcę, który poinformował mnie, że mój krewny wy- 
prowadził się, ale że jego znajomy na piątym piętrze poda mi 


adres. Bezlitośnie więc, o 6,15, zadzwoniłem do jego drzwi. Ot- 


worzył mi natychmiast miły człowiek. Po krótkich wyjaśnieniach, 
połączył mnie z krewniakiem. Odbyła się wtedy następująca 
rozmowa : ,„,Ach, Marku! Nareszcie się odezwałeś. Wczoraj 
otrzymaliśmy wiadomość, że przyjedziesz do nas. Dzwonię zaraz 
do Ludwika, o siódmej będziemy u Ciebie, zostań tam gdzie 
jesteś”. 

O siódmej zabrzmiał dzwonek. Dwaj młodzi ludzie wpadli do 
mieszkania. Jednego nie widziałem lat szesnaście, z drugim by- 
łem w wojsku polskim we Francji przed czternastu laty. Rzucili 
się ku mnie z radością i zaraz chcieli zabierać do siebie. Prze- 
razili się, gdy im powiedziałem, że muszę jeszcze wrócić do 
delegacji na cały dzień. Błagali, żeby wszystko, co pozostawiłem 
w hotelu porzucić i już tam nie wracać. Ale dali się przekonać. 
Umówiliśmy się, że następnego dnia, to jest 16 września, o 5,45 
rano, będą na mnie czekać z samochodem na rogu hotelu Chat- 
ham. 

W hotelu byłem z powrotem już o 8,15. Wszyscy jeszcze 
spali. Odprawa całego personelu delegacji u ministra Naszkow- 
skiego była wyznaczona na dziesiątą. Gdy o dziewiątej przyszłi 
do mego pokoju asystenci, czekałem na nich, czytając jakieś 
druki. Poszliśmy razem na śniadanie. 
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W . wielkim pokoju, wyznaczonym na salę konferencyjną, 
dwadzieścia kilka osób pomieściło się wygodnie. P. Naszkowski 
z wielkim patosem otworzył zebranie, mówiąc : ,,Mamy walczyć 
o pokój w O.N.Z. u boku Związku Radzieckiego, a pracę naszą 
ułatwi nam przeświadczenie, że cały Naród Polski jest za nami, 
że reprezentujemy jego wołę, czego przedwojenne delegacje poł- 
skie nigdy by o sobie uczciwie nie mogły powiedzieć”. 

Za oknami słyszałem szum wolnego świata. Tu, w Nowym 
Jorku, cyniczne kłamstwa i przechwałki, do których w Pałsce 


W 
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" wszyscy się już przyzwyczaili, uderzyły we mnie całą siłą. Ale 
trzeba było siedzieć spokojnie i słuchać dalej. 

Szef delegacji znowu powtórzył znane już, surowe nakazy 
' postępowania, oraz zakazy komunikowania się z ludnością miej- 
_'  scową. Po czym podał szczegółowe przydziały delegatów, zastęp- 
_._ ców i ekspertów do poszczególnych komisyj O.N.Z. Bez zdumie- 
'_ nia, usłyszałem, że p. Naszkowski zmienił decyzję p. Skrzeszew- 
' skiego, jeszcze poprzedniego wieczoru potwierdzoną przez p. Wi- 
niewicza, a dotyczącą mojego przydziału. Oświadczył on : ,,Pro-- 
fesor Korowicz będzie reprezentował nas w szóstym, prawniczym 
Komitecie, zaś na przewodniczącego tego Komitetu, zapropo- 
nujemy ministra Katza-Suchego, który tym samym, niezależnie 
od swych prac w Komitecie Politycznym i Zgromadzeniu, będzie 
członkiem Komitetu Ogólnego”. 

Muszę lojalnie przyznać, że obecni byli znacznie bardziej 
zaskoczeni, niż ja. Skrzeszewski powiedział im przecież w Wat- 
szawie, że ja mam być przewodniczącym Komitetu Szóstego, a tu 
_'_ usłyszeli o wyznaczeniu Katza-Suchego, o którym wszyscy wie- 
_._ dzieli, że nie ma za sobą absolutnie żadnych studiów praw- 
"_ niczych. Przecież jeszcze ostatnio współtowarzysze przy stole na 
"  ,„,Libertć”, słyszeli następującą, uroczą wypowiedź p. Katza- 
'"_ Suchego : ,,Profesorzeee ! To nie sztuka, żeście dyplomy zdobyli 

' i książki pisali. Ja robiłem co innego. Ja byłem przed wojną za- 
pisany w Krakowie na pierwszy rok prawa, to mnie po sześciu 
miesiącach prokurator zaprosił siedzieć do aresztu i na tym się 
skończyło”. Taki człowiek, jako przewodniczący zebrania sześć- 
dziesięciu najwybitniejszych w swoich państwach internacjona- 
listów, to istna farsa międzynarodowa. 


SZWĘT CRP PAIA A 


*+ 


Gdy rozglądałem się po tym licznym zebraniu, zrozumiałem 
konieczne znaczenie Katza-Suchego. Tylko on i Winiewicz repre- 
zentowali jakąś klasę. Katz-Suchy, w gorszym stylu co prawda, 
ale jest inteligentny i sprytny. Swoją drogą uwielbia luksus, 
komfort i Amerykę. Ma świetne mieszkanie na Nowym Świecie, 
jest ministrem pełnomocnym w M.S.Z., dyrektorem Polskiego 
Instytutu Spraw Międzynarodowych, „,,profesorem' Szkoły 
Głównej Służby Zagranicznej w Warszawie. Poza tymi trzema 
stanowiskami, wyjeżdża w delegacjach służbowych zagranicę na 
co najmniej dziewięć miesięcy w roku. Ludzie, znający go dobrze, 
mówili mi w Warszawie, ,że gdyby tylko kazano mu żyć jak 
każdemu innemu, chociażby wyższemu urzędnikowi w Polsce, 
bez obecnych przywilejów i fantastycznych, na polskie stosunki, 
dochodów, zapał komunistyczny osłabłby w nim wielce... Już 
itak kuchnia amerykańska jest dła niego najlepsza, a płaszcze 
swoje i żony przywozi do Nowego Jorku do prania, jak dosłow- 
nie, nam powiedział przy stole na statku. Charakterystyka tego 
człowieka nie bez przyczyny zajęła tu więcej miejsca, niż on na 
to zasługuje, bowiem należy on właśnie do jednego z typów 
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obecnych rządców komunistycznych w Polsce. Podobnych mu, 
na odcinku prac wewnętrznych, jest mnóstwo. 

Zbiórka w hallu hotelowym do odjazdu na posiedzenie Zgro- 
madzenia, została wyżnaczona na godzinę 3,30. Na zebraniu 
rannym zauważyłem dwóch nie widzianych przedtem, pięknie 
zbudowanych, młodych, wysokich blondynów. Przypatrywali mi 

_się z widocznym zaciekawieniem. Postanowiłem, aż do nocy nie 
opuszczać przymusowych kolegów. Z pp. Wasilkowską i i Łobo- 
dyczem poszliśmy na obiad, z nimi też i z pozostałymi, udaliśmy 
się samochodami do gmachu O.N.Z., odległego o pięć mińut 
jazdy. 

Miejsca delegacji Polski wypadają tuż przed delegacją 
Z.S.S.R., a obok delegacji brytyjskiej. Naszkowski i Katz-Suchy 
przywitali się z Wyszyńskim patrząc mu w oczy z psią uległo- 
"ścią. My, inni, nie mieliśmy obowiązku witać się z nim. Katz- 
Suchy podbiegł do delegacji brytyjskiej witając się z p. Glad- 
wyn Jebb. Moje miejsce wypadło za Naszkowskim. Krzesło Pa- 
lifo mnie żywym ogniem. 

Na pauzie otrzymałem nareszcie oficjalną książeczkę z listą 
delegacji. Jeszcze zostałem,by posłuchać, jak Wyszyński żąda 
wyłączenia Chin nacjonalistycznych z O.N.Z. i jak, zaraz po 
nim, Naszkowski wysuwa to samo żądanie, uzasadniając, że rząd 
Czang-Kai-Szeka nie ma prawa reprezentować narodu chińskie- 
go. 


2 


Gdy powróciliśmy do hotelu, wymówiłem się bólem ołowy 
od kolacji, natomiast, od godziny 9-ej do 12-ej w nocy dykto- 
wałem swoje uwagi w sprawie arbitrażu przymusowego, odpisa- 
ne z mojej własnej książki z roku 1929. Stenotypistka, która og- 
romnym kosztem została wraz z nami do Nowego Jorku przy- 
wieziona, jako rzekomo znająca język francuski, rzeczywiście — 
jak powiedział tego rana Katz-Suchy — na jedno ucho nie sły- 
Szała, a drugim nie rozumiała. Mnie to jednak nic nie wadziło, 
powtarzałem. po kilka razy, dyktowałem automatycznie, m 
byłem daleko. 

O godzinie 12-ej w nocy p. Kowalczykowa zapytała mnie, 
telefonicznie, czy śpię. Odpowiedziałem, że już zasypiam. Pew- 
ny, że teraz będę miał spokój, zacząłem pakować walizę. Jednak 
kwadrans po pierwszej, zapukano energicznie do moich drzwi. 
Szybko wsunąłem walizę do alkowy i, udając zaspanego, otwo- 
rzyłem. Był to nieznany mi, dyżurny urzędnik, który, wręczając 
mi jakieś bez znaczenia druki, szybkimi rzutami oczu zlustrował 
pokój. Widocznie, dyskusje na statku z Katzem- -Suchy, oraz 
zachowanie się w ostatnich dniach, musiały ujawnić moje inten- 
cje kierownictwu delegacji. 

O wpół do drugiej dokończyłem pakowania walizy, wziąłem 
jeszcze jedną kąpiel orzeźwiającą, później lekko się zdrzemną- 
łem. O godzinie 5,40 rano, w dniu 16 września, to jest w niespeł- 
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na dwa dni po przybyciu do hotelu Chatham, wysunąłem się 
cicho z pokoju. Delegacja zajmowała piętra 12-te, 11-te i 1o-te. 
Do windy było z mojego pokoju daleko, musiałbym też przecho- 
dzić obok apartamentów Naszkowskiego i Katza-Suchego, może 
natknąć się tam na dwóch nieznanych młodzieńców. Dlatego 
wolałem skorzystać z klatki schodowej, znajdującej się tuż na- 
przeciw moich drzwi. Zszedłem do dziewiątego piętra, a stamtąd 
zjechałem windą. Oddałem portierowi klucz. Wyszedłem. Na 
rogu hotelu spacerowali już, obok samochodu, moi krewniacy. 
W tymże dniu rozmawiałem z władzami. Do przewodniczą- 
cego Zgromadzenia i do sekretarza generalnego O.N.Z. wysła- 
łem pismo z prośbą o wykreślenie mnie z listy delegacji, która 
z Naszkowskim i Katzem-Suchym na czele, nie reprezentuje Na- 
rodu Polskiego, lecz reżym sowiecki w Polsce. W dniu 17 wrześ- 
nia, nawiązałem kontakt z p. Stefanem Korbońskim, który . 
świetną po sobie pamięć w Polsce pozostawił, patrioty, demo- 
kraty i szlachetnego człowieka. Pan Stefan wprowadził mnie 
w dniu następnym do Komitetu Wolnej Europy, który doskonale 
zorganizował akcję propagandową w związku z moją ucieczką 
_ na wolność. 
Praca moja w wolnym świecie rozpoczęła się. 


Marek St. KOROWICZ 


Cambridge, Massachusetts, 26 maja 1954. 
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Kronilia kulturalna 


Picasso _ 


Zakorzenił się zwyczaj mówienia o Picassie w sposób nie- 
zrozumiały. Ambicją większości autorów, którzy zdobywają się 
na podjęcie tego tematu, wydaje się być stworzenie literackiego 
ekwiwalentu sztuki Picassa. jeżeli tekst o Picassie robi takie 
samo wrażenie jak obraz Picassa — uchodzi za dobry. Daje to 
czasem piękne osiągnięcia poetyckie, jak np. essej Cassou. Za- 
wodowi krytycy mają zadanie o wiele mniej wdzięczne. Raynal 
tak pisze: ,,Wyobraźnia artysty buduje coś w rodzaju nowej 
rzeczywistości, czysto malarskiej i odkrywa sposób stwarzania 
przedmiotu na nowo, według wizji, nie podsuwanej wyłącznie 
przez oko, ale poddawanej także przez ducha artysty”. Jest to 
prawda, jest to nawet cała prawda, a przecież wszystkiego tu 
brak. Zdanie to można zastosować bez ryzyka nie tylko do 
Cćzanne'a lecz także do Ingres'a. Kto nie doświadczył przed 
obrazami Picassa tej obecności wewnętrznego oka czyli ducha, 
temu takie zdanie nie powie nic. Nawet jeżeli krytyk doda: 
,, Wychodząc poza perspektywę klasyczną (Picasso) wymyśla pła- 
ską przestrzeń, wynajduje efekty nowego światła, zgodnie z za- 
łożeniami geometrii, matki wszelkiej formy”. Proszę zauważyć, 
że nawet zawodowy krytyk nie może powstrzymać się od popa- 
dania w paradoksy, gdy pisze o Picassie. Bo jak sobie wyobrazić 
„płaską przestrzeń” ? A przecież, co Raynal mówi o ,,płaskiej 
przestrzeni” i o „nowym świetle”, jest tak samo prawdą jak to! 
co mówi o wizji z ducha, a nie tylko z oka. By jednak zrozumieć : 
Raynala, a raczej by się z nim zgodzić, trzeba to wszystko od-. 
czuć naprzód przed obrazami Picassa. Tak więc ,,rzeczowa”' ter- . 
minołogia krytyka nie służy w gruncie rzeczy do niczego więcej, , 
jak metaforyczne słownictwo poety. W tę samą pułapkę wpada-. 
ją filozofowie, co łatwo sprawdzić na wstępie Sartre'a do kata-. 
logu Giacomettiego (Maeght). | 

Otóż takie ekwiwalenty są zawsze pouczające, ale mówią 
coś raczej o ich autorach niż o temacie. Mówią oczywiście przede: 
wszystkim, że autor nic nie rozumie. Ekwiwalent nie jest oceną, | 


| 
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ni tym mniej opisem, choć może uczynić przedmiot interesują- 
cym. Sartre odkrywa w dość przeciętnych rysunkach Giaco- 
mettiego zastanawiające głębie, ale nie nabierze żadnego znaw- 
_ey : odkrycie filozoficznych paradoksów w tych rysunkach nie 
zrobi z nich dobrych rysunków. A jeżeli chodzi o niepokój, to od 
_ tego jest filozof, żeby odbierać rzeczom banalność. Zwykła bro- 
_ dawka na nosie może w odpowiednio dysponowanej osobie wy- 
_ wołać wstrzas metafizyczny, jak mawiał Witkacy, mimo to po- 
_ zostanie brodawką. Pisząc to, kopię dołek pod samym sobą, bo 
bardzo silne przeżycie, jakie miałem na dwóch adkiywiajach się 


_ dzie przedstawić jako obiektywny opis i jako rzeczową ocenę. 
Pociesza mnie tylko to, że opinia o wyjątkowości tych wystaw 
_ jest bardzo rozpowszechniona. Zastanawiam się nad Picassem 

od trzydziestu lat i dopiero teraz coś zrozumiałem. Tak mi się 
' przynajmniej wydaje. W każdym razie łudzę się, że nie popadnę 
w błąd poetów, krytyków i filozofów, to jest że nie napiszę 
jeszcze jednego ekwiwalentu. 


© 


z Opiszę swoje wrażenia po kolei tak, jak po sobie następo- 
_ wały. Wszystkie były dziwne, ale może uda mi się — nie niszcząc 
_ ich dziwności — oddać także prawdę, jaką zawierały. Pierwsze 
_ wrażenie, to było rozczarowanie : jakie to skromne, jakie szare! 
_ Odniosłem je z obrazów epoki czysto kubistycznej (w Moskwie 
_ chowają to w szafach muzeum państwowego !). Ileż blasku, ileż 
_ siły dodali do tych wynalazków Picassa jego następcy ! Była se- 
_" kunda, gdy się za Picassa wstydziłem, gdy przeszło mi .przez 


_ machlojką i nawet miałem ochotę wyjść. Następne wrażenia za- 

tarły to pierwsze i teraz sam się go wstydzę. Gdy jednak o nim 
_ rozmyślam, dopuszczam wprawdzie możliwość, że obrazy te, wy- 
_ konane technicznie byle jak, sczerniały w moskiewskich piwni- 
cach, ale nie mogę na tym poprzestać. To nie tylko o blask Śświe- 


_ „,rewolucyjne”, namalowane w czasach, gdy po Paryżu jeździło 
_ się konnym tramwajem !). Chodzi o skromność. Jest w tym dys- 
/ krecja człowieka, który nie tylko nie chce swoich odkryć wy- 
_ krzykiwać, ale wręcz broni się przed natrętami.- Ta szarość 
i prostota jest spojrzeniem człowieka, któremu przeszkodzono 
w modlitwie. Picasso otula się w understatement (bzdura ! an- 
 gielski understatement uwypukla, a nie zasłania!). Powiedzmy 
' inaczej : Picasso wie, że robi coś niesłychanego i ogarnia go 
_ nieśmiałość. Ten ,,tyran', ten ,,szarlatan”” nie narzuca, on pro- 
_ ponuje. Po chwili byłem tą skromnością zdobyty. Otworzyłem 
artyście kredyt, ba, byłem gotów współpracować. Nie jestem 


34 %) Wczesne ŚĆ u Berggruena R rue de |"Universitć) i wczesne, 
a trudno dostępne obrazy w Maison de la Pensće Francaise. 
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_ obecnie w Paryżu wystawach Picassa (*), nie łatwo mi teraz bę- 


_ myśl, że kult Picassa jest czystym snobizmem, marszandowską: 


Ę żej farby chodzi (choć jest dziwne oglądać obrazy wciąż jeszcze 
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pewny, czy entuzjazm kolaboracji w końcu mnie nie poniósł. Ale 
będziemy się tym martwić później. 4 
Wystawa jest dobrze zorganizowana. Kubistyczny przedsio- 
nek, to jakby napis na Akademii : „„Nie wchodź, jeżeli nie znasz 
geometrii 1” Nie ma tu kompromisów. O wiele „sprytniej byłoby 
zacząć od lautrekowskich czy daumierowskich pierwocin, przejść 
do epoki różowej (którą łatwo pomylić ze ,,sztuką paryską”), 
rozwiesić następnie obrazy z epoki niebieskiej (których nawet 
w Moskwie chyba nie muszą chować do szafy), potem dać mu-- 
rzyński zgrzyt i dopiero koić kubistycznym rokokiem. Znaczy- 
łoby to wyjść naprzeciw widza. Ale tak jest lepiej, bardziej 
pedagogicznie. Zamiast wślizgiwać się w sztukę Picassa, widz 
zatrzymany jest na progu, milknie i już chodzi na palcach. 


2 


Gdy Picasso wynalazł kubizm, nie miał trzydziestu lat. To 
„„rewolucyjne”” malarstwo jest klasyczne, „„muzealne”” w sensie 
cezannowskim. ,,Horta de Ebro”. Kilka klocków zabudowań, 
obelisk komina i trzy sztuczne palmy. Geometria? Być może, 
ale nie perspektywa. Dach nie zwęża się w głąb. Przestrzeń wra- 
ca na powierzchnię. A więc arabeska, złożona z elementów brył ? 
Nie, to nie jest dekoracja ani kaligrafia. Porządek nie jest tu 
ani fizyczny, ani estetyczny. Tej wizji nie poddało „,tylko oko”” 
ale nie wyznaczyła jej też iogika płaszczyzny. Jest i ,„nowe świa- 
tło”, ale nie jest ono oświetleniem. Nie jest też ,,mistyczne””, 
choć artysta niewątpliwie chciał wyrazić zachwyt. Zachwyt dła 
natury? Nie, to tylko na pozór jest fabryka w Horta de Ebro. 
W tej fabryce nie ma ani maszyn, ani robotników, a jeżeli są, 
Picasso 6 nich nie myślał. To nie jest „,sensacja”” (w sensie im- 
presjonistycznym), ani symbol. Tu w ogóle nic nie ma ,,do zro- 
zumienia”. Tu coś jest, na niewielkiej przestrzeni, zamkniętej, 
ściśle ograniczonej, zupełnie samowystarczalnej, a wypełnionej 
tak dokładnie, że nie wiadomo skąd się bierze wrażenie swo- 
bodnego luzu. Coś, co niczego nie zastępuje, a więc niczego 
nie oznacza. Fabryka w Horta de Ebro? Czemu nie? Kazda 
rzecz jest godna uwagi, jeżeli uwaga jest godna uwagi. 

Więc sposób patrzenia ? Jak patrzy Picasso? Wzrok ma 
bardzo skupiony, ale spojrzenie niezmiernie przelotne. Tam mu- 
- siało być tysiąc szczegółów, których nie chciał nawet zauważyć. 

„„Ale można je sobie dośpiewać””. Wtedy wyszłaby aluzja, jedna 
z wielu : ,,coś w tym rodzaju”'. Ten obraz nie jest aluzją. Nie, 
nie chodziło o fabrykę w Horta de Ebro. „Szczegóły nie były 
mu potrzebne do obrazu”. Oczywiście, że chciał zrobić obraz, 
ba, chciał robić malarstwo, to malarstwo o tak długiej i chlubnej 
historii (hiszpańskie, ma się rozumieć), chciał ożywić malarstwo, 
które w galeriach Europy konało. Ale co to jest malarstwo ? Czy 
wystarczy chcieć namalować obraz, ot na przykład pejzaż w Hor- 
ta de Ebro? Nie, przed tą fabryką coś Picassa „złapało” i nie 
puściło. Musiał namalować obraz. Posłuszny tej pasji, dał się 
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w coś wciągnąć. W co? W procedurę utrwalania rzeczywisto- 
ści? Verweile doch, du bist so schoen? Na co patrzał Picasso, 
gdy powtarzał na płótnie formy fabryki w Horta de Ebro? Na 
relacje plam barwnych w świetle i brył w przestrzeni? Na pew- 
no. Ale dla czego je zmieniał, notując? Jakiego nakazu słuchał 
robiąc z tego wycinka rzeczywistości cały obraz? ,,Tak bym 
to stworzył, gdybym to tworzył”? Pokonkurować trochę z Pa- 
nem Bogiem ? Dynie na konary, żołędzie na łodygi ! 
Ta fabryka musiała mu się podobać. Nie maluje się, żeby 

robić sobie przykrość. Musiało go uderzyć, że to jest malow- 
nicze. Musiał wyczuć, że potrafi to zrobić inaczej niż inni, inaczej 
niż to kiedykolwiek robiono. Miał rewelację nowego stylu. Fur- 
da, fabryka w Horta de Ebro-! ,,Horta de Ebro”, to będzie od- 
tąd ten obraz ! A więc pycha? Gdyby tak było, możebyśmy go 
podziwiali (Eiffla też podziwialiśmy), ale nie wzruszałby nas. Nie, 
Picasso powiedział tu coś nie tylko o sobie. Powiedział coś 
obiektywnego. Zdał z czegoś sprawę. Z czego ? Z wolności ducha 
_ ludzkiego ? Że człowiek może z tej wolności korzystać i jak z niej 
może korzystać? Np. uwolnić się od uprzedzeń? Słowem — 

wzór wewnętrznej postawy ? Ale wolność może też prowadzić 
na manowce. Nie, to nie są manowce. Chociaż żaden z tych obra- 
 zów nie jest podobny do drugiego, wszystkie wyrastają z jed- 
nego pnia. ,,Z osobowości pana Pablo Ruiz alias Picasso”. Za- 
pewne, ale cóż nas obchodzi pan Pablo Ruiz? Może nas intere- 
sować tylko, gdy z siebie coś zrobi. ,,Czyż nie zrobił z siebie 
sławnego człowieka ?”” Zachwyca nas Horta de Ebro, bo jest to 
obraz Picassa? Błędne koło! Nie, jest na wystawie kilka obra- 
zów, które nas wcale nie zachwycają, choć są obrazami Picassa. 
Ten obraz coś mówi, wpatrujemy się weń i umieszczamy go 
w sobie. Nie opuści nas już, staje się kategorią naszego wnętrza. 
Ale przez co? Co mu zawdzięczamy, co w nim jest takiego, co 
nas wiąże z panem Pablo Ruiz i robi z niego Picassa — jedną 
z tych rzeczy, bez których nie byłoby naszego Świata ? 
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Ile pytań, tyle zagadek. ,,Horta de Ebro” jest — na tej 
ścianie i we mnie, gdzie temu obrazowi i jego autorowi coś od- 
powiedziało. ,,Tak — powiada — tak, tak!” Jakto, tak? Że 
tak być mogło gdzieś w Hiszpanii? Nie! Tak — że tak jest 
w nim i we mnie ! Tak ? Jak? Tak kanciasto i nielogicznie ? Nie! 
Tak harmonijnie ! 

Odtąd przeszedłem przez wystawę, jak się idzie na łowy. 
Miałem uczucie, że wiem czego szukam i miałem triumf po 
triumfie, bo znajdowałem czego szukałem. I tu przyszedł ten 
wstrząs, dla którego wszystko to piszę. Na wystawie był tłok. 
Wkońcu już nikt nie chodził. Każdy czekał, aż się to reszcie 
znudzi. Tylko najofiarniejsi przeciskali się, jak umieli. Nie mo- 
 głem nie przyjrzeć się ludziom. Ale gdzie jestem? Czy to jest 
ten sam Świat, który znałem, gdy tu wchodziłem? Tłum roi 
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się od obrazów i rzeżb. Ta pani, ten pan, tamta pani, tamten 
pan — prawie każdy należy do innej rzeczywistości, ale jacy 
wszyscy są piękni! Nie, ideałów tu nie ma. Te postacie nie 
zeszły z obrazów Pinturicchia. Każdy nos kieruje się ku czemu. 
innemu na twarzy, każda para oczu jest czym innym na jednej 
twarzy, a czym innym na innej. Tyle znaczeń ramion, ile ramion, 
tyle sensów w postawie, ile postaw. Malować to albo rzeżbić, 
znaczyłoby stworzyć dla każdego portretu cały nowy styl I Trze-- 
ba by wynajdywać już nie tylko ,,chwyty”, ale nowe materiały, 
żeby to oddać takie, jakie jest, bo z byle czego potrafiłby to- 
zrobić tylko Picasso. Takie jakie jest. Jakie jest, to znaczy, jakie 

się wydaje w zachwycie. Nic nie trzeba zmieniać, niczego zasła- 
niać, niczego upiększać ! Każdy jest jedyny, niepowtarzalny, 

doskonały w swej jedyności, oczywisty i tajemniczy zarazem. 
Wystarczy spojrzeć, żeby się za każdą osobą otworzyło nie- 

skończone tło jej historii, filo- i ontogenetycznej, nad nią prze- 
stworza niebieskie, pod nią piekielne otchłanie, a równocześnie 

ta cała historia, to całe niebo i piekło jest na niej, w jej wy- 

glądzie ! 


ł 
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" Mag czy pedagog ? Co właściwie zrobił ze mną Picasso ? Cóż 
to normalnie są inni ludzie ? Czasem jakaś ładna albo szłachet- 
na twarz, czasem jakaś perspektywa ludzkiej doli za jakimś 
pochyleniem głowy czy ramion, w jakimś spojrzeniu czy złożeniu 
rąk. Ale normalnie ? To wszystko odchyla się niezdarnie od idea- 
łu, to nawet dawno zrezygnowało ze zbliżenia się do ideału !! 
To błaga, zeby nie porównywać ! Co za koszmar! Jakie kpiny ! 
Zawsze wychodzi nie to, co powinno było. A gdy ktoś ie i nad- 
rabia miną, pozą |! — można skonać z litości 1 obrzydzenia ! Le- 
piej nie patrzeć. Człowiek zasłania się dyskrecją, żeby nie eier- 
pieć. Cóż za ciężar, ta ludzkość, cóż za tortura, ta współnota. 
Jaka ohyda, to złośliwe, piskliwe poczucie odpowiedzialności za 
to wszystko ! A tu — jakby ręką odjął. Nie tortura, ale rozkosz, 
nie ohyda, ale radość. 

Oczywiście, to nie trwało wiecznie. Po dwóch godzinach by- 
łem zmęczony miłością do ludzkości i do świata jakimi są. Wró- 
ciła przeciętność. Do domu szedłem już przez znany sobie ba-- 
nalny świat Pana Boga i Paryż pana Haussmanna. Moje wnę- 
trze, rozdęte przez Picassa do wymiarów wszechświata albo ducha 
Bożego, skurczyło się do wymiarów duszyczki ubogiego emi- 
granta polskiego. Ale nie mogłem zapomnieć, że przed chwilą 
byłem większy i lepszy niż jestem i że zawdzięczam to „,defor- | 
macjom”* Picassa. Nie mogłem zapomnieć i nie zapomnę. Ow- 
szem, będę pamiętał i wspomnienie to będzie mnie pocieszało, 
pomoże mi żyć i wyposaży mnie w to, co Picasso rzekomo zabija 
swoją ,,rozkładową”* sztuką — w nadzieję. Nadzieję na ca? 


Że kiedyś dane mi będzie widzieć świat zawsze Pla jest i mó- 
wić już R +, Tak, tak, tak!” 
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4 Wychodząc, zapytałem pewnego malarza, kto to ROA 
_ jest Picasso ? 

k — Picasso, to malarz — odpowiedział z naciskiem, jak się 
_ mówi na przykład, że Gałczyński to geniusz. 

A ja myślę, że to chyba ewangelista. 
Trzeba będzie to wszystko kiedyś zanalizować i ująć w filo- 
_zoficzne i estetyczne kategorie. Ale kto to wtedy zrozumie, prócz 
autora ? 
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Wystawa ukraińska 


Dwóch artystów ukrźińskieb wystawia w Calais Simone Bźdinie: 


w Paryżu. G. Kruk i S$. Boraczok. Kruk jest rzeźbiarzem. Urodził się nad 


iestrem, pracował w Akademii. Lwowskiej, był w Krakowie uczniem 
profesora Laszczki, potem w Berlinie, Boraczok, malarz, rodem z Trem- 
bowli, jest również uczniem Akademii krakowskiej. W 1924 roku, jako 
członek grupy Kapistów, wyruszył do Paryża. Do 1939 roku żył to w "Trem- 
bowli to w Paryżu. Jest autorem szeregu polichromii w kościołach grecko- 
katolickich Małopolski. W notatce tej nie da się pomieścić tego co przeżyli 
obaj w okreste wojennym. Trudno jest w czasach wstrząsów i kataklizmów ko- 
chać się... w sztuce, nie mieć żadnych pasji politycznych i nie umieć nie- 
nawidzieć. 

Rzeźb Kruka mają organiczny i lastyczny zarazem związek ze świa- 
tem akśsińebisu, ze wsią ukraińską, w której się urodził. Z. dzieł jego te są 
najbardziej przekonywujące, w których ten świat wyczuwamy, jego bujny 
rozmach czy tragedie. W studiach dziewczyn w ruchu, kobiety ciężarnej, 
starego chłopa w. kożuchu, czy grupy ukraińskich wysiedleńców mamy 
kształty A pełne, nawiązujące do sztuki Mayola czy Despiau, 
a także do naszego Pugeta, ojca. W rzeźbie Kozaka z teorbanem i w paru 
innych jeszcze widać, że Kruk przeżył wpływy Zadkina, Hanny Orłowej 
iw ak kubizuj ących formistów. W' pewnych jego rzeźbach widzimy znów, 

_ że i świat kształtów rzeźby egipskiej go nęci. Rzeźby te są mniej przeko- 
nywujące, może dlatego, że ta zadkinowska forma zbie się nam już prze- 
żytkiem, czy może dlatego, że artysta na tej drodze nie dotarł jeszcze do 
jedności stylu, do której dąży, że jest jakby rozerwany między detalami realis- 
tycznymi 1 formą bardziej oderwaną. Ale i wśród tych rzeźb monsignor 

_ rzymski w kształcie „podłużnej dyni ma urok krągłej formy i wyrazu zara- 

zem. 
- Przemówiły do mnie najwięcej niewielkie posążki kobiet, bez płasz- 
czyzn pustych i bez ,,dziur”, gdzie na drodze najprostszej bez śladu ot izacji 
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artysta zdobywa wyraz najpełniejszy. Duża postać chłopa w kożuchu. ze” 
schyloną głową, mnącego czapkę w ręku — przeznaczona jako nagrobek 
na mogiłę pomordowanych Ukraińców — jest w prostocie swojej wstrząsa” 
A S. Boraczok, imo że podkreśla stale, iż temat jest dla niego wy- 
łącznie pretekstem dla kompozycji barw i form, jest urzeczony również tema- 
tyką ukraińską. Ci młodzieńcy buszujący na rozhasanych koniach, te mołody- 
cie boso wędrujące przez strumienie, kobiety w gamie blado-różowej, poma- 
rańczowej wśród ostrej, nieraz zgrzytliwej zieleni drzew — to wciąż wspom-- 
nienia o Ukrainie. ; 
Boraczka można związać z twórczością Villona, choć nawet o jego. 
istnieniu Boraczok nie słyszał. Niektóre z jego obrazów (kobiety wśród zie- 
leni drzew) mają villonowską radosną dźwięczność a przy tym blask i migo-- 
tanie kryształów. Zdobycie tego rodzaju efektów wymaga i wielkiej wiedzy. 
o kolorze i daru poetyckiego i dużej świadomości kompozycji barwnej. 
Widać, że Boraczok przeżył Cezanne'a a postimpresjonistom wiele za- 
wdzięcza w swej jasnej gamie barwnej. Ale nie darmo Boraczok, jeden 
z najbardziej dynamicznych członków Kapistów, już w 1923 zrobił na balu 
Akademii, w sali Starego Teatru w Krakowie, ogromną dekorację lógerow- 
ską. Stosunek przede wszystkim abstrakcyjny i konstrukcyjny do obrazu cha- 
rakteryzuje jego sztukę, Ta cecha uderza nas właśnie w porównaniu z Vil- 
lonem. U tego ostatniego ,,Żniwo'” w ostrych czerwieniach i szafirach, czy 
szachownica w ciemnych brązach, choć tak kubistycznie przetransponowane, 
BRT jeszcze ten pierwszy szok zobaczonej natury. 
s Boraczka mamy jakby świadomą chęć zatarcia tego bezpośredniego 
związku między doznaniem natury a dziełem sztuki, jakby jeszcze ciążyły 
na nim tabu abstrakcyjne, które już od tylu lat tylu artystom szkodzą. r 
jest mój zarzut. Plamy barwne obrazów Boraczka są zarysowane tak wyraź- 
nie, tak jedna od drugiej rozgraniczone, że zdają się być wzorem do barwnej 
tkaniny. W. Paryżu, Sai Dufy stworzyli modę na nowoczesne tkaniny 
i dywany. Może Boraczok spróbowałby powiązać kilim ukraiński ze sztuką 
LI. R 
najwięcej cieszy w tej wystawie to naprawdę jej czyste powie- 
trze. Obaj artyści przeżyli, każdy na swój AE osady wad 
Boraczok zaś z fanatyczną pasją wchłaniał wpł aryskie w latach 1925- 
1935. Obaj artyści po latach, w których tylu ko egów zginęło, powrócili 
do swych warsztatów i poparci przez społeczeństwo ukraińskie — czego do- 
wodem jest ta wystawa — pracują dalej z takim samym bezkompromisowym 
entuzjazmem i talentem. 


Józej CZAPSKI 


Wystawy paryskie 


Dla przedwojennych miłośników Huculszczyzny przyjemną niespodzian- 
ką będzie wystawa urządzona w Musće de 'Homme a poświęcona głównie 
sztuce. ludowej Zakarpacia (Karpackiej Ukrainy). Wystawa obejmuje zbio- 
ry niejakiego barona de la Faille, który — zresztą w celach jakoby handło- 
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wych — odwiedził niedługo przed wojną Czechosłowację, do której wówczas 
należał ten kraj. Wystawa zawiera też ładny zbiór strojów ludowych ze 
Słowacji, a z Zakarpacia spory komplet wyszywek, noszonych przez kobiety 
na rękawach. Jak wszędzie w sztuce ludowej, obok motywów, które byłyby | 
równie dobrze na miejscu gdzieś daleko w Azji czy nawet w południowej 
Ameryce, są też motywy całkiem lokalne, tak że ujrzawszy je, możemy po- 
wiedzieć z całą pewnością : to motyw huculski, lub też : — to motyw 
z Żabiego. (Wiadomo, że chłopi sami rozróżniają te motywy czy to w wy- 
szywkach czy w kożuchach czy w pisankach). W każdym razie istnieje styl 
huculski czy karpacki, podczas gdy podobieństwa z Azją czy Ameryką są 
zupełnie przypadkowe. Organizatorzy wystawy widzą też analogie ze sztu- 
ką rosyjsko-fińską, wydaje się jednak — przynajmniej na podstawie tego, 
co można zobaczyć w tymże muzeum, że te analogie są nieliczne. Natomiast 
uderza w tym samym muzeum fakt, że sztuka ludowa ukraińska zwłaszcza 
pod względem koloru należy do strefy bałkańskiej. Widać to oczywiście tym 
bardziej na wyszywkach zakarpackich, znajdujących się na pograniczu Ru- 
munii, a także na fotografiach. Zwiedzałem wystawę ze znajomym Rumunem, 
który nie posiadał się ze zdziwienia; tak dalece ci wszyscy górale zakar- 
paccy (nie tylko Huculi) byli identyczni pod względem stroju i wyglądu ze 


znanymi mu góralami rumuńskimi. Pozostaje to niewątpliwie w związku ze 


znanymi wpływami rumuńskiej kultury pasterskiej (tak zwanych Wołochów) 
na życie pasterskie Karpat i to aż po Śląsk. W muzeum można się o tym 
przekonać porównując spodnie górala z Tatr z takimiż spodniami górala al- 
bańskiego. Wpływy albańskie dostały się w Tatry właśnie przez Wołochów. 

Wystawa zorganizowana została starannie, zaopatrzona w na ogół 'po- 
prawne wyjaśnienia i w mapę, na której zaznaczone są granice dzisiejsze, 
ale Ukraina Zakarpacka figuruje jako państwo samodzielne. Dobrym pomy- 
słem było umieszczenie szeregu fotografii przedstawiających typy ludowe 
a nawet krajobraz. Niestety fotografie są dość słabe z wyjątkiem jednej, 
tej właśnie która przedstawia krajobraz, ale z... drugiej strony Karpat (wieś 
Bystrzec koło Żabiego). Brak też zwłaszcza fotografii, która by pokazała 
w którym miejscu na koszuli nosi się owe wyszywki. Ale to wynika zapewne 
z trudności znalezienia materiału w Paryżu (choć gdyby poszukano, znale- 
ziono by nie tylko fotografie ale i obiekty). Staranność posunięto nawet do 
tego stopnia, że — rzecz rzadka we Francji — umieszczono poprawną uk- 
raińską transkrypcję nazw miejscowości (w jednym wypadku nawet za po- 
prawną : miejscowość Bogdan ma nazwę pochodzenia rumuńskiego, nikt 
przecież nie będzie ukrainizował słowa gazda na hazda), 


4 


Wystawa poświęcona tysiącleciu sztuki Wikingów w Musće des Arts 
Dócoratifs pokazuje ciągłość tradycji kulturalnej w Norwegii : od statków 
i kościołów drewnianych budowanych w IX-XII wieku aż po takież kościółki 
wznoszone wczoraj jeszcze w bardziej oddalonych dolinach górskich Norwegii. 
Uderza w tych starych stołach, krzesłach i kościołach (bo obok stołów i krze- 
seł przywieziono i część kościółka) niesłychana solidność materiału, przy- 
pominająca — podobnie jak niektóre naczynia z drzewa — obiekty hucul- 
skie. Ale obok tego podobieństwa spowodowanego zapewne podobną tech- 
niką, zastosowaną do tego samego. materiału — drzewa, uderza delikatna 
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i niezmiemie zawiła ornamentyka : rzeźba w drzewie, oparta na motywach 
roślinnych i zwierzęcych. 
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Na wystawie pokazano też szereg wnętrz chat wiejskich, gdzie znowu 
przeważa drzewo, podobnie jak i w naczyniach, głównie naczyniach na 
piwo, coś w rodzaju drewnianych filiżanek, nieraz wprost olbrzymich. Cie- 
kawe, że czym później, tym bardziej i chaty i naczynia są malowane. Na- 


czynia z epoki Wikingów mają formę bardzo surową i nie są malowane. 
Wystawa jest bardzo bogata zawiera ponadto liczne wyroby ze złota, rzeźby 
w kamieniu, wiele kilimów ludowych a także kilka starych, a nawet malar- 
stwo ludowe. Nie wiem jak dalece sztuka ludowa jest ograniczona do za- 


padłych kątów Norwegii, ale ciekawe jest, że istnieje ciągle tak bogata 


w kraju o tak wysokiej stopie życiowej i niskim procencie analHabetów (gdyż 


jakoby te dwie rzeczy nie idą w parze). Ciekawe też byłoby się dowiedzieć 


czy w innych krajach Europy możliwe jest przedstawienie rozwoju sztuki lu- 
dowej począwszy od IX wieku po Chrystusie. Oczywiście sztuka ludowa 


sięga korzeniami swymi znacznie dawniej i niektóre analogie między sztuką — 


ludową różnych części Europy mogą być dowodem wspólnego pochodzenia. 
Ale problem wyodrębnienia tego co dawne i przedhistoryczne od tego co 
późniejsze jest już oczywiście zadaniem specjalistów, zadaniem wystawy nor- 
weskiej jest pokazanie ciągłości kulturalnej mimo wszystkich późniejszych 
wpływów. 
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Nakładem czytelników 


, Dowiadujemy się, że rozpisana przez Janusza Jasieńczyka subskrypcja 
na jego nagrodzoną paaok „Słowo o Świe (pisał o niej Londyńczyk w po- 
przednim numerze) dała na ogół dobre rezultaty, Do 10 czerwca wpłynęło 530 
opłaconych zgłoszeń, co umożliwi autorowi pokrycie kosztów dniku i ekspe- 

ycji książki, która będzie wydana bardzo starannie. 

Powieść ta jest opisem walk oddziałów polskich w Afryce w czasie 
ostatniej wojny, a zarazem psychologiczną analizą zjawisk bitwy i próbą 
a wi oceny co nadaje książce char akież wysoce humanistyczny i ogół- 
noludzki, 

Autor donosi nam, że do pełnego sukcesu potrzeba mu jeszcze co 

najmniej 100 przedpłat BELG oięniec R2 700), ędyż nad- 
wyżkę ponad koszta produkcji książki pragnie zużyć na utrzymanie w czasie 
jej ostatecznego wykańczania i przygotowywania do druku (do czego już 
przystąpił). 
ć onieważ subskrypcja Jasieńczyka ma charakter zupełnie nowy i wy- 
jątkowy, gdyż subskrybenci są zarazem nakładcami książki i mecenasami 
autora — nie ma powodu ograniczać czasu wpłat innym terminem poza ter- 
minem oddania dzieła do, druku, co nastąpi około | września br. 
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Książki 


Spowiedź St-Aulaire'a 


Kariera dypłomatyczna, w chwili gdy ją obierał młody adejź, 
w ostatniej dekadzie XIX stulecia, mogła się wydawać jednym 
z najwdzięczniejszych zawodów : ukazywała widoki dalekich, wy- 
godnie odbywanych podróży; otwierała podwoje wykwintnego 
świata, dawała ujście politycznym ambicjom, nie angażując przy 
tym osobistej odpówiedzialności. Losy i przeżycia ambasadora 
Francji, hr. de Saint-Aulaire'a, stały się zaprzeczeniem takich 
oczekiwań. Jeszcze jako młody dyplomata dostał się w kocioł 
„marokański i uczestniczył, choć na drugorzędnych stanowiskach, 
w trudnościach i ryzykach pierwszego zachodnio-europejskiego 
kryzysu. W Austrii przedwojennej popasał krótko, dotknąw- 
szy tylko brzegu pucharu: W toku przeciągającej się wojny, 
aby objąć swój pierwszy samodzielny posterunek, jechał z Pa- 
ryża do Bukaresztu przez Londyn, Stockholm, Haparandę i Pe- 
tersburg, zażywając w pełni przez z górą miesiąc przygód ko- 
munikacyjnych w Rosji, w przede dniu jej rewolucyjnych kon- 
wulsyj. Niebawem poselstwo francuskie w Rumunii zmuszone 
było schronić się w Jassach, gdzie dostało się w potrzask nie- 
miecki; po czym w godzinie wyzwolenia, stanęło u progu groź- 


_ nego zamętu obejmującego cały wschód Europy. Przygotowana 


już nominacja Saint-Aulaire'a do Warszawy okazała się złud- 


nym mirażem. Mianowany ambasadorem w Hiszpanii, pojechał 


tam na krótko, jak gdyby tylko po to, aby poznać jak nierealne 


były płany związku romańskich narodów. Wreszcie u szczytu 


swej kariery, na czteroletniej misji w Londynie (1920- 1924), zna- 


-' lazł się ambasador pomiędzy Scyllą brytyjskiej polityki powojen- 


nej, a Charybdą zagmatwanych wewnętrznych stosunków Fran- 

cji: burzliwe fale zniosły go wtedy z dyplomatycznej widowni. 
"Temu ostatniemu wypadkowi, gdy pełen energii niezużyt- 

kowanej, inicjatywy niewyżytej, zmuszony był usunąć się i zmil- 


"Comte de Saint-Aulaire, Ambassadeur de France, Confession d'un 


a vieux diplomate, Flammatrion, Editeur, Paris (1953). Str. 794. 
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czeć, zawdzięczamy obecnie ,,spowiedź”” Saint-Aulaire'a — wiel-- 


ki tom, którego objętość nie powinna żadnego czytelnika odstra- 
szyć. W istocie, każdy znajdzie tu dla siebie wybór: zwolennik 
sensacji — kronikę intymną znanych figur; amator płotek — 


niejedną drażliwą niedyskrecję; skrzętny historyk — doniosłe 


rewelacje z różnych epok. Autor nie należy do tych byłych dy- 
plomatów, co ogłosili książki, aby w nich jak najmniej powie- 
dzieć, krępując się formalistyką biurokratyczną, albo obawą, że 


się ktoś na nich obrazi. Autor jest rzadkim dziś okazem wielkie- 


go pana : — nie boi się prawdy i szanuje tylko wyższą rację 
swojego kraju. 


Wśród świetnych cytat współczesnych błyszczą w tej książ- 


(ce słowa Hilaire Belloca o ,,tragicznym rytmie Historii — ko- 
lejnym następstwie żarliwości i pożarów, miłości i szaleństwa, 


bratania się i wyrzynania wzajem”. W tej odwiecznej grze ko-- 


biety miały zawsze swą niepoślednią rolę : trudno o nich nie 
wspomnieć w kronikach światowej polityki. Saint-Aulaire mówi 
o nich dyskretnie — nomina sunt odiosa — lecz dość przejrzy- 
ście dla wtajemniczonych w stosunki. Hrabina Jean de M. była 
ważnym ogniwem pośrednim między Delcasse'm a Edwardem 
księciem Walii, i pono inspiratorką... Entente cordiałe. Inna 
dama, pani X., z żydowskiego patrycjatu Paryża, będąca otwar- 
cie metressą ambasadora hr. von Khovonhiiller, działała również 
zakulisowo w stosunkach Francji z Austro-Węgrami w Spo- 
sób bardziej godny niż ambasador Crozier, pilnujący w podobnej 
okazji własnych finansowych interesów. Baronowa de J., une 
Russe dólicieuse, była ,,czułą przyjaciółką?” Sekretarza Stanu 
Kiderlen Wichtera, i ich spotkania, pod dyskretną opieką władz 
francuskich, stały się niezawodnym barometrem w kryzysie 
Agadiru, w 1911. O Vivianim i utajonych powodach jego zguby 
znajdujemy już tylko wzmiankę, gdzie mowa o ,,przewrotnym 
demonie z Południa”. Jak niebezpiecznym ciężarem dla aktyw- 
nego polityka może się stać związanie z kobietą, świadczy po- 
dana z całą oględnością, niemniej przejrzysta historia pani Poin- 
carć, której przeszłość dostarczyła niewybrednemu Caillaux ma- 
teriału dla wywarcia szantażu na ówczesnym premierze Fran- 
cji. Poincarć — cet homme d'une sócheresse ćmouvante, jak go 
nazwał niemiłosierny de Flers — miał jedną uczuciową słabość, 
w stosunku do swojej żony, i obawa przed rewelacjami utrudniła 
w, krytycznym momencie, na jesieni 1923, porozumienie z Bald- 
winem i przygotowywany układ z Wielką Brytanią. 

, Obok tych personaliów, zawsze interesujących, gdyż pozwa- 
lających zajrzeć za kulisy, znajdujemy we wspomnieniach Saint- 
Aulaire'a ważne rewelacje w dziedzinie polityki Światowej. 

. O planach pokoju separatywnego między Rosją a Niemca- 
mi, osnutych przez Stiirmera w przede dniu rewolucji, było już 
na ogół wiadomo, lecz konkretne szczegóły nawiązanych wów- 
czas pertraktacyj nie zostały nigdy ujawnione. Saint-Aulaire wy- 
chowany był w ,,mitologii aliansu''; jednakże, gdy wyjezdźał 
latem 1916 na swą placówkę do Bukaresztu, był już ostrzeżony. 


MOYYĄ o ł 


SPOWIEDŹ ST.-AULAIRE'A | 187. 


Lyautey mówił mu, że wojna potrwa lata całe, a ,,Rosja ją prze- 
dłuży, zdradzając nas”. Joffre dodał: ,,Rosja nie powita pana 
wzrokiem przyjaznym. Mefiez-vous-en'”. Poseł czuł się nieco stro- 
piony doświadczeniami swej podróży przez Rosję ; dopiero jednak 
w Bukareszcie, na późnej jesieni, wpadł na trop zawiłej intrygi 
— planów rozbioru Rumunii między Rosję a mocarstwa cen- 
tralne. „,,Mołdawia miała przypaść Rosji, Wołoszczyzna — 
Austrii, jako kompensata za Galicję, ustąpioną Niemcom celem 
rekonstytuowania Polski”. Tymi dalekosiężnymi planami tłuma- 
czyła się okupacja rosyjska, równoległa do jednoczesnej niemiec- 
kiej, jawne niezadowolenie Rosji z udziału Rumunii w wojnie 
i wręcz wrogi do niej stosunek władz wojskowych z generałem 
Aleksiejewym włącznie. Saint-Aulaire wspomina odtąd z pogar- 
dą Rosję carską zarówno jak rewolucyjną : ta ostatnia, jeszcze 
„oficjalnie sprzymierzona, mordowała więcej aliantów u siebie, 
aniżeli nieprzyjaciół na froncie”. 

Druga rewelacja dotyczy lorda D'Abernona, znanego z okre- 
su, gdy jako ambasador w Berlinie, wykazał w swoim działa- 
niu, a potem w swoich wspomnieniach, szczególną słabość do 
Niemiec, zaś uraz przeciwko Francji. Saint-Aulaire opowiada 
w sposób drastyczny o źródłach fortuny, którą jako Edgar Vin- 
cent, zebrał w Konstantynopolu i o wątpliwej opinii jaką zacho- 
wali o nim wtajemniczeni ; dodaje iż materiału obciążającego w tej 
sprawie nie wyzyskał Poincarć, zapewne pomny maksymy — 
quieta non movere. Oceniając tę informację, należy pamiętać 
nie tylko o tym, że ambasador Francji był w danym wypadku 
stroną politycznie zainteresowaną, lecz również uwzględnić oby- 
czajowość angielską, dosadnie określoną przez samego autora 
„Spowiedzi”: wobec surowych kar za paszkwil w druku, pleni 
się tam w towarzystwie tym obficiej obmowa. Na odciążenie 
konta lorda D'Abernona zapisać należy wysoce obiektywną książ- 
kę jego o Polsce 1920 roku. Saint-Aulaire opowiada o nim 
w związku ze sprawą Górnego Śląska i tamtejszego plebiscytu; 
ale trafnie przypisuje zachowanie się Anglika otrzymanym z Il.on- 
dynu instrukcjom i ogólnym tendencjom polityki brytyjskiej. 
,„„Ten epizod śląski stanowi dowód, między wielu innymi, nie- 
przejednanej wrogości Anglii w stosunku do Polski — jednej 
z niezmiennych reguł (une des ,,constantes ') jej polityki”. Sło- 
wa te, jako pochodzące od wysoko stojącego obserwatora na 
londyńskim posterunku, w krytycznych latach po pierwszej woj- 
nie, warte są szczególnej uwagi. 

Lwia część wspomnień Saint-Aulaire'a poświęcona jest oczy- 
wiście zbłąkanym drogom współczesnej Francji. Uważny czytel- 
nik literatury pamiętnikarskiej ostatniego piętnastolecia nie znaj- 
dzie zbyt wiele nowego w tej książce, potwierdzającej żałosne 
skutki ciągłych zmian kursu i steru, matactwa polityczno-finan- 
sowe i mizerne rozgrywki personalne. Nie zdziwi go zdanie 
o sprzedajności prasy — „,cetłe presse qui se laisse violer sans 
trop de rósistance pourvu qw'on y mette les formes et le prix”. 
Zauważy z zainteresowaniem rolę Intelligence Service we Fran- 
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ś cji i wzmiankę o sumach, przeznaczonych dla parlamentarzystów, 
cełem wyrównania linii między Londynem a Paryżem. Nowo- 
ścią natomiast jest w ,,spowiedzi”” Saint-Aulaire'a uchylenie rąb- 


1x: 
gr" lsglk ZZA 2 Ą 
a 14 chez; Pa 


ka zasłony, zazwyczaj kryjącej szczelnie wszystko co dotyczy © 


konkretnej roli, odgrywanej w polityce przez związki i wpływy 
'masońskie. Przykładem, jak trudno jest nawet człowiekowi zna- 


jącemu różne arkana sądzić o tych sprawach, jest wątpliwość do i 
końca u autora, czy marszałek Joffre był masonem 1 czy zajmo- - 


wał wybitniejsze stopnie. Natomiast nie ulega dlań wątpliwo- 
$ci, że świetny generał Castelnau był tępiony jako do lóż nie 


należący, na odwrót zaś ,,mistrz””, lichy dowódca, generał Sar- - 


rail nie mógł być usunięty ani przez Clemenceau, ani przez Poin- 
carć'go i trzeba było dopiero nacisku bardziej rzeczowo ocenia- 
jącej te sprawy Anglii, aby go z ważnego dowództwa na Wscho- 


dzie odwołać. Stosunki anglo-francuskie podlegały tym, częścio- — 


wo podziemnym, fluktom obustronnych mafij, i Saint-Aulaire 
wspomina między innymi, na podstawie wynurzeń sir Williama 


Tyrella, jak w okresie Konferencji genueńskiej ,„,wszystkie loże 


Wielkiej Brytanii”” pracowały nad tym, aby doprowadzić do trój- 


stronnego zbliżenia, Anglii i Francji z Niemcami : na tym tle 


lepiej można zrozumieć i umiejscowić późniejsze inicjatywy Pak- 


tu Czterech czy Paktu Wschodniego. Z opowiadania ambasado- 


ra na każdym kroku przeziera szkodliwość tych tajnych mafij- 
nych nici, które krzyżują politykę rządów i narodów, wprowa- 
dzając czynnik nieodpowiedzialności i intrygi, nade wszystko zaś 
niebezpieczny element poplecznictwa i tajnej zbiorowej poręki. 
Jako jedną ze stałych cech akcji masońskiej Saint-Aulaire pod- 
nosi mściwość mafii w stosunku do 'zawadzających jej osób : 
mściwość ta zwykła jest używać wszelkiej skrytej broni, w szcze- 
gólności stara się finansowo skompromitować, względnie pod- 
kopać, wybraną ofiarę. W ostatnim rozdziale swoich rozległych 
aan: autor opisuje własne przeżycia jako wymowny przy- 
ad. 

, Sprawy polskie pojawiają się jedynie na marginesie tej pasjo- 
nującej książki : w rzadkich tylko okazjach autor dotknął się 
ich bezpośrednio. Wyznaczony w 1919 do Warszawy, nigdy tam 
nie pojechał : z tego co o tym pisze wolno wywnioskować, że 
Polska już tak wcześnie była traktowana przez loże francuskie 
jako une chasse gardóe : okoliczność, która tłumaczy wiele póź- 
niejszych epizodów i personaliów w zakresie stosunków połsko- 
francuskich. Latem 1920 Saint-Aulaire, będąc wówczas ambasa- 
dorem w Hiszpanii, asystował w czasie posiedżeń Rady Ligi Na- 
rodów w Saint-Sćbastien. Było to już po zmowie, dokonanej 
kosztem Polski w Spa i podczas marszu Tuchaczewskiego na 
Warszawę. Ambasador zwraca się tedy do przedstawicieli głów- 
nych mocarstw — lorda Balfoura i Leona Bourgeois — i ape- 
tuje przynajmniej o pomoc moralną, o protest przeciw najazdowi 
na Polskę, o wezwanie do dockerów londyńskich, by przepuścili 
przeznaczoną dla Polski broń. Napróżne wysiłki! Lord Balfour 


odpowiedział, iż niebezpiecznie jest dziecku jakim była Liga da- 


L> 


SPOWIEDŹ ST..AULAIRE'A 180 


3 


niej zaś w czasie burzy”. W tymże samym czasie, gdy jeden 
z członków Ligi znajdował się w śmiertelnym niebezpieczeństwie, 
huczne bankiety odbywały się na pięknym brzegu jeden za dru- 
gim; aż ktoś z uczestników, ogarniając wzrokiem panoramę, za- 
wołał : „„Oto jest basen godny olbrzymiego Pontskiego Piłata, 
jakim tutaj jesteśmy!” 
Potem .Polska ukazuje się już tylko u Saint-Aulaire'a epi- 
zodycznie, na tle i za kulisami rozpraw francusko-angielskich 
w Londynie. Ambasador używał czasami pośrednictwa Benesza, 


wiedząc o jego wysokim stopniu masońskim, ale nie żywił doń 


zaufania. Jeszcze wcześniej, notując spotkanie z Masarykiem 
_" w Bukareszcie, opowiada o tragicznej śmierci generała słowac- 
_' kłego Stefanika i dodaje: ,,nie mogę powstrzymać mej refleksji 
_— jeśliby na miejscu Stefanika Benesz był zginął w 'lotniczym 
wypadku — iluż uniknęłoby się katastrof, uznanych później za 
nieuniknione!”. ż ; 
Saint-Aulaire przewiduje z góry kryzys w stosunkach polsko- 
francuskich, od momentu kiedy na scenę rządów Francji wkracza 
Herriot, przywódca radykałów, a właściwie wykonawca decyzyj 


„„kartelu”” i lóż. Herriot, który jeszcze znacznie później nie wie- 


_ dział, że Polacy pisali od wczesnych wieków alfabetem łacińskim 
_ — sądził zapewne że cyrylicą (*) — ,,wszystkie swe siły poświę- 
ca zbliżeniu Francji z Moskwą''. Sojusz z Polską stał temu na 
zawadzie — ,,nie podobna włożyć dwóch szabel do jednej poch- 
wy”, jak mówił Mahomet. Sojusz z Polską zrealizowany został 

_ od samego początku wbrew silnym sprzeciwom, a dzięki decyzji 
 Milleranda; od 1924 rządy francuskie — kartel, radykałowie, 
fronty ludowe — czyniły wszystko aby ten sojusz osłabić, zneu- 


tralizować, przykroić do głównego zamysłu — zblizenia do Rosji. 


Kartel, według Saint-Aulaire'a, płacony był zarówno przez Anglię 
Macdonalda, jak przez Sowiety. Już na rok przed Locarnem 


notuje on : ,,cała nasza prasa lewicowa rozpasana przeciw alian- 


sowi polskiemu, tej przeszkodzie do ułożenia serdecznych stosun- 
ków z Rosją i z Niemcami'”'. Na próżno ambasador odwoływał 
się do wpływów Benesza, który jeszcze w tym czasie obawiał się 
powierzenia tajemnic wojskowych Rosji sowieckiej, związanej 
pono tajną konwencją z Niemcami. ,,Trzeba było nie mieć po- 
jęcia o Europie, zrodzonej w wojnie 1914-1918, dodajc pamięt- 
nikarz, aby przypuścić, że Polska lub Rumunia zgodzą się kie- 
dykolwiek na pochód wojsk rosyjskich poprzez ich terytoria... 
chyba że podobnie jak Francja uległyby manii samobójstwa” ”. 
,Saint-Aulaire przygotowywał wydanie swych pamiętników 
w wieku sędziwym — kończy obecnie 88-y rok. Widział wiełe i to 
ca zaobserwował i przeżył napełniło go goryczą i pesymizmem, 


(6-06. ami Heróota w La Turqtie Kóbalwie; Nęot Jia 1934. 
str, 27. O oka Herriota do Rosji por. także u Reynaud, Au coeur de la 
melóe, str. 72. : 


wać broń do ręki; Bourgeois ograniczył się do metafory — , jeśli 
się ceni własny statek, należy unikać przeładowania... szczegól-_ 
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zarówno w stosunku do własnego kraju, jak co do przyszłości 
Europy. ,,Być może, powtarza za Kiplingiem, iż zabiliśmy już 
naszych synów, podobnie jak zdradziliśmy ojców naszych”. 
O Francuzach mówi, iż ,,mają w sobie więcej bohaterstwa niz 
patriotyzmu i umierają za Francję łatwiej, niż dla niej żyją”. 
Potwarza też, za wielkim Rumunem, Janem Bratiano: „,naród 
stanowi dziedzictwo niepodzielne i każde jego pokolenie posiada 
tylko prawe dożywocie, z którego składa rachunek pokoleniom 
następnym ; stan ten wyklucza prawo do samobójstwa...” ; 

Gorycz i zawody wyryły swe piętno na niejednej ze stronnic 
„Spowiedzi”” i autor jej niezawsze pamiętał — na przykład w sto- 
sunku do Clemenceau — o swej trafnej maksymie, iż ,,uraza jest 
najmniej politycznym z uczuć”. Nie podobna też pójść za auto- 
rem w ocenie Wilsona. Stało się obecnie modą przypisywać 
„„Czternaście Punktów”” inspiracji sowieckiej, i sam Saint-Aulaire 
skłonny jest zbyt wiele wagi przypisać w tej sprawie wątpliwym 
doniesieniom tajnym, zamiast oddać sprawiedliwość samemu fak- 
towi o historycznej wadze — wielkiej próbie Amerykanina do- 
konania przebudowy Europy. 

W Rumunii, na przełomie jesieni 1918, jako ówczesny po- 
seł Francji, zetknął się autor ,,spowiedzi”' z różnymi poczyna- 
niami polskimi. Mówi o: nich zawsze z niewygasającą sympatią, 
z poczuciem czegoś bliskiego i pokrewnego — tak rzadko spo- 
tykanym u współczesnych Francuzów. Wspomina o różnych mis- 
jach i komitetach polskich, zresztą niezawsze ściśle. Pamięta 
wpływ w tych sprawach wywarty przez Koziełł-Poklewskiego i 
daje mu sprawiedliwe świadectwo: ,, w obliczu rozpadnięcia się 
jego ojczyzny oficjalnej (Rosji), oddawał w sercu swym pierwsze 
miejsce ojczyżnie własnej”” — Polsce. 

Autorowi niniejszej notatki sprawozdawczej wolno, być 
może, dodać nieco szczegółów, z tego okresu, zaczerpniętych 
z ówczesnie prowadzonego dziennika. 

Byłem w Jassach w jesieni 1918 roku dwukrotnie dla per- 
traktacyj z poselstwem francuskim : raz we wrześniu z Rydzem- 
Śmigłym, naówczas komendantem P.O.W. i z Beckiem, jako de- 
legatem Komendy P.O.W. w Rosji; drugi raz sam, od 8 do 15 
listopada. Ukraina, o której w swej ,,spowiedzi”' Saint-Aulaire 
wyraża się sceptycznie, przesłaniała wówczas znaczną część ho- 
ryzontu politycznego członków francuskiego poselstwa, w szcze- 
gółności pp. de Flers i Henno. Misja moja polegała na próbie 
uzyskania pomocy dla mobilizacji P.0.W. na Ukrainie, oraz 
wstrzymania rozłewu krwi między Ukraińcami a Polakami we 
Lwowie. Pierwszą sprawę Saint-Aulaire uzależniał od Franchet 
d'Esperay'a, co ze względów komunikacyjnych skazywało ją 
z góry na niepowodzenie. Tymczasem ziemia paliła się pod sto- 
pami, trzeba było się spieszyć. W ten sposób doszło do misji 
rozjemczej, wysłanej przez poselstwo Francji do Lwowa. Prze- 
widziany był najpierw de Flers; skończyło się na delegacie niż- 
szej rangi, oficerze Deuxieme Bureau, poruczniku Villaime. De- 
cyzja zapadła pod wpływem Poklewskiego, mającego głos roz- 
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strzygający u posła. Ale wspominam wdzięcznym sercem Saint- 
Aulaire'a i jego zainteresowanie tak nikłą wówczas polską spra- 
wą. Z jego aktywną pomocą powróciłem do kraju i przecho- 

wuję jako cenną pamiątkę paszport dyplomatyczny francuski, 
przez niego wystawiony: wywoływał niemałą sensację po drodze 
i obronił mnie — łącznie z Villaimem — przed nieufna kontrola 


[a ć 


komendantów ukraińskich w Kołomyi i Stanisławowie (*). 


Michał SOKOLNICKI, 
Ambasador R.P. 


Agenda polskiej diaspory 


' Około 8 milionów Polaków i ludzi polskiego pochodzenia 
żyje poza Polską w pięćdziesięciu krajach rozrzuconych po ca- 
łym świecie, Co najmniej 109 polskich uczonych i naukowców — 
profesorów, docentów, lektorów i asystentów — pracuje w licz- 
nych uniwersytetach i wyższych zakładach naukowych wolnego 
świata. Grube setki polskich inżynierów i lekarzy praktykują 
swoje zawody wśród obcych, lub w społeczeństwach, których 
członkami stali się z konieczności, albo z wyboru. Są w wolnym 
świecie polscy przemysłowcy, polscy milionerzy, a także polscy 
sklepikarze, farmerzy, plantatorzy i robotnicy we wszystkich nie- 
mal krajach i pod wszystkimi szerokościami i długościami geo- 
graficznymi. Setki polskich duszpasterstw, parafii, organizacji 
koordynujących, kombatanckich, zawodowych, naukowych i kul- 
turalnych oplata cały glob ziemski. Poza Polską i krajami ko- 
munistycznymi wychodzi po polsku 12 dzienników, 52 tygodniki, 
8 dwutygodników, 53 miesięczniki, 13 kwartalników, 1 półrocz- 
nik i 2 roczniki. Obsługuje te wydawnictwa pięć polskich agen- 
cji prasowych, działających poza krajem. 

Te kilka cyfr daje pewne pojęcie o tym, czym może być 
Polonia Zagraniczna. Kładę nacisk na tryb potencjalny, niezna- 
ny gramatyce, ale jak najbardziej właściwy, gdy chodzi o cha- 
rakterystykę polskiej diaspory — silnej liczebnie, ale słabej ma- 
terialnie i organizacyjnie. Cyfry te czerpię z piątego wydania 
Rocznika Polonii (**). Rzecz jasna są to w znacznej mierze cyfry 

(*) Opis tej misji, ,„Ze wspomnień emisariusza P.O.W.', ogłosiłem 
w Gazecie Polskiej, 11-12 listopada 1929. 

(**) Rocznik Polonii, wydanie światowe (Poles Abroad, Year Book and 
Directory — world edition, Polonais A |'6tranger, Polacos en el exterior, 
Polen in Ausland) 1954-1955, Taurus Ltd., lLondon, February 1954, str. 
284, półsztywna okł. płócienna. Cena 23/— (albo $ 4 DM, 13,50, frs 
1.130, L. 2.000, Szw. frs. 14). i 
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szacunkowe (gdy chodzi o liczbę Polaków) lub niepełne, co pczy- © 
znaje w poszczególnych przypadkach redaktor Rocznika an 

Olgierd Jeżewski. Wystarczy przypomnieć, że pojęcie „ Amery- 
kanina polskiego pochodzenia'”” obejmuje zarówno ludzi mówią- : 
cych stale po polsku jak i tych, dla których polskość jest już 
tylko uczuciowym i wspomnieniowym dodatkiem do amerykań- | 
skiej treści. Z drugiej strony urzędowe statystyki amerykańskie 
Polaków urodzonych przed pierwszą wojną światową w zabo- 
rach austriackim, pruskim i rosyjskim zaliczają do grup naro- 
dowościowych tych krajów. 23 

Tym niemniej nawet ta kulawa statystyka pozwala stwier-- 
dzić, że Polonia Zagraniczna jest diasporą liczebnie bardzo silną, - 
"mniej więcej równą największej na świecie diasporze żydowskiej. 
Jak podaje wychodzący od roku 1896 The Jewish Vear Book, 
statystycy żydowscy (którzy nb. mają prawie identyczne z na- 
- szymi trudności w określaniu pojęcia ,,Żyda”” i osoby pochodze- 
nia żydowskiego, a także w uzyskaniu pewnych danych liczbo- 
ck liczbę Żydów na całym świecie określają obecnie na blisko 

11.500.000. Jeśli jednak od tej cyfry odejmiemy półtora milio- 
na Żydów w Izraelu (jako odpowiednik Polaków w Polsce) i oko- 
ło 2 miliony Żydów w Związku Sowieckim i pół miliona w kra- 
jach tzw, demokracji ludowych — to otrzymamy około 7.500.000 
Żydów zamieszkujących te same kraje, które dla Polaków uwz- 
głędnia Rocznik Polonii (wszystkie te cyfry czerpię z The Jensish 
Year Book). Gospodarczo trudno nawet porównywać bardzo 
młode i dopiero zaczynające powoli się dorabiać (a miejscami 
tylko wegetujące) rozproszenie polskie z dwa tysiące lat istnieją- 
cym i bogatym żydowskim. Potencjalnie jednak — znowu wra- 
cam do tego trybu — mamy pewne możliwości nawet większe 
od Żydów, by wymienić choćby sprawę języka. Hebrajski jest 

„ właściwie językiem martwym dla olbrzymiej większości Żydów 
(którzy nawet w Izraelu uczą się go z niemałą trudnością), pod- 
czas gdy polski wciąż żyje i jest w użyciu (przynajmniej bier- 
nym) chyba większości Polonii. . W ostatecznym rachunku 
o prężności i sile polskiej diaspory zdecydujemy sami: nasza 
witalność, poczucie odrębności, a przede wszystkim nasza twór- 
czość kulturalna i przywiązanie do kultury polskiej. 

. Fakt, że funkcje naszej codziennej pamięci zbiorowej speł- 
nia w tej chwili właściwie jeden człowiek — redaktor Rocsnika 
Polomi — zdaje się niezbyt pochlebnie świadczyć o wewnętrznej 
samowiedzy polskiej diaspóry. Bo od razu trzeba zaznaczyć, że 
ta swoista kronika Polonii Zagranicznej, rejestrująca w odstę- 
pach dwuletnich zmiany zachodzące w naszym życiu organiza- | 
cyjnym, naukowym, kościelnym i częściowo kulturalnym oraz | 
w naszym stanie posiadania dóbr i możliwości materialnych — | 
jest dziełem jednego upartego i dzielnego człowieka. Gdy się wie | 

jak liczne zespoły opracowują rozmaite księgi adresowe, czy 
choćby taki The Jewish Year Book (będący rocznikiem wietkie- 
go czasopisma The Jewish: Chronicle), niełatwo uwierzyć, aby | 
sam Jeżewski był w stanie ułożyć i co dwa lata starannie wydać 


sw 
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prawie 300 stron Rocznika Polonii, zawierających około 5.000 
informacji. A jednak jest to fakt. B. O. Jeżewski czyni to w do- 
> datku na marginesie normalnych zajęć zarobkowych (przez dwa 
glata pracował jako robotnik na nocnych zmianach), gdyż wydaw- 
 nictwo nie jest w stanie zapewnić mu utrzymania. W tych wa- 
 runkach jest rzeczą niemal żenującą poddawać Rocznik 1954- 
1955 takiej samej krytyce, jakiej podlegałoby normalne, wyłącz- 
nie na dochód obliczone i dochód przynoszące wydawnictwo. 
_ Uczynimy to jednak przez szacunek dla redaktora i wydawcy : 
osiągnąwszy mniej więcej normalny poziom swej publikacji, nie 
_ zasługuje on na ton protekcyjny, lecz na sprawiedliwą ocenę. 


Zacznijmy od krótkiego opisu. Poprzedzony objasieiaa | 
co do układu i wyjaśnieniem skrótów oraz skorowidzami bran- 
5 _ żowymi firm i licznych ogłoszeń, Rocznik podzielony jest na czte- 
: ry części. Pierwsza, licząca prawie 200 stron, obejmuje spis or- 
ganizacji polskich i dotyczących Polaków Oraz firm handlowych, 
- druga (15 stron) — katalog prasy, trzecia (44 strony) nazwiska 
i adresy oraz grupy zawodowe, a czwarta (17 stron) informacje 
różne, a mianowicie przerachowania walutowe, miar itp. oraz 
calendarium. Wartość handlowa i praktyczno-turystyczna tych 
wszystkich danych jest niewątpliwa i nie o niej będziemy mówić. 
Zastanawia nas ilość stron poświęconych poszczególnym 
_ działom. Wielki garb, organizacji zdaje się przygniatać korpus 
książki, jakim być winien spis osób. Obawiam się, że jest to 
przede wszystkim wina naszej manii organizowania i prezesowa- 
nia. Nie jestem wcale pewien, czy choćby połowa wyliczonych 
"w Roczniku organizacji pracuje naprawdę celowo i owocnie. [Je- 
stem natomiast pewien, że spis nazwisk (2.576 pozycji), daleki 
_ jest od kompletności : nie zawiera z pewnością wszystkich tych, 
_ którzy coś znaczą, a uwzględnia sporo dętych wielkości. W wiel- 
Ę = mierze ponoszą za to odpowiedzialność sami zainteresowa- 
Przepisy w niektórych krajach (np. w Wielkiej Brytanii) nie 
Boją publikować adresów osób, biórę nie wyrażą na to 
swej zgody, a Polacy mają przykry zwyczaj nie odpowiadania 
"na listy. A potem się dziwią, że nie zamieszczono ich w spisie. 
Jeśli chodzi o szczegóły techniczne, to rozumiem, że redaktor 
ze względów oszczędnościowych nie zamieścił w części III, ad- 
 resów tych osób, które figurują w części I. lub II. jako człon- 
kowie władz poszczególnych organizacji lub redaktorzy, czy wy- 
dawcy pism. Ale trzeba jasno powiedzieć, że obniża to wartość 
spisu, gdyż utrudnia jego szybkie używanie, Ponadto odniosłem 
' wrażenie, że niektóre kraje, a nawet miasta są opracowane dok- 
ładniej od innych. Uderza np. duża ilość osób zamieszkałych 
"w Nowym Jorku przy skromnym uwzględnieniu innych miast 
i krajów. 
Poważnym wzbogaceniem poprzednio publikowanych list ad- 
 resowych jest zamieszczenie w bieżącym Roczniku licznych na- 
Pzwisk ze świata naukowego. Słusznie też skasował redaktor dział 
 snobistycznych notatek biograficznych, w których zbyt często 


18 


PERU NE Św BZŻ: 


194 JANUSZ JASIEŃCZYK 


ważny był ten, kto płacił (i podawał dane o sobie). Zupełnie chy-- 


bione wydają mi się natomiast spisy grup zawodowych (str. 260- 
264). Nie tylko nie wyczerpują one przedstawicieli poszczegól- 
nych zawodów (np. wśród plastyków nie umieszczono prof. M. 
Bohusza-Szyszko, ]. Czapskiego, Z. Turkiewicza i wielu innych, 
a z pisarzy wymieniono mniej, niż połowę), ale, co gorsze, po- 
minięto nawet tych, którzy są wydrukowani w spisie ogólnym 


(str. 221-260). Piszę ,,co gorsze”, gdyż jest to błąd w metodzie. 


Jeśli dodamy, że objaśnienia (str. 7) nie są dość .wyczerpujące a 


numeracja pozycji, jeśli nie zbyteczna, to zbyt skomplikowana: 
wówczas lista błędów, których redaktor mógł uniknąć, będzie. 


chyba kompletna, 


Ale tu zarazem zaczyna się lista postulatów. Niektóre z nich 


mogą być spełnione dość łatwo, choćby na raty, bo zaczęły już 


wychodzić Kwartalne Dodatki do Rocznika i zapowiedziane jest. 


, wydawanie specjalnego kwartalnika Vide, który będzie rejestro- 
wać stan i zmiany w różnych dziedzinach życia polskiego na ob- 
czyźnie. Z innymi sprawa będzie trudniejsza. 

A więc przede wszystkim wydaje mi się, że Rocznik zbyt 
radykalnie oderwał się od Kraju. Obraz Polonii nabierze lepszej 
perspektywy, gdy będzie rzutowany na podstawie cyfr i infor- 
"macji dotyczących dzisiejszej Polski. Niezależnie od rozsianych 
w części I. (przy poszczególnych krajach) danych statystycznych 
przyszłe Roczniki — na wzór podobnych wydawnictw żydow- 
skich — powinny zawierać osobny dział statystyczny : Polonia 
w cyfrach na tle Kraju. 

W znacznie większym stopniu powinna redakcja uwzględ- 
niać polskie życie kulturalne na obczyźnie. Własna kultura du- 
chowa jest jedyną bezsporną więzią polskiej diaspory. Musi to 
znaleźć wyraz w odnotowywaniu ważniejszych wydarzeń kultu- 
ralnych : wydanych książek, wystaw plastyki, wynalazków, na- 
gród literackich i innych, słowem wszystkiego istotnego, co się 
wydarzyło w dziale kultury. Wzorem dla redakcji może być 
w pewnym stopniu drukowany przez pierwsze lata po wojnie 
w Twórczości (a redagowany przez Piotra Grzegorczyka) Dia- 
riusz Kultury”. O ile wiem, red. Jeżewski zamierza wprowadzić 
bibliografię ważniejszych książek w kwartalniku Vide — byłby 
to pierwszy krok do budowy tego działu w Roczniku. 

Jeśli Roczniki mają bez zarzutu spełniać funkcję pamięci 
narodowej, to powinny także zawierać dział wzmianek o osobach 


zmarłych w danym okresie. Gorzka to prawda, ale o niektórych 


— może nieraz najwartościowszych ludziach — pisze się dopiero 
po śmierci : niech chociaż w ten sposób mają szansę wejścia na 
łamy Rocznika o co nie dbali za życia. 


Chronologia najważniejszych wydarzeń i znacznie obszer- 


niejsze, niż obecnie, indeksy — to inowacje, które z wydaw- | 


nictwa p. Jeżewskiego uczynić mogą wzorową imprezę narodo- | 


wą. 
Janusz JASIEŃCZYK 


| 
| 


Echo minionej epoki 


Leży przede mną ostatni tom Kazimierza Wierzyńskiego : 
„Siedem podków'. Pięćdziesiąt dziewięć wierszy, prawie sto 
stron druku. Tych rozmiarów książka jednego z czołowych poe- 
tów ,„,Skamandra”” powinna być wydarzeniem literackim, zwłasz- 
cza w naszych warunkach emigracyjnych. Czy jest nim istotnie ? 
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Gdy ukazały się pierwsze tomy ,,skamandrytów” — zostały 
one przyjęte z entuzjazmem przez publiczność i przez krytykę. 
Po młodopolskim nadużywaniu wielkich słów — potrzeba było 
odtrutki. Z jakąż przyjemnością oderwaliśmy się od „,,chuci”' 
i „„prabytu”, by upijać się z Sokratesem tańczącym i fikać ko- 
ziołki z wróblami na dachu. Pewna beztroska była zresztą zrozu- 
miała : koniec wojny i odzyskanie niezależności państwowej po 
stuletniej niewoli pozwoliły poecie na zrezygnowanie z roli wiesz- 
cza i porzucenie koturnów. Przedmiotem poezji są także rzeczy 
proste, słońce i ptaki, wiosna i wino, codzienność. Gdy się wy- 
chodzi z długiego tunelu — ma się ochotę powitać światło sło- 
neczne krzykiem i śpiewem. Wyrazem tego stanu duchowego 
stali się „„skamandryci””, a zwłaszcza Tuwim i Wierzyński. Dali 
oni tę poezję, której wszyscy pragnęli, bo wszyscy nagle odkryli 
słońce, wiosnę i radość życia. Początkowy witalizm poezji ska- 
mandrytów odpowiadał więc nastrojom społeczeństwa. Miała 
„ona również wysoki ciężar gatunkowy i nienaganną formę. Nic 
dziwnego, że ,,skamandryci”' zaciążyli nad poezją polską a wpływ 
ich był dominujący w latach 1920-1925. 

Z biegiem czasu zaczęły się jednak mnożyć przejawy mniej 
dodatnie, świadczące o pewnym skostnieniu i stagnacji. Dyspo- 
nując jedynym w Polsce regularnie wychodzącym pismem lite- 
rackim, doskonale redagowanym przez p. Grydzewskiego, i ma- 
jąc dostęp do głównych organów prasy stołecznej, ,,skaman- 
dryci”” zaczęli — jak Ludwik XIV z państwem — utożsamiać się 
7 poezją starając się zapomnieć o tym, że istnieje także inna 
poezja i inni poeci. Zapomnieli również, że poezja jest usta- 
wicznym stawaniem, że forma zmienia się z biegiem lat. Zasoby 

(*) Kazimierz Wierzyński, Siedem podków, Stu. 92, Wyd. Roy 
- Publishers, New York, 1954, 
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Georges Hugnet, w swej ostatniej książce krytykując byłych 


towarzyszy broni, surrealistów , twierdzi złośliwie, że jeden 


z nich napisał w swym życiu właściwie tyłko jeden poemat, da- 
jąc w ten sposób do zrozumienia, że reszta była tylko powtarza- 


| 
wniesionych przez nich wartości zaczęły się deprecjonować przez 3 
zbyt częste powtarzanie. A przez ten czas pojawiały się stale 
nowe tomy. RE 


paży Ri 


niem tego jednego wiersza w nieco odmiennej formie. Hugnet - 


miał tu na myśli Eluarda i jego twierdzenie jest niesprawiedliwe, 


jeśli chodzi o ocenę całokształtu twórczości tego pisarza, ale tkwi - 


w nim pewna doza słuszności i da się ono zastosować do wielu 


poetów, a między innymi do ,,skamandrytów”. Fen sąd jest - 
prawdziwy, zwłaszcza w odniesieniu do tych poetów, których - 


pierwsze wystąpienie było zbyt dojrzałe. Nie można udoskona- 
lać doskonałości, można ją tylko nieco zmieniać lub obniżać. Dla- 


tego pisarze dochodzący stopniowo do własnego wyrazu dłużej 


zachowują świeżość. Gdyby Rimbaud nie przestał pisać — póź- 
niejsze jego wiersze byłyby prawdopodobnie tylko wariantami 
młodzieńczej twórczości. Jeśli pisarz miał możność wypowiedze- 
nia się w pełni już w pierwszym dziele — lepiej będzie gdy zła- 
mie pióro, bo powtarzanie rzeczy już powiedzianych do niczego 
. nie prowadzi. Uważam np. że zarzuty i pewne uszczypliwostki 
pod adresem Lechonia przed wojną, iż nie. pisze — były głębo- 

ko nieistotne, bo tego rodzaju milczenie wymaga więcej odwagi, 
niż rozmienianie się na drobną monetę. [Jeśli Lechoń pozostanie 


w literaturze, to jako autor ,, Karmazynowego poematu” i kilku - 


wierszy w ,,Srebrnym i czarnym”, a nie dlatego, że napisze 
- s > ZY. 
jeszcze dwadzieścia nowych ,,Groboweów na Harendzie”. 

Czy powiedzenie Hugneta o poecie, który napisał w swym 
życiu tylko jeden wiersz da się zastosować do ,,skamandrytów””, 
a zwłaszcza do Wierzyńskiego ? Dorobek literacki pisarza zawsze 
zasługuje na szacunek i jedynie młodzi, w imię nowych warto- 


ści, mają prawo do nieusprawiedliwionych wystąpień. Należy - 


więc wystrzegać się zbyt pochopnego wydawania wyroków. Wy- 
daje mi się jednak, że to co ,,Skamandryci”* mieli do powiedze- 
nia — wyrazili najlepiej w czasie ,,okresu burzy i naporu”, mię- 


dzy 1920-1925. Zarówno Tuwim, jak Lechoń czy Wierzyński 


wystąpili od razu z dojrzałymi tomami. Na końcu książki Wie- 
rzyńskiego znajduje się spis jego poprzednich zbiorów obejmu- 
jący: 17 pozycji. Nie sądzę, by wśród nich byli tomy lepsze od 
„Wiosny i wina” lub ,,Wróbli na dachu”. Wydaje mi się, że 
to samo dotyczy innych ,,skamandrytów. 


* 


Poezja ,,skamandrytów'” w pierwszych latach po wojnie 


była wyrazem ówczesnej epoki. Ale dzieło sztuki, podobnie jak | 


» 
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_ sam twórca, żyje 1 w czasie, zmieniają się nie tylko warunki spo- 


łeczne i polityczne, ale także artystyczny klimat pewnych okre- 
sów. Zmieniają się także formy wyrazu i upodobania, a wraz 
z tym pewne środki techniczne i chwyty stają się przestarzałe. 
Kto dzisiaj ośmieliłby się twierdzić, jak przed dwudziestu laty 
pewien krytyk starszej generacji, że tylko wieś może być przed- 
miotem poezji, jakżeż daleko odbiegliśmy od niezrozumienia ja- 
kie otaczało pierwsze wystąpienia awangardy, od zarzutów „,nie- 
zrozumialstwa”” 

Obserwujemy to również w innych dziedzinach. Przed kilku 
dniąmi wpadł mi do ręki egzemplarz ,„,Przedwiośnia”” i ze zdu- 
mieniem przekonałem się, że wydało mi się ono nie tylko odległe 
ale także forma, styl i problematyka tej powieści dziwnie się prze- 
starzały. Z naszych wielkich pisarzy Żeromski ostoi się prawdo- 
podobnie w o wiele mniejszym stopniu niż np. Sienkiewicz lub 
Prus. 

Inny przykład zaczerpnięty z literatury francuskiej. Przecho- 
dząc obok księgarni na bulwarze St. Germain zobaczyłem na. 
wystawie egzemplarz ,,„Corydona”' Gide'a i przypomniało mi to 
artykuł Janty w ,, Wiadomościach” cytujący słowa tego pisarza, 
iż uważa on go za najlepszą ze swych książek. Nie znałem ,,Cory-- 
dona” i skłoniło mnie to do kupienia ksiązki. Co-za rozczarowa- 


nienie ! Jakżeż przestarzała jest ta pachnąca myszką obrona ho- 
 -moseksualizmu ! Jest ona dzisiaj prawie nieczytelna, po prostu 


— nudna. 

Zacytowałem tych kiłka przykładów by wykazać, jak szyb- 
ko zmienia się klimat epoki i jak bardzo starzeją się niektóre 
dzieła. Ich życie w czasie jest mniej lub więcej krótkie. Poezja 
„„skamandrytów” powinna być rozpatrywana obecnie z innego 
punktu widzenia, chociaż jej forma pozostała prawie bez zmia- 
ny, gdyż zmienił się klimat literacki epoki. Wyczuwa się w niej 


pewną pustkę, jej problematyka — jest zatrzymana w czasie 


i przyczepiona do innych dziesięcioleci. I jaki ciężar gatunkowy 
mają przeżycia, które były punktem wyjścia tych wierszy ? Czy 
jest w nich coś więcej, niż poprawne opanowanie rzemiosła poe- 
tyckiego ? 

* Poeci na emigracji stoją wobec ważnych zadań. Chodzi o zna- 
lezienie nowego wyrazu poetyckiego, zgodnego z epoką i z wa- 
runkami, w jakich żyjemy. Nowa problematyka, nowa wyczu- 
walność człowieka „,de demi-sitcle'” wymaga też ponownego 
przepracowania formy. Zdaje się, że te problemy są dalekie od 


' zainteresowań Wierzyńskiego. 


* 


,„„Obok kilku wierszy świetnych, obok paru fragmentów, czy 
po prostu „,linijek””, będących wspaniałą poezją — większość ut- 
worów to imitacje dawnych, dobrych wierszy Wierzyńskiego. 
Czasem trudno wprost uwierzyć, aby tak doświadczony poeta 


mógł przepuścić do druku zaledwie bruliony swych wzruszeń. 


198 " JAN BRZĘKOWSKI 


Lr wn A 


sta 


Winna jest temu po trosze poetyka skamandrycka, której autor 


dochował wierności”. A 
Te zdania z artykułu Pankowskiego poświęconego przed- 
ostatniej książce Wierzyńskiego pt. ,,„Korzec Maku” (Kultura, 
Nr 67) odnoszą się również do Siedmiu Podków. Zmiany wyma- 
gałyby jedynie późniejsze cytaty. ń j i 
Na zakończenie przytoczę początek jednego z wierszy Wie- 
rzyńskiego : 


Wieją morskie wiatry, niebo będzie szersze 
Może będą burze, ale pewniej wiersze. 


Burz już nie ma, ale wierszy... 


Jan BRZĘKOWSKI 


U źródeł ewolucji prawa 
międzynarodowego 


Opublikowana niedawno praca doktorska Jana S. Dutkowskiego, który 
obecnie pracuje naukowo w Śtanach Zjednoczonych pt. L'Occupation de 
ła Crete (1897-1909), rzuca ciekawe światło na początki współczesnych prze- 
mian prawa międzynarodowego. 

Do niedawna, jak wiadomo, prawo to opierało się o dogmat suweren- 
ności poszczególnych państw, nie ograniczonej żadną normą nadrzędną. Tylko 
zobowiązania przyjęte przez samo państwo mogły je prawnie krępować, 
a wojny były źródłem prawa, gdyż przyjęto w prawie międzynarodowym za- 
sadę ,,quamquam vi coactus, tamen voluit''* (jakkolwiek zmuszony siłą, to 
jednak chciał), która była uzasadnieniem mocy obowiązującej traktatów, wy- 
muszonych użyciem — lub groźbą użycia — siły. 

W nowej sytuacji świata zasada suwerenności państwowej wyraźnie 
się przeżywa. Podobnie jak w dziedzinie prawa prywatnego nimb prawa 
własności, tak w zakresie prawa międzynarodowego nimb suwerenności pań- 
stwowej blednie. Wyraźnie sprzeczne z dotychczasowymi pojęciami suwe- 
renności są zasady konstrukcji wspólnoty węgla i stali (zniesienie wymaganej 
jednomyślności), nieco mniej wyraźnie przepisy statutu Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. 


Jean Stanislaw Dutkowski, L'Occupation de la Crete (1897-1909), Une 
expćrience d'administration internationale d'un territoire. Preface de Mme 
Suzanne Bastid, professeur A la Facultć de Droit de Paris. Paris, 1953, 
Editions A. Pedone. Str. 137. 
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„ Jak dngo moc obowiązująca uchwał organizacji A dla 
poszczególnych państw zależna była od jednomyślności, tak długo można było 
mówić o państwach suwerennych. Z. chwilą jednak pojawienia się ciał mię- 
dzynarodowych, decydujących na zasadzie większości prawa suwerenne pize- 
chodzą w części na te ciała. Dzieje się tak również wtedy, gdy w sprawach 
związanych najściślej z interesami jakiegoś państwa podejmowane są decyzje 
wiążące bez udziału zainteresowanego. 


Dziś te rzeczy należą do zjawisk powszednich i rozwój instytucji mię- 
dzynarodowych idzie w parze z coraz większym: ograniczeniem rzeczywistej 
suwerenności. Byłoby jednak błędem przypuszczać, że te przemiany przyszły 
nagle i bez przygotowania, bez procesów, które im drogę torowały, Proce- 
densów jest więcej niżby się zdawało. Pomijając już odlegiejszą przeszłość 
Europy w XIX wieku tzw. koncert mocarstw odpowiadał w rzeczywistości 
dość ściśle naszemu nowoczesnemu pojęciu organizacji międzynarodowej, sto- 
jącej ponad państwami suwerennymi, narzucającej im swą wolę. 


Jak to zwykle bywa życie wyprzedzało prawo i istotna zmiana stosun- 
ków dokonywała się przy zachowaniu pozorów istnienia dawnego porządku 
rzeczy. W wypadku okupacji i międzynarodowego zarządu Krety nie cho- 
dziło o jakąś konkretną normę prawa, ale o samą podstawę prawa między- 
narodowego, o zasadę suwerenności, którą naruszano pod pretekstem „„obro- 

"ny. Sprawa walki o wyzwolenie Krety, zamieszkałej przez ludność 
grecką, a należącej do Wale należała do tych zagadnień, które przez długi 
czas stanowiły groźbę dla pokoju europejskiego, ale nigdy do szerszego kon- 
fliktu nie doprowadziły, gdyż koncert mocarstw szukał sposobów jej roz- 
wiązania i to nie drogą papierowych zaleceń, lecz drogą wspólnych działań 
przez własne organy, popartych siłą zbrojną. 


Traktaty międzynarodowe, począwszy od paryskiego z roku 1856 

a skończywszy na berlińskim z roku 1878, gwarantowały integralność teryto- 

Sali imperium otomańskiego, a z drugiej strony gwarantowały szereg praw 

dla ludności chrześcijańskiej Krety, W roku 1889 firman Sułtana anulował 

prawa przyznane chrześcijanom w tzw. konwencji z Halepy, będącej reali- 

zacją zobowiązań traktatu berlińskiego. Wywołało to niezadowolenie ludności, 
a w końcu powstanie z lat 1895-1896. 


W tej sytuacji następuje zbiorowa interwencja mocarstw u rządu otomań- 
skiego. W dalszym rozwoju wypadków dochodzi do faktycznego objęcia wła- 
dzy na Krecie przez radę kotów mocarstw, a później, po wysadzeniu 
wojsk na Krecie, przez radę admirałów. Równocześnie pod naciskiem mo- 
carstw dochodzi do wycofania wojsk tureckich z Krety. Administracja wysp 
zostaje w zmieniających się formach oddana ciałom samorządowym, działają- 
cym jednak pod ścisłą kontrolą mocarstw i organizowanym na zasadach usta- 
lonych przez te mocarstwa i później przez nie kilkakrotnie zmienianych. 


Teza S. Dutkowskiego przedstawia szczegółowo ciekawą ewolucję tych 
form zarządzania Kretą, tudziez ich ocenę z punktu widzenia prawa między- 
narodowego. 


Autor wnikliwie i precyzyjnie wykazuje szereg sprzeczności i niekon- 
sekwencji, wynikających z usiłowań zamknięcia nowej rzeczywistości politycz- 
nej w ramy starych pojęć prawa międzynarodowego, 


Podstawą prawną wspólnego działania mocarstw była gwarancja niena- 
ruszalności terytorialnej imperium otomańskiego. Zagrożenie integralności 
Turcji nie było jednak wynikiem działań zewnętrznych Jecz wewnętrznego 
rozwoju wypadków. W tych warunkach można by raczej przyjąć, że inter- 
wencja może być z punktu widzenia prawa międzynarodowego uzasadniona 
tylko prośbą zagrożonej Turcji. leza, wedle której interwencja ta wywołana 
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była zagrożeniem integralności Turcji przez działania organów państwa turec- © 
kiego (prowokowanie powstań) wydaje się zbyt naciągana. Wszak inter-- 
wencja polegała na ograniczeniu, a w końcu usunięciu tych organów, czyli 
na faktycznej likwidacji suwerenności Turcji. a = 

Druga interpretacja działań, podjętych przez mocarstwa na terenie Krety, 
powiada, że mocarstwa na mocy zwyczaju, ustalonego jako reguła postępo- 
wania, interweniowały z powodów humanitarnych ilekroć władze tureckie 
dopuszczały się działań niehumanitarnych i zagrażających ogólnemu spokojowi. 
Stwierdzenie faktyczne jest niewątpliwie zgodne z prawdą, lecz o ile mie- 
libyśmy tego rodzaju ,,regułę postępowania nazwać prawem, to będzie ono 
tylko prawem rodzącym się, lecz jeszcze nie narodzonym. i 

Autor analizuje krytycznie próby zastosowania różnych sposobów inter- 

retacji działań, podjętych przez mocarstwa, jak na przykład teorię, że Tur- 
cja nie zrzekając się praw suwerennych nad Kretą ,,zdeponowała ' to tery- 
torium w ręku mocarstw. Jakkolwiek pojęcie depozytu nie było znane prawu - 
międzynarodowemu i zastosowanie go do wypadku Krety było naciągane, mo-- 
żemy dziś z perspektywy lat skonstatować, że powstał precedens, torujący - 
drogę dla przyszłych terytoriów mandatowych Ligi Narodów względnie za- 
rządu Libii przez O.N.Z.., co słusznie podkreśla autor. 

W obu tych wypadkach mamy do czynienia z istnieniem terytoriów 
niepoddanych suwerennej władzy żadnego państwa, a zarządzanych przez or- 
gany międzynarodowe. Istnienie takich terytoriów może być pojmowane jako 
etap ewolucji, zmierzającej do zniesienia suwerenności państwowej w do- 
tychczasowych formach. z 

Procesy polityczne łączą się tu z ewolucją prawa, gdyż w gruncie 
rzeczy polityka jest procesem tworzenia prawa. 

Dotychczasowe prawo międzynarodowe opiera się o paradoksy. Jego 
podstawą jest zasada suwerenności, którą trudno określić inaczej niż nega- 
tywnie, jako zasadę niepoddania państwa żadnej władzy egzekwującej wy- 
konanie normy prawnej. lstnieć mogą te normy prawne, które państwo samo 
na siebie przyjmuje (pacta sunt servanda), ale jeżeli państwo ich nie chce 
dochować, to przymus może być zastosowany tylko przez inne zaintereso- 
wane państwa. Państwo, które przed siłą ustąpi tym samym... ,,przyjmuje 
dobrowolne zobowiązanie” : 

W tym systemie prawnym to, co odpowiada wymiarowi sprawiedliw 
ści nie może istnieć. Powstanie koncertu mocarstw, wymierzających sprawie- 
dliwość małym państwom doprowadziło do stanu, w którym podjęte działania 
nie mieściły się w ramach istniejących pojęć prawa międzynarodowego. 

raca S. Dutkowskiego, utrzymana w ramach analizy prawniczej, daje 

nam doskonały obraz rodzenia się nowych zasad prawa międzynarodowego. 
miarę jak rośnie przekonanie o ich konieczności rodziły się i rodzić się 
będą nowe instytucje w postaci „,wspólnoty międzynarodowej zorganizowa- 
nej na zasadach prawa pod władzą instytucji międzynarodowej uniwersalnej”. 

I, dodajmy... jedynej suwerennej. - 


W. Z. 
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Ciągle « Mniszkówna » 


ł 


« 


Wspomnienia z dawnych dobrych czasów są tak u nas modne, że 
kwestia, czy p. Osbergerowa była z domu Breiterówna czy też Wędrychow- 
ska, staje się emocjonująca i powodującą wymianę listów na łamach emigra- 


«cyjnych pism literackich. Nie jeden czytelnik uważa rozczytywanie się 


w tych wspominkach za słabostkę i marnowanie czasu, gdyż pożyteczniejsze 
jest czytanie czegoś w języku kraju osiedlenia, dla wzbogacenia swego słow- . 
nictwa i poznania mentalności wciąż obcego otoczenia. Dla czytelników 
z takim nastawieniem, a chcących połączyć przyjemne z pożytecznym można 
polecić ,,The Proud Lady” (Dumna Pani) p. Helen Heney. Jest to po: 
wieść z życia polskiego ziemiaństwa w latach 1863-1939, napisana przez 
rodowitą Australijkę. Opowieść w pierwszym okresie, znanym autorce z opo- 
wiadań, przypomina Orzeszkową; Rodziewiczównę a nawet Mniszkównę. 
U Rodziewiczówny niezmiennie występuje jakiś niezłomny męski charakter, 
tutaj dziedzicznie występują ,,dumne panie”. Z Mniszkówną łączy wspólny 
sentyment do typu ordynata, czy dziedzica zgrabnie siedzącego na pięknym 
koniu. Może też ten sentyment podsuwa australijskiej obserwatorce nastę- 
pującą ocenę : aby Polka pokochała głęboko, nie wystarcza, aby mężczyzna 


"był „solidna firma”', musi on mieć przede wszystkim ,,fantazja'. Oba wyra- 


żenia podane są w książce w polskim brzmieniu. (Na marginesie nasuwa 
się refleksja, czy takie własne nastawienie Polek, jak również fakt, że 
droga do Belwederu prowadziła przez Bezdany, nie były, poza pobudkami 
czysto patriotycznymi, głównymi motorami rozwoju i mietod PoRdĘPOWAEA 
ruchu podziemnego w ubiegłej wojnie). 

Po przeżyciach pierwszej wojny i wojny polsko- boze wilk akcja 
powieści rozwija się we dworze pod Włocławkiem i na przemian w Stoli- 
cach i uzdrowiskach europejskich, a nawet w Abisynii, zmieniając ton cioci 
Orzeszkowej na styl bliższy Marczyńskiemu. Powieść poza nudnawym wstę- 
pem czyta się z przyjemnością, bowiem przyjemnie jest na tle stosunków 
emigracyjnych i traktowania Polaków jako trochę niższą rasę, przeczytać, 
że jednak to polskie życie mogło się obserwatorowi z kraju anglo-saskiego 
podobać a nawet imponować. 

Książka wydana jest przez Collins, Iiondon-Sydney. Cena £A /18/6. 
Stron 320. 

Autorka przebywała w Polsce w latach 1930-1936, po wojnie pracowałą 
w UNRRA w Niemczech, zawadziła też o Chiny (stąd powieść ,,The Chi- 
nese Camelia''), obecnie pracuje nad większym dziełem o Pawle Strzelec- 
kim a mieszkając w Sydney wygłosiła pogadankę w tutejszym Związku 
Polskim. P. Heney zachęcała Polaków by zachowali cenne walory swojej kul. 
tury i wzbogacili nimi kulturę australijską i mimochodem rzuciła ciekawa 
spostrzeżenie. Autorka obracając się w Polsce w świecie ziemiańsko-szla: 
checkim a poznawszy w obozach D.P. po raz pierwszy szerokie masy spo- 
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łeczeństwa, jako córka najbardziej chyba bezstanowego narodu, doszła do 


wniosku, że w Polsce właściwie są dwa odrębne narody, a mało nawet do 
siebie podobne. 


Dzielenie ludzi na szlachtę i nie szlachtę, tak myszką trąci, że trzeba 


dopiero wejrzenia w stosunki polskie z perspektywy aż australijskiej by 
postawić ten problem. A stał się on aktualny z punktu widzenia raczej his- 


torycznego. Bo to nie za króla Olbrachta, ale w ciągu ostatnich lat kilku- 


nastu wyginęła polska szlachta, tak ziemiaństwo, jak też większość inteli- 


gencji miejskiej o kulturze a często i pochodzeniu szlacheckim. Gdy. się - 


doda, że synowie tych niedobitków burżujskich prawie zostali pozbawieni 
prawa kształcenia się, można uznać, że wpływ szlachty na kierunek rozwoju 
kultury polskiej został zredukowany do minimum. Toteż walka p. Gombro- 
wicza ze stylem dawnym polskim (szlacheckim), jest już walką z wiatra- 
kami, lub ostatnimi żubrami w rezerwatach argentyńsko-londyńsko-australij- 


skich. Chcąc przewidzieć w przybliżeniu kierunek rozwoju kultury polskiej, - 


należałoby dokonać gruntownej analizy, wydzielić składniki : ludowy, miesz- 
czański oraz szlachecki i ten ostatni skreślić. > 


E. ŻAGIELL 


Notatki wydawnicze 


W ,,„Nowym Wspaniałym Świecie” Aldous Huxley zaopatrzył po- 
tworne, zmechanizowane społeczeństwo przyszłości w narkotyk, który da- 
wał tym doskonałym, bezosobowym potomkom ludzkości chwilę zapomnie- 
nia, zapewniając jednocześnie ich tajemniczym władcom bezbłędne funkcjo- 
nowanie niewolniczych automatów. Narkotyk był wówczas dla Huxleya- 
racjonalisty jednym z wrogów ludzkiej świadomości, będącej ostoją świata 
wolności 1 humanizmu. 

Stąd szczególna wymowa ostatniej książki Huxleya, The Doors of 
Perception (Doubleday, New York, 1954). Jest to szczegółowy opis do- 
świadczenia, któremu poddał się autor zażywając, pod kontrolą lekarską, 
meskalinę. Narkotyk ten wzbudził ostatnio zainteresowanie lekarzy i psychia- 
trów, jest poniekąd ,„nowością”*” w świecie nauki, choć genealogia jego gubi 
się w mrokach historii ludzkości : meskalina pochodzi od zażywanego przez 
Majów i Azteków peyotlu, który dotychczas dostarcza chwil zapomnienia 
i odurzenia szczepom indiańskim Ameryki Środkowej. Meskalina, dziś już 
produkowana sztucznie, wywołuje w człowieku który ją zażył, halucynacje 
wizualne i fizyczne : przy zamkniętych oczach powstają bajecznie kolorowe 
wizje, podczas gdy zmienia się sam stosunek do własnej osobowości i ze- 
wnętrznego świata. Zachodzi przetasowanie całej hierarchii wartości którą 
się zazwyczaj stosuje do bieżących wrażeń i wydarzeń. Słowami Huxleya, 
„Człowiek który zażył meskalinę nie widzi żadnego powodu do wykona- 
nia jakiejkolwiek czynności i uważa sprawy, dla których gotów jest za- 
zwyczaj działać i cierpieć za całkowicie pozbawione znaczenia. Symptomy 
wywoływane przez meskalinę przypominają symptomy schizofrenii i stąd za- 
interesowanie psychiatrów tym środkiem, za pomocą którego chcieliby do- 
trzeć do źródeł chemicznych i materialnych schorzenia ludzkiego umysłu. 
Huxley zgodził się aby jego przyjaciel, psychiatra, przeprowadził na nim 


= 
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doświadczenie : zażył w szklance wody 4 dcg. meskaliny. Wbrew oczeki- 


waniu, kolorowe wizje, których się spodziewał były banalne, nawet brzyd- 


kie. Ani śladu magicznych kalejdoskopów, architektury na skalę Taż-Mahalu 


czy pałacu Kubli-Chana, symbolicznych postaci, heroicznych dramatów. Ale 


temperament Huxleya jest intelektualny, nie wizualny. Stąd działanie narko- 
tyku nawiązało do istniejących już zewnętrznych przedmiotów : kwiaty, 
książki, fotel, nawet fałdy flanelowych spodni stały się dla niego ośrodkiem 
przemienionego świata. Jedynym jego pragnieniem było aby pozostawiono go 
na zawsze z tym kwiatem, z tym krzesłem, z tą fałdą w których odkrył wiecz- 


ność, absolut i nieskończoność. Przez cały czas doświadczenia, rozmowa 


Huxleya z lekarzem i żoną, nagrywana była na taśmę : autor odnalazł w 


niej materiał do pasjonujących rozważań na temat sztuki, religii, świadomo- 


ści. Meskalina wyrwała go z rutyny codziennego życia, przyzwyczajeń my- 
ślowych i uczuciowych : przebiła jak gdyby sufit jego osobistego, ograni- 


' czonego świata. | Huxley, który kiedyś groził nam widmem „,somy'', dziś 


poważnie się zastanawia czy meskalina nie powinna być, w jakiejś udosko- 
nalonej formie udostępniona ludzkości, której mogłaby dać „,sztuczny raj” 
szłachetniejszy od alkoholu czy tytoniu. Przychodzi tu na myśl St. I. Wit- 
kiewicz, niedoceniony prekursor tylu współczesnych myśli, odczuć i intuicji. 
I u niego strach przed ,,Murti-Bingiem''. | u niego czułość do peyotlu, jedy- 
nego z ,,Narkotyków ””, który już na tytułowej stronie książki świecił nie- 
winną białością. Chciałbym porównać ocenę Huxleya z oceną Witkiewicza 
i tą drogą proszę czytelników „Kultury””, aby skomunikowali się ze mną jeśli 
posiadają, lub wiedzą o istnieniu jakiegoś egzemplarza „; Narkotyków”. 
Ewolucja Huxleya wydaje mi się jednym z symptomów załamywania 
się liberalnych i humanistycznych oporów przeciw nadchodzącej erze tech- 
nologii — c to w formie komunistycznej czy innej. Coraz więcej dawnych 


_ liberałów szuka „ostatniego szańca” w głębinach ludzkiej psychiki indywi- 


dualnej czy w kategoriach najszerzej ,,„metafizycznych '. Człowiek zażywa- 
jący meskalinę — to przecież herezja dla racjonalistów, dla spadkobierców 
wieku oświecenia, to załamanie całej tradycji postępowo-liberalnej. Ale 
człowiek zażywający meskalinę — jeśli jest ona naprawdę jedną z „,bram 
percepcji” — to także może forma obrony przeciw kókocj społecznej 
sugestii, hipnozy i propagandy — „,Murti-Bingom'* wszelkiego gatunku. Na- 
koniec chcę zaznaczyć że integralny francuski przekład The Doors of Per- 
ception ukazał się w czerwcowym numerze „,,lLa Table Ronde''. 


4 


Historia, w jednej ze swoich form abstrakcyjnych, sprowadzona do 
wspólnego ,,obiektywnego'”* mianownika, służy marksistom za reflektor oś- 
wietlający przyszłość. Ale historia w swej formie konkretnej jako zespół 
faktów jedynych, jako źródło różnic, jako rozgałęzienie ludzkich korzeni, 
jest również najpoważniejszą bronią konserwatystów. Nic dziwnego że nie 
ma inteligentnej argumentacji konserwatywnej poza historią. Konserwatysta 


' „funkcjonalny””, operujący zespołem faktów dnia dzisiejszego, zawsze zosta- 


nie łatwo pokonany przez marksistę. 

Philippe: Aries, autor Le Temps de I'Histoire (Editions du Rocher, 
Monaco, 1954), wychowany był w atmosferze „Action Francaise" i w kul- 
cie Maurrasa. Jakże daleko odszedł od tej tradycji przyjmując nieodwołal- 
ne przemiany cywilizacyjne, dochodząc, poprzez zrozumienie historii, do 
koncepcji, którą trzeba właściwie nazwać „,postępową”. Gdyż. Aries od- 
rzuca „,klasyczną” abstrakcję historii na której opierają się reakcjoniści, 
podobnie jak odrzuca jej abstrakcję marksistowską. Sens jego książki oddaje 
ostatnie jej zdanie : ,,W cywilizacji eliminującej różnice, historia powinna 
przywrócić zaginiony zmysł cech szczególnych 
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' Le Temps de I Histoire jest zbiorem esejów rzucających nowe i cie- 
kawe światło na różne koncepcje historii. Aries podchodzi do historii od- 
miennie od Crocego czy Collingwooda (cytuje on zresztą wyłącznie history- 
ków francuskich : mistrzami jego są Marc Bloch i L. Febvre), ale wnioski 
jego są podobne. Celem historyka jest odkrycie jedności : lecz jeśli istnieje 
ta jedność, nie należy jej szukać przez eliminację sprzeczności, przez uprasz- 
czanie, a w samym sednie zróżniczkowania. 


* 5 


Armand Robin, poeta, a zwłaszcza genialny tłumacz poezji obcej na. 
język francuski wynalazł oryginalny zawód. Znając kilkanaście języków, 
słucha on we własnym domu radiowych programów informacyjnych z całego 
świata i notuje co ciekawsze informacje w biuletynie który prenumerują poli- 
tycy, dziennikarze, bankierzy. Biuletyn Robina jest suchy, oryginalny, inte-- 
ligentny, o wyostrzonej intuicji aktualności. Ale obok Robina, zarabiającego 
na Życie, drewnianej skrzynki słucha także Robin-poeta. la Fausse Parole 
(Editions de Minuit, Paris 1954) jest właśnie zemstą poety, której nie prze- 
czytają ani politycy, ani bankierzy, ani dziennikarze. Robin zna wagę słowa : 
posiada sam rzadką, magiczną moc słowotwórczą. Jego książka jest poetycką 
kondensacją potwornej wieży Babel, intuicją chwili, w której ,„pomieszały 
się języki . Robin najgwałtowniej nienawidzi sowieckiego kłamstwa, pry- 
mitywnej magii operującej fałszywym słowem. Ale rozpaczą przejmuje go 
szerzenie się zarazy : „,Niestety ! Politbiura, owe zrzeszenia fakirów, roz-_ 
przestrzeniły się poza Kreml; są dziś wszędzie piaskiem i wiatrem, zastę- 
pującym Ducha w ludzkości, która jest nie-ludzka ”. 


4 


Julian Gorkin, jeden z twórców hiszpańskiej partii komunistycznej, dziś 
w równym stopniu antystalinista co antyfrankista, poświęcił ostatnią swoją 
książkę stosunkowi wolnego świata do bloku komunistycznego. Wnioskiem 
Destin du XX* Siecle — de Lćnine a Malenkoo — Coexistence ou Guerre. 
Permanente > (Les lles d'Or, Paris, 1954) jest niemożność koegzystencji 
i logiczna konieczność „,stałej wojny . Gorkin analizuje w swej książce 
wszystkie teorie, które wysunięto co do przemian w Z.S.S.R. po śmierci 
Stalina. Nie skłania się on wyraźnie ku żadnej z nich, ale widzi we 
wzroście nowych klas rządzących technokratów największą groźbę dla reży- 
mu. Twierdzi on jednak że żadna wewnętrzna słabość Sowietów nie zda się 
na nic, jeśli świat wołny nie pozostanie silny i zjednoczony. 


* 


Maurice Sachs powołuje się w Tableau des Meeurs de ce Temps (Gal- 
limard, Paris, 1954) na „,„Charaktery'” La Bruyśre'a. Daje on 368 portre- 
tów, częściowo tylko imaginacyjnych, ,„światowców ', członków francuskiej 
burżuazji, pisarzy profesorów nawet zwierząt domowych. Panorama społeczeń- 
stwa między wojnami. Mimo wysiłków formalnych nie wychodzi te poza 

lotkę i anegdotę : żadna z postaci nie żyje. Sachs pisał tę książkę na JS: 
o przed wojną, w hamburskim więzieniu. Ma się wrażenie że ten niespokojny 
duch, który nigdy nie znosił chwili samotności i krążył nieprzerwanie między 
Place Pigalle, Faubourg St. Germain i domem wydawniczym Gallimarda, | 
chciał jakoś zaludnić swą celę postaciami wśród których zwykł się obracać. 
śród wielkiej liczby portretów „,z kluczem” — jedno drobne „„poloni- 
cum : rozpoznajemy w ,,le Comte Swiajejczyk'” (,,„Gens du Gratin') Jana 


Horodyskiego. 
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: Pauł Morand z „Ouvert la Nuit”, z „„Fermć le Jour'* uchodził kiedyś 
za herolda nowej epoki. Literacka wizja ,,gay twenties” — to dla mnie Paul 
Morand i Scott Fitzgerald z saksofonem w jednym, z shakerem w drugim 
ręku, tańczący charlestona z mulatkami na stacji przed Train Bleu, który 
' zawiezie ich za chwilę do Cannes, Kalifomii, Kamczatki czy Canberry. Ale 
_ ostatnia książka Moranda Hócate et ses Chiens (Flammarion, Paris, 1954), 
_ choć akcja jej nadal toczy się w ułubionych przez niego latach, tonem, 
_ stylem, zwięzłością należy bardziej do XVIII wieku. Może każdy „,klasycz- 
ny” - pisarz francuski jest naturalnym rówieśnikiem Cazotte'a, Crćbilliona, 
Sade a — a tylko w młodości, na krótko, udaje że żyje we własnej epoce ? 
Bohater Moranda, młody francuski bankier wysłany do Maroka, szkolony 
' jest przez europejską kochankę w arkanach seksualnej perwersji. Książka 
_ cyniczna, smutna, delikatna. Może nawet książka z tezą ? Oddaje ona - 
_ doskonale potworną, ostateczną samotność, sa jaką skazany jest człowiek 
którego cełem w życiu jest ,,le plaisir'* (co za dziwna luka w polskim języku 
— ten brak słowa, które byłoby ważniejsze niż ,,przyjemność * prostsze mż 
„rozkosz””') 
O ileż wolę Moranda od p. de Montherlant ! Fałszywa samotność, fał- 
"szywa wielkość, fałszywy mistycyzm i fałszywa zmysłowość — trudno o ze- 
' staw cech bardziej antypatycznych. Zwłaszcza jeśli składają się na świet- 
_" nego pisarza. Racine z blachy, św. Jan od Krzyża z kartonu, Chaderlos de 
_ Laclos z plasteliny — ale talent Montherlanta nadaje jego utworom cechy 
„„trompe-l'ceil'', La Rose de Sable (Plon, Paris, 1954) — to historia miłości, 
- także w Maroku młodego francuskiego porucznika do czternastoletniej Arabki. 
_ Miłości ? Nie. Montherlaat pogardza tym uczuciem. Ale fascynacji, związania 
" zmysłowego. Tu także samotność : ,„Róża Piasków" — dlatego, że mała 
_ Rama, „,tak jak te piaski skamieniałe w formy, przypominające płatki kwia- 
tów... na zewnątrz była cała urokiem, a w rzeczywistości zimna i nierucho- 
ma jak kamień . Montherlant cierpi na swoistą schizofrenię. Jego utwory są 
_ raz wzńiosłe : jako ,,Mistrz z Santiago , czy jako ,„Zmarła Królowa” szy- 
_ buje on na lodowcowych wyżynach śmierci, honoru, wyrzeczenia i Boga, raz 
perfidne i cyniczne (ale zza węgła), jak „,Les Jeunes Filles”. „„La Rose 
/ des Sables należy do tej drugiej bardziej znośnej kategorii. 
Trzecia książka, najbardziej afrykańska i najdrastyczniej seksualna, to 
' Le Vieillard. et TEnfant (Editions de Minuit, Paris, 1954), tajemniczego 
Abdallah Chaamba, który od lat wysyłał anonimowo kilkudziesięciu pisarzom 
i krytykom różnokolorowe zeszyty, pełne błędów drukarskich, dziś wydane 
w jednym tomie. Jeszcze jedna powieść pederastyczna, ale także wspaniałe 
_ studium miłości i nienawiści, zderzenia dwóch ras i dwóch cywilizacji. 
Młody Arab, autor książki, zostaje faworytem starego francuskiego puł- 
kownika, który w sercu pustyni założył fermę-muzeum, Starzec jest potworem 
"w swej śmieszności, grozie, perwersji — autor umie jednak oddać również 
ciekawą formę jego inteligencji, absurdalny humor, może resztki zranionej 
kiedyś ludzkości. Arab jest Na żem i poetą. Atmosfera pustyni i jej 
wewnętrzne odbicie w ludziach jest tak mistrzowsko oddane, że ma się cza- 
sem żal do autora za napisanie książki, która musi odstręczyć olbrzymią więk- 
szość czytelników. Ale pozostałyby wówczas tylko błyskawice stylu. A istotną 
' wagą Le Vieillard et IEnfant jest brutalna szczerość książki i transpozycja 
sytuacji wyjątkowej i niezrozumiałej w uniwersalną poezję. e 


4 


: Przyznawanie się do ludzi, którzy w jakiś sposób zabłyśli w wielkich 
- centrach kulturalnych zachodniej Europy jest znaną chorobą kilku narodów, 
w tej liczbie i Polaków. Nie chcąc w nią popadać, z obowiązku raczej 
notujemy przyczynki do biografii dwóch poetów francuskich. 


ż 
, 
4 
SĄ 
Ę 
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Jean Cassou w swojej książce „, Trzej poeci” (*) daje portret Oskara 


Miłosza, oparty na własnych wspomnieniach. Jest to próba narysowania po-- 


staci w sposób syntetyczny i dla autora, jako Francuza, miejsce 81 przy- 
wędrował do Paryża jego przyjaciel pozostaje krainą legendarną. 

skiego czytelnika nie jest ono tak całkowicie tajemnicze. Kronika Warszawy 
lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia zachowała ślady istnienia Włady- 
sława Miłosza, lwa salonowego i „,oryginała ' (latał bałonem, polował na 
lwy w Afryce itd.); był właścicielem wielkich dóbr leśnych na Kresach 
i tam, w Czerei, urodził się w roku 1877 przyszły poeta. Jeżeli, wychowany 


la pol-- 


od dziecka we Francji, ale doskonale mówiący po polsku, do polskości się 
nie przyznawał, przyczyn trzeba szukać w kronice rodzinnych ,,skandalów” 


i we wrogości jaka dzięki temu wytworzyła się pomiędzy nim i Polakami 


z 


światowej za LLitwina, jak to czyniły wtedy niektóre rodziny polsko-litewskiej 
szlachty I tak wrogość do niego Polaków ,,dobrze myślących” została nie- 


z jego, jak się to mówiło, sfery. Uznał się natomiast po pierwszej wojnie 


jako skodyfikowana; co nie przeszkodziło zresztą Bronisławie Ostrowskiej 


przekładać jego wierszy ani Osterwie inscenizować sztuki ,„Miguel Manara". 


K. 


Przegląd czasopism 


Encounter zawiera w czerwcowym numerze ważny artykuł młodego 
amerykańskiego socjologa Daniela Bell o problemach pracy. „,Notes on 
ork' są analizą psychologicznych i socjologicznych problemów, które 
wzrost technologii stawia dziś przed Ameryką — jutro przed resztą świata. 
Krytyka tayloryzmu, pracy taśmowej i wszelkiej racjonalizacji pracy, mającej 
jedynie produkcję na względzie, jest druzgocząca. Artykuł Bella pełen jest 
ciekawych informacji o wszelkiego rodzaju psychologicznych i socjologicz- 
nych eksperymentach w wielkich amerykańskich zakładach przemysłowych. 
Zainteresowanie pracą upada zarówno w społeczeństwach kapitalistycznych 


jak „socjalistycznych. Wielkiej Brytanii apatia robotników w przed- 
siębiorstwach upaństwowionych jest taka sama jak w przedsiębiorstwach pry- 
watnych. Dlaczego — mówi autor na marginesie — robotnik miałby się 


czuć bardziej ,,właścicielem'”” przedsiębiorstwa w którym pracuje, niż żoł- 
nierz czuje się ,,właścicielem * wojska w którym służy ? Jaka odpowiedź 
na te problemy ? Bell jest pesymistą, ale twierdzi, że rozdrobnienie specja- 
lizacji w przemyśle kończy się klęską społeczną i ludzką. Warto w każdym 
razie spróbować wprowadzić rotację "jekówE: rozszerzyć specjalizację, prze- 
dłużyć cykl pracy —jednym słowem dążyć do złagodzenia monotonii pracy, 
choćby kosztem małego zmniejszenia produkcji. Ale przyszłość postawi tas 
przed nowym problemem. Ameryka stoi u zarania nowej rewolucji przemy- 
słowej, w której maszyna wykonać będzie mogła cały cykl pracy, a czło- 
wiek będzie jedynie kontrolerem jej automatycznego działania. Jak przypo- 
miną Bell, Freud powiedział, że praca jest głównym Środkiem związania 
człowieka z rzeczywistością. Co się stanie kiedy praca zostanie całkowicie 
przejęta przez maszynę ? 


(*) Jean Cassou, Trois Pożłes — Rilke, Milosz, Machado, Plon, 1954. 


PRZEGLĄD MIESIĘCZNIKÓW " .-.- %7 


GC numer N.R.F. daje sensację literacką : pierwszą od wojny 
wypowiedź Louis-Ferdinand Cóline a, skazanego za ko jaka a (a głów- 
nie za antysemicką postawę w czasie okupacji). Przez osiem lat głucho było 
o autorze ,„„Podróży do Kresu Nocy'' : sam zmuszony do milczenia, otoczony 
konspiracją milczenia. Teraz wybucha na nowo ten monolog — irytujący, 
naiwny, egocentryczny, agresywny — czasem genialny. 

„Stałem się ze zwykłego gwałciciela, zdrajcą, Judobójcą, jaskiniow- 
cem, człowiekiem, o którym nie trzeba nawet mówić..." 

Ale jeśli się nie mówiło o Cćline'ie — spadek. „Podróży”” z jej „lan- 
guage parle” zaciążył nad całą powojenną literaturą. I Cóline mści się 
teraz w N.R.F. na „„nikczemnych plagiatorach''. Zaczyna — zgodnie z wła- 
sną tradycją — od złośliwego ataku na Gallimarda i Paulhana, na tych, 
którzy pierwsi otwierają mu na powrót drogę do publikacji, Artykuł napi- 
sany jest w formie „„interyjouwu (zachowuję transkrypcję Cćline'a) z pro- 
fesorem Y. — „oczywiście nędznym, podłym, skretyniałym liberałem. A więc 
najpierw — nienawiść do myśli : 

,„„Nie mam żadnych myśli, ja! żadnych! i nic nie jest dla mnie bar- 
dziej wulgarne, bardziej ordynarne, bardziej obrzydliwe od myśli! Pełno 
tego w bibliotekach i na tarasach kawiarni !... wszyscy impotenci rzygają 
myślami ! i wszyscy filozofowie |... to ich przemysł, młodzież ! narkotyzują 
ją !... młodzież gotowa, wiecie, byle co połknąć... wszystko jest dla niej 
uszeł > 

Sam autor ma tylko skromną ambicję : jest tylko ,,drobnym wynalaz- 


*. Wynalazł „„un petit truc”. Ten „„sposobik” — to „wzruszenie w języku 
om „ I Cćline chwali się swoim ,,language parlć”', Jakby e chciał mieć 
monopol na wykrzykniki, trójkropki, na transkrypcję ,języka”* w „,pismo''. 


imo nienawiści i żółci, artykuł staje się nudny kiedy Celine atakuje, pluje, 
zjeżdża. Ale wspaniały pazur pisarski widać od czasu do czasu jakby na 
marginesie, w uwagach o kinie, o teatrze, o cywilizacji. 


4 


Marek Ałdanow, śmierci Bunina Bao ele» bodaj przedstawi- 
ciel „,oficjalnej”” owiakie, literatury emigracyjnej (Remizow, jeden z naj- 
większych współczesnych pisarzy, nie jest doceniany przez własnych roda- 
ków) — pisze głównie. powieści historyczne. Czerwcowy numer Preuves za- 
wiera pierwszą część jego opowiadania, „,lL Exterminateur , poświęconego 
„najnowszej historii : tłem jego jest konferencja jałtańska. Eksperyment 
ciekawy : Aldanow ożywia i interpretuje Churchilla, Stalina i Roosevelta 
tak jak robił to dawniej z postaciami rewolucji francuskiej czy rosyjskiego 


'XVIII wieku. 
2 


East and West (Alliance Publishing Company, Alliance House, 12, 
Caxton Street, London S.W.l) jest nowym kwaralnikiem poświęconym 
„sprawom sowieckim i bałtyckim". W komitecie redakcyjnym, obok Estoń- 
czyka prof. Perlitza, zasiada łŁotysz prof. Aizsilnieks i Litwin prof. Żyman- 
tas, Grupa redakcyjna East and Wed rekrutuje się spośród zwartej i czynnej 
emigracji bałtyckiej w Sztokholmie. Pierwszy numer solidnego i źródłowego 
kwartalnika zawiera artykuł Norberta Żaby o Finlandii. W artykule o „„Ko- 
ściele i Komunizmie Sowieckim”, profesor Żymantas powołuje się na ,,Znie- 
wolony Umysł'" Miłosza. 


4 
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Redaktorem Revue Internationale d Ethique Professionnelle, organu mię- 
dzynarodowego związku zawodowej etyki jest Polka, prof. Franciszka Baum- 
_garten, „,Privat-docent'' uniwersytetu w Bernie. Kwartalnik ten, zawierający 
artykuły po francusku, po angielsku i po niemiecku, wydawany jest w Żu- 
richu (Art. Institut Orell Fussli, AG, Zeitschriften Abteilung, Dietzinger- 
strasse 3). W pierwszym numerze kwartalnika znajdujemy wspomnienia o 
śp. Józefie Joteyko (1866-1928), Polce zasłużonej na polu psychologii i peda- 
gogii. Problemy psychologii i etyki zawodowej poruszane są w czasopiśmie 


_ przez pierwszorzędnych europejskich specjalistów. 
i * 


Czerwcowy biuletyn Les Amis de la Libertć (13-bis, rue de Poissy, 
Paris, 5) poświęcony jest „„Nauce i Partii w Z.S.S.R.'. Jest to popularna, 
bardzo jasna analiza sprzeczności i absurdów do których doprowadza w na- 
ukach ścisłych dogmatyzm „,diamatu . Poza bardzo dobrym ogólnym roz- 
działem „Nauka 1 Diamat'', broszura zawiera diagnozę wszystkich nauk 


ścisłych w Z.5.S.R, 
6) 


4 


W „„,Mercure de France" z maja 1954 znajdujemy ciekawe dane o ro- 
dzinie poety Guillaume Apollinaire'a, którego prawdziwe nazwisko brzmiało, 
jak wiadomo, Kostrowicki. Autorka, Maria Kostrowicka-Dąbrowa, podaje 
dzieje rodu Kostrowickich z Kostrowicz pod Słonimem, uszlachconych za 
Jagiellonów i sprawujących w Wielkim Księstwie Litewskim rozliczne urzę- 

y. Początkowo prawosławni, są już w siedemnastym wieku katolikami, jak 
świadczą drukowane przez nich utwory religijne czy okolicznościowe (1647, 
1675, 1682). Dziadet Apollinaire'a, Michał Kostrowicki (z gałęzi siedzą- 
cej w Dorosźkowiczach nad Dzisną) ucieka do Włoch ponieważ po powsta- 
niu 1863 roku grozi mu zesłanie na Sybir. Słabą stroną artykułu jest jego 
charakter, rzeklibyśmy, hagiograficzny. Ciotka autorki, Salomea Kostrowicka, 
żywa kronika rodzinna, nie chciała mówić o poecie gdyż krył się w historii 
jego urodzenia skandal. Na zapytania stwierdziła że „jeżeli jest on synem 
Kostrowickiej mieszkającej zagranicą, to już wystarczający powód żeby młoda 
panna tym się nie interesowała * i że ,,wiersze tego poety są niemoralne". 
Ów skandal (czy tylko nieślubne łoże?) może by się przydał dla uzyskania 
pelnego obrazu i chyba nie należy przesadzać z tą troską o dobrą sławę 
rodu. Jakkolwiek szacunek budzi odwaga w bitwie jako cecha rodowa 
( Apollinaire był bardzo dobrym żołnierzem), Kostrowiccy wsławili się wię- 
cej jeszcze niż przez swoje rycerskie czyny wydając jedno z najświetniej- 
szych imion w historii poezji nie tylko Francji, ale całej Europy. Jeżeli się 
z tego zdaje sobie sprawę, odsłonięcie „„,skandalu”” A już nie przy- 
niosłoby ujmy. 


K. 
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Jak piszemy 


Na średniowiecznym progu 


23 
6. „PASŁ JEŚM OWCE OĆCA MEGO”, 


Obok chropawych aorystów i szelestliwych imperfektów, 
jeszcze przed rozpadem Słowian na poszczególne plemiona, 
ukształtował się nowy, złożony czas przeszły, który z kolei we 
wschodnich i zachodnich słowiańskich mowach (oprócz Łużyc) 


całkowity uzyskał monopol. W Polsce nowy przybysz panował. 


już niepodzielnie w dobie ostatnich Jagiellonów (XVI w.). Te 
jest, oczywiście, łaskawie dzielił się swą władzą z królem 
i szlachtą... 

Ów nowy czas przeszły składał się z dwu części : z imiesło- 
wu przeszłego na -ł i czasu teraźniejszego czasownika być, sprzy- 
mierzonych do wspólnego boju z murszejącymi aorystami i im- 
perfektami. 

Czas teraźniejszy od być miał naówczas inną postać : jeśm, 
jeś, jest (liczba pojedyncza), jesmy, jeście, są (liczba mnoga), 
jeswa, jesta, jesta (liczba podwójna). W średniowiecznej Polsce 
archanioł Gabriel mawiał Marii Pannie: ,,Błogosławiona jeś 
miedzy niewiastami”. A średniowieczny Wyspiański musiałby 
wiersz inaczej ułożyć : ,,Wiesioł jeśm ja, wiesioł, i śmieję się do 
słez”'. Później dopiero jest przemocą wdarło się do innych form 
osobowych i ,,wesoły jestem, wesoły” w znanym wierszu czy- 
tamy. 

Owóż czas przeszły, pierwotnie złożony, który wyrugował 
z RER mowy aorysty i imperfekty, brzmiał w średnich wiekach 
tako : 
liczba pojedyncza : pasł jeśm owce oćca mego (Psałterz flor.);, 
i zęby grzeszników starł jeś (P. f.). 
liczba mnoga: zapomnieli jesmy imię Boga naszego (P. f.); 

3 przeciwo mnie mołwili są (P. £f.). 
liczba podwójna : w domu bożym chodziła jeswa (P. £.); 
pomdlele jesta oczy moje. (P. f.). 


NA ŚREDNIOWIECZNYM PROGU * -2q1 


1 "Ale szyk bojowy jeśm, jeś oraz imiesłowu, nie zawsze był 
taki. Różne były wymagania bytu nowej naówczas formy i mogło 
jeśm, jeś poprzedzać imiesłów. Było więc również : 

ja jeśm spał (P. £f.); 

ty jeś za nas na krzyż wstąpił (pieśń z XV wieku); 

błogosławiony mąż, jen jest nie szedł po radzie niemiłości- 

wych (P. f.); | 
pogańskim DoŻoB: modłę jeście wzdawali (Kazania św.); 

w cię są pwali oćcowie naszy (P. f.). 

Tak więc niekiedy imiesłów nacierał przodem a jeśm, „„sło- 
wo posiłkowe”, skradało się z cicha za nim, innym razem zno- 
wu imiesłów swój rydwan w jeśm zaprzęgał zawsze jednak, ja- 
ko ważniejszy człon aliansu, dowódcze funkcje pełniąc. Czasami. 
nawet odrzucał słowo posiłkowe na bok i sam w szranki szedł. 
Tyczyć to mogło każdej osoby, pierwszej, drugiej czy trzeciej. 
Tak oto przechwalała się śmierć w XV wieku: 


,,Ja zabiła Golijasza, 

Annasza i Kaifasza, 

Ja Judasza obiesiła (*) 

I dwu łotru (*) na krzyż wbiła.” 


Od prapoczątku alians był zawarty na zasadzie podrzęd- 
ności jeśm. Dlatego już w znanym nam średniowieczu stało się 
jeśm zwykłą doczepką do imiesłowu i, obciosane nieco, z tyłu 
postawione, zaczęło się z nim zrastać w jedno słowo : pasł-em, 
pasł-eś, paśli-śmy, paśli-ście. W trzeciej osobie jest i są zanikły 
nawet zupełnie : pasł, paśli. 

Ale trochę dawnej swobody zdołały nasze przyczepki zacho- 
wać. Z tych czasów, kiedy strategia wymagała niekiedy, aby przo- 
dem w bój szły. Czasem-bo i dziś jeszcze porzucają doczepne 
miejsce i szlusują na własną rękę do sąsiednich wyrazów: 
,„niczego-śmy nie zapomnieli”, ,„nigdy ci nie wybaczę, że-ś mnie 
o tym nie zawiadomił”. Ale ta swoboda jest niewolnictwem. Po- 
lega tylko na możności wyboru niewoli. Bo akcent nigdy na 
przyczepkę nie pada, tylko albo na formę imiesłowową albo na 
słowo, z którym przyczepka się wiąże. 

Aby rzecz pożytecznym nawiązaniem zakończyć: gdy 
uczysz się francuskiego : ,,je suis arrivć en Pologne”, lub gdy 
o Niemcu mówisz: ,,er ist geflohen”, to pamiętaj, że na Psim 
Polu wołano pewnie, że ,,uciekł jest”, a i francuski byłby łat- 
wiejszy dla Polaka w XV wieku, bo wówczas mówiono : ,,przy- 
jał jeśm (to jest: przyjechałem) do Polski”” . Tylko że oni, i Niemcy. 

"1 Francuzi, przy większości czasowników nie posiłkują się ani 
setn, ani Śtre (,,być””), ale haben, avoir (,,mieć””) mają. Co kraj, 
to obyczaj. Na to już nie ma rady. 


*) Obiesiła — równe dzisiejszemu obwiesila. Dwu łotru — żywotny 
_ biemik liczby podwójnej. 
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7. „ZNAJESZ” I „UMIEJESZ”. 


Różne rzeczy dobrych Polaków w różnych epokach: obo- 
wiązywały. Np. kiedyś — a w znanym nam ostatnim dwusto-- 
leciu średniowiecza zostały po tym poważne ślady — dobrego 
Polaka obowiązywały formy : (ja) znaję, wmieję, (ty) znajesz, 
umiejesz, (on) znaje, umieje, (my) znajemy, umiejemy, (wy) zna-- 
jecie, umiejecie, (oni) znają,. umieją. Tyczyło to wszystkich cza- 
sowników, które dziś — jak np. działam, śmiem — w pierwszej - 
osobie liczby pojedynczej czasu teraźniejszego (lub przyszłego) 
kończą się na -am lub -em, oprócz pradawnych dam, jem i wiem. 

Tak np. w roku 1488 — a panował nam wtedy miłościwy: 
Kazimierz Jagiellończyk — błogosławiony Włodzisław z Giel- 
niowa w usta Pana Jezusowe włożył słowa przedśmiertne : ,,du-- 
szo moja miła, ojcu cie polecaję”. A w Psałterzu floriańskim 
król Dawid starał się zetrzeć nasz sceptycyzm zapewniając, iż 
,„„znaje Gospodzin drogę prawych”. Ktoś inny użył w roku 1405 
podługowatego znajemy. 

Ale to były już raczej resztki, ostatki. Przewlekłe formy 
z -aje- i -eje- dość wcześnie ,,ściągnęły się” w jedną, pierwot- 
nie długą samogłoskę : -a- lub -e-. Trzecia osoba liczby mno- 
giej pozostała bez zmiany. Pierwsza podciągnęła się pod pra- 
dawne dani, jem i wiem, trzy bardzo szanowne i niezbędne cza- 
sowniki, bez których i my dnia nie możemy przepędzić. Tą drogą 

„powstały formy znam i umiem. 

Reforma pociągnęła za sobą zerwanie z. Rusią, gdzie i dziś 
jeszcze przewlekają : znajesz, rozumiju, czasu widocznie pod do- 
statkiem mając, no, ale można było to zerwanie odpłakać. 

Dziś dobry Polak mówi znam, znasz, umiem, umiesz, i nie 
śmie inaczej się wyrazić, bo by go inni, jak czarne kruki bia- 
łego, zbiorowo na śmierć zadziobali. Ale śmieje się przeciągle 
jeszcze, poznaje bardzo długo, długo, i chwieje po pijanemu na 
szerokiej polskiej drodze. Dzieje się coś strasznego, ale nie dzie- 
jać t nie dziejało powiemy, tyłko : „,działo się to lat temu 
sto”' (*). Niekonsekwencja ? Konsekwencji szukaj w dykcjonarzu, 
nie w życiu ani w języku. : 


8. GOSPODZIN I PWA. 


Gdy przerzucamy średniowieczne zabytki, natrafiamy od:cza- 
su na czasu na słowa, wobec których stajemy bezradni, Do słow- 
nika radzi byśmy wtedy sięgać, zupełnie tak samo, jakbyśmy 
czytali tekst jaki w obcym, nie:-własnym pisany języku. Wów- 
czas to, z większą niż zwykle wyrazistością, unaoczniamy sobie; 


(*) W. dialektach i w tym wypadku, i w innych może być inaczej : 
„strasnie  jij buło margotno, ze taka krzywda dziejała: się tymu . chłopu ". 
ukówiec, pow. garwoliński, woj, warszawskie. ROOREJE WEED 


> 


NA ŚREDNIOWIECZNYM PROGU e 


_ ile to łat, ile wieków-stuleci upłynęło od owych | minio- 
ych dni. Jako liście z drzew lecące umierają słowa — możemy 
westchnąć za Horacym. 

: Wietnica brzmi dość dostojnie a znaczy ,,dom |. ratusz”. 
Rdzeń ten sam, co i w wiecu (dawniej to wiece, nie ien wiec), 
_" w po-wieci-e i w obietnicy (ob-wiet-nica), rosyjskie tu należą 
. Sowiety i otućty (sovóćt — ,,rada””, otućt — „,odpowiedź ”'). 
".., Marcha brzmi raczej tajemniczo, oznacza „,ciało martwe, 
_ padlinę”'. Rdzeń ten sam, co w słowie u-mar-ł, a sufiks jak w wy- 
razach strze-cha (ze stroi-Ć wiązane, por. dzisiejsze rosyjskie 
' znaczenie ,,budować”'”) i wie-cha (to od wi-ć). 

> Sok znamy dziś malinowy, pomarańczowy lub cytrynowy, 
_. rdzeń ten co i w po-soc-e. W średniowiecznej Polsce sok, słowo 
' utworzone od innego rdzenia, był oskarżyciełem-potwarcą. 


,„Rzeczniczko nasza dobra, 
Miłościwa, barzo (*) mądra, 
Racz za nami orędować, 
Naszym sokom odpowiadać.” 


ć Obok soka był również i czasownik soczyć, ,,oskarzać”” — 
"w XVI wieku mało kto już rozumiał, co te słowa znaczą. 
- Stradzy już nie ma. Dziś się to nazywa tylko cierpienie. 
. Dawni Połacy mówili również : ,,Stała się rzecz wiełmi dziwna, 
_ Panna syna porodziła Przeze (to jest bez) wszej stradze cielest- 
_" nej” (początek XV wieku). 
3 Pwa, zwłaszcza jeżeli wymówimy pfa, jak to większość z nas 
" zwykła czynić, brzmi dziś zgoła niepoważnie, choć jeszcze na 
_' przełomie XIV i XV wieku oznaczała 'ufność, zaufanie”: ,,Bło- 
_ gosławieni wszytcy, jiż imają (to jest mają) w nim pwę” (Psał- 
_ terz floriański). Czasownik stąd był pwa-ć : „schowaj mie (to 
_ jest: zachowaj mnie), Gospodnie, bo jeśm pwał w cię”. Z tego 
czasownika pozostało nam jedynie u-fa-ć, z u-pwa-ć uproszczo- 
ne. Ale przymiotnik pew-ny nadal dawną tradycję utrzymuje, 
Ę Płynny, czysty miód nazywamy dziś, coraz rzadziej chyba, 
 patoką. Prefiks pa-, jak w pa-rob-ku, pa-rowie, rdzeń ten sam 
__ €o w ciekę, ciec (porównaj parę : po-włok-a i bo-wlek-g). Na prze-: 
łomie XIV i XV wieku używano jeszcze innego słowa : (ta) 
stredź, (tej) strdzi : ,,z opeki strdzi nasycił je”, co znaczy : na- 
sycił ich miodem płynącym ze skały. Stredź jak i patoka, obie 
' nazwane są od „,cieczenia-płynięcia”'. Stredź ma rdzeń ten sam, 
_ có i stru-ga, o-strów, "wyspa (jakgdyby 'opływ', bo woda ją 
_ zewsząd opływa, oblewa). i 
; Stdzy już nie używamy. Bardzo trudna była dla szczegól- 
nego zbiegu spółgłosek, więc pozostała nam tylko zdrobniała 
jej postać, ścież-ka. ,,Odchylił jeś słdze nasze od drogi twojej” 
_ —żalił się Bogu król Dawid w Psałterzu floriańskim. 


238 (*) Rado (rz czytać jak w marznąć) — znane jest jeszcze dziś w Lu 
- nej na Śląsku Cieszyńskim. 
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Kto zapamiętał sobie pa-tok-g, Od razu zrozumie, co zna- 


czyła u-iok-a, od u-ciec, a więc u-ciecz-ka : ,,Moc moja i utoka 


TAM AGB 


moja jeś ty” (Psałterz floriański). Ale był i utok, o tym samym 


znaczeniu, męskiego rodzaju, tak jak i po-tok, który też od 
cieczenia się wiedzie. Tylko, skoro już o potoku mowa, dodajmy, 
że ciec w dawnym języku znaczyło 'płynąć'. O ,,rzekach bystrze 
ciekących”” opowiadał jeszcze Rej w roku 1568. 


Nie wiem, czy znalazłby się w całej Polsce odważny młody - 


człowiek, który by swojej wybranej ośmielił się powiedzieć, że 


jest urępna. Strasznie dziś to brzmi. Jak: ponura, posępna, - 
wstrętna klemba. A za Jagiełły to i o Jadwidze, o Annie Cylej- - 


skiej, o Elżbiecie Granowskiej i Zofii Holszańskiej (Biblia Kró- 


lowej Zofii!) nie tylko wypadało tak mówić, ale i stare Litwi- 


nisko się cieszyło nie zawsze zresztą wiedząc, co się święci, -bo 


urępna tyle znaczyło co piękna. W Psałterzu floriańskim nawet 


Bóg-Gospodzin był urępny ! Coś jednak niezbyt długie było tego 
dziwacznego słowa królowanie i cnotliwe panny, wesołe wdówki 
i smutne mężatki na zawsze sobie wyprosiły, żeby ich tak nie 
nazywać, Już Zygmunt August, Jagiełłowy prawnuk a wielki 
płci pięknej wielbiciel, ani Barbarze, ani tym innym, nigdy nie 
mówił, że są urępne. 

Przy pomocy Kościoła i żebraków przetrwało wieki miło- 
sierdzie i litosierdzie, a za sprawą medyków i osierdzie. Sierdzi- 
my się również, ale rozsierdzia, 'gniewu”, znanego Psałterzowi, 
już nie ma. 

Dziś mówimy tylko policzek. W średniowieczu znany był 
także poszyjek, "uderzenie po szyi, w szyję, nazwane podobnie 
jak i cios w lice. Utrzymało się tylko to słowo, które oznaczało 
uderzenie-zniewagę (*). 

Dziesiątki słów średniowiecznych zrozumiemy, jeżeli znamy 
jeszcze jakiś inny słowiański język, gdzie dane słowo po dziś 
"dzień się utrzymało, podczas gdy w polskim zanikło. Zdziwi nas 
zapewne, gdy się dowiemy, iż dawni Polacy jeszcze w pierwszej 
połowie XIV wieku — obok czasu — znali słowo wrzemię i 
przymiotnik wrzemienny, 'doczesny”. ,,W kakie wrzemię zgrze- 
szył” — pisze świętokrzyski kaznodzieja, i: ,,w dobrze wrze- 
miennym lubował''. Oba te słowa mają odpowiedniki w dzisiej- 
szych rosyjskich vrómja i vrómennyj. 

,„„Hóspody bomyłuj”” znamy wszyscy przynajmniej z Trylogii. 
Dawni Polacy nie potrzebowali na Ruś wędrować, bo słowo mieli 
u siebie: ,,Gospodzin (tj. Pan, Bóg) rzekł ku mnie : syn moj jeś 
ty, ja-dzisia porodził jeśm cie” (Psałterz floriański). Odmieniało 
się to: gospodzina lub gospodna. Pani nie tylko panią była, ale 
i gospodzą (por. ros. gospoża): ,,słuchaj tego, gospodze” — 
mówił w XV wieku archanioł Gabriel do Marii Panny rozpoczy- 
nając swoje doniosłe poselstwo. 

Dzisiejsze rosyjskie nelzja lub czeskie nelze bardzo się nam 


(*) Ks. Jakub Wujek, tłumacz pisma świętego z XVI w., zna i po- 
gębek, dziś — ze względu na gębę — brzmiący wulgarnie. 
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_ obce Żaba a przecież mieliśmy niegdyś i własne nielza : „miel- 
ga dosiąc twego świętego ciała”? — żali się Matka Boża pod krzy- 
żem w najpiękniejszym lirycznym wierszu naszego średniowie- 
cza, Ci pisarze, którzy myśląc, że z tu zamiast ż, jak w mazur- 
skiej zonie zamiast żony, nielża piszą, dopuszczają się języko- 
wego grzechu nieświadomości dobrego i złego, nawet jeśli ra- 
tuje ich nieco irracjonalna dźwiękowa przymieszka żalu. 

,,Jako ssąd zdunowy rozbijesz je” —. mówi Bóg w Psał- 
terzu floriańskim. Zdun wówczas oznaczał garncarza, a ssąd to 
polski odpowiednik rosyjskiego sosud'a, 'naczynia'. 

Um za razum zachódit mówią Rosjanie, gdy chcą powie- 
dzieć, że ktoś rozumuje sztucznie i zawile. W heretyckim wierszu 
z XV wieku Jędrzej Gałka z Dobczyna sławi angielskiego refor- 
matora religijno-społecznego Wycliffe'a twierdząc, iż tenże: 
,„„Od boskich rozumow aż do ludzkich umow rzeczy pospolite, 
wiele mędrcom zakryte, uczynił odkryte” (bardzo kiepski wiersz, 
ałe um jest i to w tym samym przeciwstawieniu do rozumu do 
po rosyjsku!). 

Vostók mówią dziś Rosjanie : zapad, tam gdzie my wscho- 
du i zachodu używamy. Wstoku chyba nigdyśmy nie mieli, ale 
zabad (tak dziś jeszcze i u Czechów) był : ,„ode wschoda słuńca 
aż do zapada” — czytamy w Psałterzu floriańskim, gdzie jednak 
znajdziemy również i dzisiejszy zachód : ,,od słuńca wschoda aż 
do sachoda”, bo oba -chody stanowią wzajemnie wspierającą się 
parę. Czesi wschodu nie znają, ale vychod, który także i u nas 
był: ,,trze królowie przyjeli (tj. przyjechali) od wychoda słuńca”” 

Ostrów, "wyspę, znamy dziś tylko z nazw miejscowych 
(Ostrowiec, Ostrów), ze Starej baśni Kraszewskiego, z Księgi 
ubogich Kasprowicza i od Kaszubów, w XV wieku zaś słowo to 
było bardzo częste, i wysyłał cesarz Domicjan Jana Ewangelistę 
„ma jeden ostrow” pragnąc, ,,iżbyć ji tamo lwowie śniedli”' (tj. 
*zjedli', por. śniadanie, tj. zjadanie). 

Uczennik w staropolszczyźnie używany był wespół z ucz- 
niem : „„wstąpił na gorę, a gdy siadł, przystąpili k niemu uczen- 
micy jego” (Kazanie praskie). Rosjanie po dziś dzień o uczeni- 
kach mówią. 

Wielmi jasne będzie od razu dla każdego, kto czeski zna, 
gdzie velmi to 'bardzo' : ,,Miasto wielmi sławne było”'. 

Że pośledni znaczyło 'ostatni' a nie *marny'”, 'pośledniego 
gatunku”, wie każdy, kto słyszał : ćto budet poslćdnij boj. ,,Nie 
uźrzycie mego oblicza, aliż ku sądowi pośledniemu przydę' — 
mówi Chrystus w Rozmyślaniu przemyskim mając na myśli sąd 
ostatni czyli ostateczny, 

Nie tylko wielki znany był średniowiecznym Polakom, ale 
i — starsza to postać — wieliki, jak dziś u Rosjan i u Czechów 
(1 w naszej Wieliczce): ,,Światłość wielika z niebios nań wstą- 
piła” — mówi gnieźnieński kaznodzieja. 

Nie tylko jaki, ale i kaki (cudacznie brzmi dziś to słowo, 
kakofonicznie!) przewija się poprzez teksty średniowieczne: ,„kaki 
ta moj rozum głupi!” — korzy się na łożu śmierci grzesznik 
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sprzed pół tysiąca lat. ,„Kako jego święte usta zbladły”” — szep- | 
ce nabożnie autor Rozmyślania przemyskiego rozpamiętując Mę- 
kę Pańską. Rosjanin bez trudu by to słowo zrozumiał. 

Dziś mówimy : czekać, w średniowiecznym języku było cza- 
'kać : „czakał jeśm Gospodna'” (tj. czekałem na Pana, Boga). 
Ale było i żdać, jak dziś jeszcze i u Rosjan i w kijowskiej Ukra- 
inie: ,„śdał jeśm zbawienia twego, Gospodnie”* (oba przykłady 
z Psałterza floriańskiego). 

„Sprawiedliwość przez miłości (tj. bez uczucia litości, tole- 
rancji) jest okrutność (okrucieństwo), a miłość opięć przez spra- - 
wiedłiwości -jest rozpuszczenie” — czytamy w Kazaniu praskim. 
Rosjanie mówią opjat” a Czesi opet (znowu, z powrotem, na po- 
wrót, zaś). j 

Oczywiście z przytoczonych przykładów nie należy bynaj- 
mniej wyciągać wniosku, że słownictwo innych słowiańskich ję- 
zyków, rosyjskiego czy czeskiego, jest bardziej archaiczne niż 
zasoby słownikowe polskie. Dość łatwo można wskazać słowa, 
które w języku polskim się utrzymały, a u innych Słowian — 
Rosjan lub Czechów — zanikły. Np. Czech nie używa już wy- 
razu tucze, my zaś tęczę znamy, a Rosjanie dawną słowiańską 
nazwę mrówki przerobiłi-przekształcili nieledwie nie do po=. 
znania. Przykłady takie można by cytować setkami. 


Stanisław WESTFAL 
(Dokończenie nastąpi) 
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Jedyne pismo polskie w strefie amerykańskiej Niemiet 
Ukazuje się trzy razy tygodniowo. 
W każdą niedzielę dodaten. 
Korespondenci : we Francji, Wielkiej Brytanii, Włoszecn, 
Kanadzie, St. Zjednoczonych, Wenezueli, Argentynie, 
Australii i Nowej Zelandii. 
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) A. B.C. instytucji 
„ międzynarodowych 


A Il. — ORGANIZACJE ATLANTYCKIE 


- ECONOMIC COOPERATION ADMINISTRATION E.C.A. 
ADMINISTRATION DE COOPERATION ECONOMIQUE A.CIE. 
5 jst WSPÓŁPRACY GOSPODARCZEJ 


(organizacja rządowa) 


A 


Siedziba : Waszyngton. 


Data założenia : Ustawa Amerykańska (Foreign Assistance Act) z 1948. 
roku, po słynnej mowie generała Marshall'a. 


Data likwidacji : 1951. 


Cele : Pomoc państwom europejskim, które są członkami O.E.E.C. 
celem uniezależnienia gospodarczego i odbudowy ich zrujnowanych wojną gos- 
__ podarek. 


(AKON IRC PORY I 
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CE 


U 
; Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : Ścisły stosunek 
Ę z OE.EC. 


<a Uwagi : Pomoc Stanów Zjednoczonych, przekazana F.uropie za po- 
średnictwem E.C.A. wyniosła około 12.000.000 dolarów. W roku 1951 
E.C.A. została zastąpiona przez Organizację Wspólnego Bezpieczeństwa 
(Mutual Security Agency — M.S.A.). E.C.A. nie 5 organizacją między- 
narodową w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale urzędem amerykańskim. 


 MUTUAL SECURITY AGENCY M.S.A. 
AGENCE DE SECURITE MUTUELLE, 
(organizacja rządowa) 
>, Siedziba : Waszyngton. 


Data założenia : Ustawa amerykańska ,,Mutual Security Act" (10. X. 
1951) 


Data likwidacji : lipiec 1953. 


dp. Uwagi : Konieczność podporządkowania jednemu organizmowi pomo- 
cy gospodarczej, wojskowej i technicznej, udzielanej przez Stany Z.jedno- 
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czone było głównym powodem stworzenia Mutuel Security Agency. Kom- |: 
AMEA. zostały przejęte w lipcu 1953 roku przez F.O.A. (Foreign 
Operations Administration). y 


NORTH ATLANTIC TREATY ORGANIZATION N.A.T.O. 
ORGANISATION DU TRAITE DE L'ATLAN- 
TIQUE NORD O.T.A.N. 


ORGANIZACJA PAKTU ATLANTYCKIEGO. 


(organizacja między-rządowa) 


Siedziba : Sekretariaty Komitetu Wojskowego i os skad 
(Standing Group) — Waszyngton. Sekretariat Rady Produkcji Obronnej — 
Londyn. Sekretariat Rady Finansowej i Gospodarczej — Paryż. 


Data założenia : Kwiecień 1949. 

Cele : Ochrona wolności i wspólnej cywilizacji narodów wchodzących 
w skład paktu i opierających się na zasadach demokracji, wolności osobistej 
i praworządności, 


Członkowie : Belgia, Kanada, Dania, Francja, Islandia, Włochy, 
Luksemburg, Holandia, Norwegia, Portugalia, Wielka Brytania, Stany Zjed- 


noczone. 


Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : N.A.T.O. nie 
utrzymuje oficjalnych kontaktów z organizacjami społecznymi. Jeżeli chodzi 
o organizacje międzyrządowe to Rada Finansowa i Gospodarcza Paktu współ- 
pracuje z O.E.E.C. 

Struktura : Najwyższym ciałem organizacji jest Rada Atlantycka. Skła- 
da się ona z ministrów spraw zagranicznych państw uczestniczących. Rada 
zbiera się zasadniczo raz na rok. Rada Zastępców, złożona z wyższych 
urzędników, obraduje stale i ma za zadanie odeace organów Paktu 
w zastępstwie Rady Atlantyckiej. 


Siedzibą Rady Zastępców jest londyn. 


Uwagi : Działalność organizacji Paktu Atlantyckiego polega w pierw- 
szym rzędzie na przygotowaniu obrony wspólnoty. 

Zagadnienia ściśle wojskowe należą do kompetencji tak zwanego Ko- 
mitetu Wojskowego (Military Committee), który składa się z Szefów Sztabu 
państw uczestniczących. Stałym organem wykonawczym tego Komitetu jest 
Standing Group, złożony z przedstawicieli Stanów Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii i Francji. Temu ostatniemu powierzona jest kontrola Naczelnego Do- 
wódcy na Europę. 

Lecz organizacja Atlantycka jest czymś więcej niż zwykłym sojuszem 
obronnym. Ma ona również pewne uprawnienia w dziedzinie gospodarczej. 
W tym celu zostały stworzone : Rada Produkcji Obronnej (Defence Pro- 
duction Board) i Rada Finansowa i Gospodarcza (Financial and Economic 


Board). 
Unia Zachodnia (sojusz obronny podpisany przez Francję, Belgię, Ho- 


landię, Wielką Brytanię, Luksemburg w 1948 roku) została wcielona do Or- 
ganizacji Allantychiej. 
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III. — ORGANIZACJE EUROPEJSKIE SER 


BENELUX 
(układ międzynarodowy) 


Układ ten zawarty między Belgią, Holandią i Luksemburgiem w ro- 
ku 1947 przewidywał stopniowe stworzenie unii celnej między tymi trzema 
państwami. 

Benelux nie jest organizacją międzynarodową we właściwym tego 
słowa znaczeniu. Brak wspólnych organów ponadpaństwowych spowodował, 
że zadanie Benelux'u zostały tylko częściowo zrealizowane. Różnice w kosz- 
tach produkcji firm belgijskich i holenderskich nie pozwalają na zupełne znie- 
«ienie ograniczeń handlowych pomiędzy tymi krajami, a w szczególności 
na: zniesienie kontyngentów i ograniczeń dewizowych. 


COUNCIL OF EUROPEAN MUNICIPALITIES  E.C.M. 
CONSEIL DES COMMUNES D'EUROPE CCE 
RADA GMIN EUROPEJSKICH 
(organizacja społeczna) 

Celem Rady jest stworzenie Federacji Europejskiej, obrona autonomii 
gmin 1 organów miejscowych, reprezentacja gmin w instytucjach europejskich. 

Członkami jej są reprezentacje gmin następujących państw : Belgia, Da- 
nia, Francja, Niemcy Zee Włochy, Tb burg, Holandia, Saara, 


Szwajcaria. 


COLLEGE OF EUROPE 
LE COLLEGE D'EUROPE 
KOLEGIUM EUROPEJSKIE 


(organizacja społeczna) 


Stworzone z inicjatywy Ruchu Europejskiego Kolegium jest wyższą 
uczelnią otwartą dla studentów mających dyplomy uniwersyteckie. Nauczanie 
w Kolegium ogranicza się do przedmiotów, które wymagane są do pracy 
w instytucjach międzynarodowych. 

Siedzibą Kolegium jest Bruges (Belgia). 


EUROPEAN COMMUNITY 
COMMUNAUTE EUROPEENNE GPIE- 
POLITYCZNA WSPÓLNOTA EUROPEJSKA 

(projekt organizacji między-rządowej) 


Projekt ten, który można by nazwać projektem konstytucji europejskiej 
został przygotowany przez. lament Europejskiego Zjednoczenia Węg 
i Stali zwany przy tej okazji © odśdzeńlein Ad Hoc. Z.gromadzenie to prze- 
dłożyło po ekt rządom Poncji: Niemiec o olnh Włoch, Holandii, 


Belgii i semburga. 
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i Wspólnota Europejska ma być zaczątkiem europejskiego państwa fede- 
ralnego. WAŻ . 
Ss ólnota przejąć ma na razie kompetencje Europejskiego Zjednocze- 
nia Węgla i Stali oraz Europejskiej Wspólnoty Obrony. ; 

Parlament Wspólnoty ma być złożony z dwóch izb : Senatu, złożonego 
z posłów wybieranych przez parlamenty narodowe oraz lzby Narodów, wy- 
branej przez głosowanie powszechne. j j 

Rząd Wspólnoty wybierany jest w sposób następujący. Pzemier, wy- 
znaczany przez Senat, dobiera sobie muistrów, przy czym każdej narodowo- 
ści przysługują maksymalnie dwie teki ministerialne. Rząd Wspólnoty może 
być obalony zarówno przez Senat jak i przez lzbę Narodów. 


COUNCIL OF EUROPE CB 
CONSEIL DE L'EUROPE GE: 
RADA EUROPY 


(organizacja między-rządowa) 
Siedziba : Strassburg. 
Data założenia : Maj 1949. 


Cele : Stworzenie jak najściślejszej unii między członkami, mającej na 
celu utrwalenie wspólnych ideałów 1 zasad oraz popieranie postępu społecz- 
nego 1 gospodarczego. 


Członkowie : Belgia, Dania, Francja, Niemcy Zachodnie, Grecja, 
Islandia, Irlandia, Włochy, Luksemburg, Holandia, Norwegia, Szwecja, 
Turcja, W. Brytania. Saara jest członkiem nadzwyczajnym. Austria jest 
obserwatorem. 


Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : Rada współpracuje 
oficjalnie z O.E.E.C., I.L.O., U.N.E.S.C.O., 1.R.O. i z Komisją Gos- 
podarczą dla Spraw Europy O.N.Z. 

Do lutego 1954 roku Rada Europejska nie utrzymywała oficjalnie żad- 
nych kontaktów z organizacjami społecznymi. Od tej daty Rada posiada system 
konsultacyjny podobny do tego, który istnieje w U.N.E.S.C.O 


Struktura : Organami Rady są : Z.gromadzenie Doradcze, złożone z 132 
posłów wybranych przez parlamenty narodowe, Rasa Ministrów, której 


członkami są ministrowie spraw zagranicznych państw uczestniczących i Se- 


kretariat. 


, Uwagi : Rada Europejska jest pierwszą instytucją Europy, w której biorą 
udział nie tylko przedstawiciele rządów ale również reprezentanci parlamen- 
tów czyli opinii publicznej. Jeżeli kompetencje Z.gromadzenia Doradczego 
są ograniczone, to jego skład i metody pracy przypominają ciała o charak- 


terze parlamentarnym więcej niż klasyczne konferencje dyplomatyczne. Dzia- 


łalność Rady Europy polega na opracowywaniu projektów układów między- 
narodowych, które przedstawiane są rządom państw uczestniczących. Przy- 
kładem tej działalności może być Europejska Konwencja Praw Człowieka. 
Ale Rada Europy, a przede wszystkim Zgromadzenie Doradcze spełnia 


jeszcze inne niemniej ważne zadanie. Jako organizacja polityczna jest ona - 


forum. na którym poddawane s rei publicznej wszystkie najważniejsze 
Kwestie polityczne DY 


Mada. aa Europejska, Wspólnota Polityczna były tematem debat strass- 
urskich. 


uropy. Zagadnienia takie jak Plan. Schu- 


dra: 


R KKS [ 
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' EUROPEAN CENTRE OF CULTURE 

". CENTRE EUROPEEN DE LA CULTURE GEL. 
_ EUROPEJSKIE CENTRUM KULTURY 

(organizacja społeczna) 


Stworzone przez Ruch Europejski Centrum jest instytucją mającą na 
celu szerzenia wśród Europejczyków idei wspólnoty kulturalnej. ; 

Centrum 'koordynuje działalność szeregu instytutów i stowarzyszeń euro 
pejskich o charakterze kulturalnym lub naukowym. 


EUROPEAN COAL AND STEEL COMMUNITY 


COMMUNAUTE EUROPEENNE DU CHARBON 2 
ET DE L'ACIER C.E.C.A. 


EUROPEJSKIE ZJEDNOCZENIE WĘGLA. I STALI 


(organizacja między-rządowa) 


Siedziba : £ uksemburg. 
Data założenia : Kwiecień 1951. 


Cele : Rozwój gospodarczy, wzrost zatrudnienia i stopy życiowej w 
państwach uczestniczących poprzez stworzenie wspólnego rynku. 


Ę Członkowie : Niemcy Zachodnie, Belgia, Francja, Włochy, Luksem- 
- burg, Holandia. 


Stosunek do innych poz międzynarodowych : Ścisła współpraca 
z Radą Europejską i z O.E.C.E. damy ża organizacjami społecznymi 
SZAN się za pośrednictwem specjalnego Komitetu Doradczego. 


Struktura : Organami Wspólnoty są 
— Wysoki Urząd Węgla i Sali. (wte Autoritć) jest organem wy- 
Each Zjednoczenia. Ośmiu członków wyznaczonych jest przez rządy 
państw uczestniczących, dziewiąty zaś członek jest. kooptowany. 

— Rada Ministrów składa się z sześciu ministrów państw uczestniczą” 
cych. Zadaniem Rady jest harmonizowanie akcji organu wykonawczego 
z działalnością poszczególnych rządów. 

— Parlament składa się z 70 posłów wybranych przez poszczególne 
parlamenty narodowe. Organ wykonawczy przedstawia mu corocznie swój 
raport, który parlament zatwierdza. wypadku nie zatwierdzenia kwali- 
fikowaną_ilością głosów Wysoki Urząd winien podać się do d misji. 

— Trybunał (Cour de Justice) ma za zadanie badać zgodność decyzji 
organu wykonawczego z przepisami traktatu. 


Uwagi : Europejskie Zjednoczenie Węgla i Stali jest pierwszą w Euro- 
pie Zachodniej instytucją o charakterze ponad-narodowym. W granicach 
swej kom: zad działalność jego jest niezależna od poszczególnych rządów. 
Decyzje Zjednoczenia mają moc wykonawczą na całym terytorium Z.jedno- 
czenia 

1 maja 1935 roku wprowadzony został wspólny rynek i i zniesione wszyst- 
kie ograniczenia celne odnośnie węgła i stali. — - 

Powierzchnia Zjednoczenia wynosi .1.130.000 km2; a ludność 160 mi- 
lionów. Roczna produkcja stali wynosi 42 miliony ton, węgla 240 milionów 
ton. 

Stoi ona BE względem wielkości produkcji na a drugim kqiejecu na świe- 


E cie (za U.S 
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EUROPEAN YOUTH CAMPAIGN | SE: 
CAMPAGNE EUROPEENNE DE LA JEUNESSE C.E.J. 
EUROPEJSKA KAMPANIA MŁODZIEŻOWA 
(organizacja społeczna) 
C.E.J. jest instytucją młodzieżową Ruchu Europejskiego. Pierwotnym 
jej zadaniem było propagowanie idei europejskiej wśród młodzieży. Posia- 


organizacji europejskich społecznych) staje się ona coraz bardziej organizmem 
propagandowym, stojącym na usługach całego Ruchu Europejskiego. 


EUROPEAN DEFENCE COMMUNITY E.D.C. 
COMMUNAUTE EUROPEENNE DE DEFENSE C.E.D. 
EUROPEJSKA WSPÓLNOTA OBRONY 

_ (Projekt organizacji między-rządowej) 


DAĆ o ny zajec Wspólnocie Obrony został podpisany w maju. 


1952 roku przez Francję, Niemcy Zachodnie, Włochy, Holandię, Belgię 

i Luksemburg. Układ ten nie został jeszcze ratyfikowany przez e. Belgi 
parlamenty. Ma on na celu złączenie wojsk poszczególnych krajów w jed- 
nolitą armię europejską o charakterze ponad-narodowym. Armia ta byłaby 
podporządkowana jako całość dowództwu ,,Atlantyckiemu””. 

Plan Armii Erchejakia, był inicjatywą rządu francuskiego, który wo- 
bec konieczności uzbrojenia Niemiec widział we wspólnej armii jedyną moż- 
liwą gwarancję przeciw odrodzeniu militaryzmu niemieckiego. 

Struktura organizacyjna Europejskiej Wspólnoty Obrony podobna jest 
do systemu Europejskiego Zjednoczenia Węgla i Stali. Komisariat — organ 
wykonawczy — kontrolowany jest przez Parlament ponadpaństwowy, 


ECUMENICAL COMMISSION ON EUROPEAN 


COOPERATION ECEE 
COMMISSION (ECUMENIQUE POUR LA 
COOPERATION EUROPEENNE C.O.C.E. 


KOMISJA EKUMENICZNA WSPÓŁPRACY 
EUROPEJSKIEJ 


(organizacja społeczna) 


Organizacja ta o charakterze protestanckim ma na celu studiowanie 
zagadnień związanych z Unią Europejską. 


EUROPEAN LEAGUE FOR ECONOMIC COOPERA. 
TION ELEG 

LIGUE EUROPEENNE DE COOPERATION ECONO- 
MIQUE LECE 

EUROPEJSKA LIGA WSPÓŁPRACY GOSPODARCZEJ 


(organizacja: społeczna) 
Siedziba : Bruksela. 
Data założenia : 1946. 
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Cele : Popierać zjednoczenie gospodarcze Europy. 
Członkowie : Sekcje narodowe w 9 krajach europejskich. 


Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : L.EC.E.. jest 
Am Ruchu Europejskiego. Ma ona kontakty z O.E.E (eż: Radą Euro- 
pejską 

Uwagi : L.E.C.E. ma, przea swoje publikacje i studia gospodarcze, 
duży wpływ na działalność Ruchu Europejskiego „na lu ekonomicznym. 
(Ruch Europejski powierzył Lidze organizację Śch Zjazdów Gospodar- 
czych, które odbyły się w Westminsterze w 1949 i i "1954 roku), 


EUROPEAN MOVEMENT E.M. 
" MOUVEMENT EUROPEEN M.E. 
RUCH EUROPEJSKI 

(organizacja społeczna) 


Siedziba : Bruksela. 
Data założenia : Grudzień 1947. 
Cele : Mobilizacja opinii publicznej dla sprawy zjednoczenia Europy. 


Członkowie : Następujące organizacje są członkami ruchu : Conseil 
francais pour I' Europe Unie, Ligue Europćenne. de Coopóration Economique, 
Union Europćenne de Fźdćralistes, Nouvelles E.quipes Internationales, Mou- 
vement Socialiste pour les Etats Unis d' Europe, United Europe Movement. 

uch Europejski posiada Komitety Narodowe w następujących pań- 
ad: : Austria, Belgia, Dania, Francja, Niemcy Zachodnie, Grecja, 
Włochy, Luksemburg, Holandia, Norwegia, Saara, Szwecja, Szwajcaria, 
Wielka Brytania. 

W skład Ruchu wchodzą również następujące uchodźcze Komitety Na- 
rodowe : Bułgarski, Czechosłowacki, Estodiki. ęgierski, Litewski, Łotew- 
ski, Polski, Rumuński, Hiszpański, Jugosłowiański. 


Stosunek do innych organizacji : Ruch Europejski utrzymuje łączność 
wabi .E., CE.CA., O.E.CIE. i z szeregiem organizacji lub instytucji spo- 
nych 


Salice : Struktura Ruchu Europejskiego jest trzystopniowa : 

Rada Międzynarodowa (65 delegatów), 

Komitet Wy kosa aóży (20 człon A gal 

Biuro Wooiawcze — Standing Ca (7 członków). 

Komitet dla spraw Ponad-narodowej Wspólnoty obej. „złożony 
z przedstawicieli części kontynentalnej Ruchu Europe opejekiego, U ieruje akcją 
zmierzającą do stworzenia Federacji: sześciu azja (Francja, Niemcy Za- 
chodnie, Włochy, Belgia, Holandia, Luksemburg). 


Uwagi : Ruch Europejski koordynuje wysiłki organizacji społecznych, 
mające na celu Zjednoczenie Europy. W wyniku uchwał pierwszego Kon- 
gresu Ruchu, który odbył się w Hadze w 1948 roku, stworzona została 
w maju ady E roku Rada Europejska. Kierownicy Ruchu, którzy są człon- 
- kami Europejskiej apceco Zjednoczenia Węgla i Stali, sku- 

piają swą se init RAA na dwóch politycznie najważniejszych projek- 
: Armii Europejskiej i Waalnet Politycznej. 
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GR NANA AA 
Ruch Earoseeki. BAW szereg Zjazdów mających na eelu omó- 
wienie europejskich problemów gospodarczych i społecznych. | ż 
W roku 1952 odbyła się w Londynie konferencja poświęcona sprawom | 
Europy Środkowej i i Wschodniej. 


Ruch poświęca jalną uwagę sprawom młodzieżowym. Stworzył on 
sekretariat pracy wy tzw. Campagne Europóenne de la Jeunesse. 


+ 


SOCIALIST MOVEMENT _FOR THE UNITES 


STATES OF EUROPE M.S.U.S.E. 
MOUVEMENT SOCIALISTE POUR LES ETATS- 


UNIS D'EUROPE M.S.E.U.E. > 


RUCH SOCJALISTYCZNY DLA STANÓW 
ZJEDNOCZONYCH EUROPY 


(organizacja społeczna) 
Siedziba : Paryż. i 
Data założenia : Luty 1947. 
Cele : Cel bezpośredni : stworzenie Federacji Europejskiej. 


SE Cel definitywny : Stworzenie Socjalistycznych Stanów Zjednoczonych 
- Europy. 


Członkowie : Sekcje Narodowe. Sekcje te utożsamiają się w pewnych 
krajach z partiami socjalistycznymi, w innych zaś są złożone z członków in- 
dywidualnych. Istnieją również sekcje narodowe uchodźcze. 


Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : M. S.E.U.E jest 
członkiem Ruchu Europejskiego. 


Uwagi : M.S.E.U.E. ma znaczny wpływ na środowiska socjalistyczne 
> następujących krajach : Francja, Holandia, Belgia, luksemburg, Saara, 


ochy. 
Działalność organizacji rozwija się również w środowisku syndykalnym. 
M.S.E.U.E. wydaje miesięcznik Gauche Europćenne. 


ORGANIZATION FOR EUROPEAN ECONOMIC 


COOPERATION O.E.E.C. 
ORGANISATION EUROPEENNE DE COOPERATION 
ECONOMIQUE OEGER 
EUROPEJSKA ORGANIZACJA WSPÓŁPRACY 
GOSPODARCZEJ 


= pan między-rządowa) 
„Siedziba : Paryż. 
> Data założenia : Kwiecień 1948. 


"Cele :- Uzdrowienie gospodarki europejskiej przez. współpracę : ekono- 
miczną państw uczestniczących. 
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Członkowie : 18 państw Europy Zachodniej (w tym Niemcy Za- 
, chodnie). Państwa bloku sowieckiego, które były zaproszone odmówiły 
wstąpienia do organizacji. 

Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : Łączność z Radą 
Gospodarczą 1 Społeczną O.N.Z. (Economic and Social Council) i innymi 
agencjami specjalnymi O.N.Z. 

Współpraca z Radą Europejską (Council of Europe — C.E.) i Euro- 
pejskim Zjednoczeniem Węgla i Stali (Communautć Europóenne du Charbon 
et de l Acier — C.E.C.A.). O.E.E.C. współpracuje oficjalnie jedynie 
z pięcioma organizacjami społecznymi (o charakterze syndykalnym). 

Uwagi : O.E.E.C. wypełniła swoje zadanie, przynajmniej w pierw- 
szych latach swego istnienia : doprowadziła ona do ścisłej współpracy państw 
europejskich na polu gospodarczym. W ostatnim okresie jednak (od wybuchu 
wojny w Korei) sytuacja się pogorszyła gdyż państwa europejskie wraz z koń- 
cem pomocy amerykańskiej (Plan Marshall'a) zaczęły przyjmować coraz bar- 
dziej niezależne stanowisko, utrudniając tym samym współpracę gospodarczą. 


CATHOLIC SECRETARY'S OFFICE 
FOR EUROPEAN PROBLEMS 


- SECRETARIAT CATHOLIQUE POUR 
LES PROBLEMES EUROPEENS 5:.CF.B: 


SEKRETARIAT KATOLICKI 
DLA SPRAW EUROPEJSKICH 


(organizacja społeczna) 
Sekretariat ma siedzibę w Strassburgu gdzie wydaje dwutygoduowy 
przeznaczonych do użytku organizacji i instytucji katolickich. . 
Sekretariat ma siedzibę w Strassburgu gdzie wydaje dwutygodniowy 
biuletyn. : 


EUROPEAN UNION OF FEDERALISTS 
UNION EUROPEENNE DES FEDERALISTES UEF: 
EUROPEJSKI ZWIĄZEK FEDERALISTÓW 


(organizacja społeczna) 


Siedziba : Paryż. 
Data założenia : Grudzień 1946. 


Cele : Koordynacja wysiłków organizacji społecznych zmierzających 
do stworzenia Europejskiego Państwa Federalnego. 


Członkowie : Narodowe Organizacje Federalistyczne. 


Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : U.E.F. jest człon- 
kiem Ruchu Europejskiego. 

Uwagi : U.E.F. jest wewnątrz Ruchu Europejskiego grupą dążącą 
/ do jak najściślejszej Unii Państw Europejskich. Wysiłki tej organizacji zmie- 
rzają obecnie wyłącznie do stworzenia federacji sześciu państw (tak zwanej 
Małej Europy). 


15 


6 0. | JERZY RENCKI 


EUROPEAN PAYMENTS UNION 
UNION EUROPEENNE DES PAYEMENTS 
AŻ UNIA PŁATNICZA 
(organizacja między-rządowa) 
Siedziba : Paryż. 
Data założenia : Sierpień 1950. 


Cele : Ułatwienie wymian handlowych poprzez stworzenie systemu 
kompensaty walut poszczególnych krajów. 


Członkowie : Te same państwa do w O.E.E.C. (18 państw Zachodniej 
- Europy). 


: Stosunek do innych organizacji międzynarodowych : Stworzenie E.P.U. 
zostało uchwalone na jednym z zebrań Organization for European Economic 


Cooperation (O.E.E.C.). E.P.U. jest ściśle związana z O.E.E.C 


Uwagi : System E.P.U. różni się od innych układów międzynarodo- 
wych w tej dziedzinie tym, że stwarza on system wielostronny, na mocy 
którego. uczestniczące państwa mogą używać dewiz jakiegokolwiek innego 
uczestniczącego państwa do spłat długów zaciągniętych w innych państwach 
uczestniczących. 


EUROPEAN PARLIAMENTARY UNION 
UNION PARLAMENTAIRE EUROPEENNE 
EUROPEJSKA UNIA PARLAMENTARNA 


(organizacja społeczna) 


Unia została założona w roku 1947 przez hrabiego Ćdaiio= PG] 
Postawiła ona sobie za zadanie pozyskanie posłów parlamentów europej- 
skich dla sprawy Federacji Europy. W roku 1952 działalność Unii została 
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fisty de Redakcji 


Drogi Panie Redaktorze, 


Przed paru tygodniami na łamach naszego or ganu prasowego, będącego 
własnością Związku Polaków w Argentynie i ponoć — jako pismo społeczne 
— redagowanego przez „,społeczny komitet redakcyjny, w dziale Kultura 
i Wiedza, ukazał się sążnisty artykuł (aż w dwóch kolejnych numerach !) 
pod tytułem Gombrowicz. Pod nim figurował podpis autora — Wacław Koz- 
łowski, ale brakowało przyjętej w takich wypadkach notatki, że za wyrażo- 
ne poglądy redakcja nie odpowiada i drukuje j je na odpowiedzialność autora. 
To ostatnie podkreślam mocno gdyż wyżej wspomniany „,,artykuł'” nie był 

bynajmniej krytyką działalności literackiej Gombrowicza a po prostu ordynar- 
ną napaścią na pisarza polskiego,tworzącego w trudnych warunkach emigra- 
cyjnych, w tej samej Argentynie. | to nie tylko na pisarza a przede wszyst- 

im na człowieka, na Polaka, który inaczej rozumuje i inaczej odczuwa 
miłość Ojczyzny niż ,,stoi w uświęconych kanonach””. 

Nie jestem na tyle zarozumiały by „„bronić”” Witolda Gombrowicza, 
natomiast jestem na tyle zarozumiały, by nie podejmować dyskusji z p, Koz- 
łowskim na płaszczyźnie i w formie przez niego stosowanej. Musiałbym 
zejść na poziom poniżej... Morza Martwego. Chodzi mi zupełnie o co in- 
nego. 

W naszych kołach emigracyjnych, które dość dumnie określamy nazwą 
społeczeństwa, szerzy się straszna has Nazwijmy ją lapidarnie chorobą 


„„bezkarnego opluwania'. Jakże łatwo, jak przeraźliwie łatwo — niczym 
wypicie szklanki wody — rzuca się oszczerstwa, szafuje się słóweczkami : 
szuja, złodziej, obcy agent, zdrajca |... Bez zastanowienia podaje się w wąt- 


pliwość najlepsze chęci — doszukując się (naturalnie !!!) osobistych korzyści, 
babrze się w sprawach. prywatnych i intymnych ! Często — na forum pu- 
blicznym — najczęściej w nieobecności osoby zainteresowanej. A reakcja 
społeczeństwa ? Ż a d na ! Można bezkarnie, z pełnym poczuciem ja- 
kiejś nietykalności własnej, rzucać najcięższe oskarżenia i oszczerstwa, moż- 
na opluć od stóp do głowy. Aby to jedynie było okraszone okrągłym fraze- 
sem z ogólnie uznanego archiwum zdań „patriotycznych, moralnych, spo- 
_ łecznych' |! Wtedy nikt nie zareaguje, nie zaprotestuje, nie przywoła do 
porządku! Po prostu posie się... b a ł! Najwyżej z pewnym złośliwym 
zainteresowaniem oczek uię si jak ten opluty obroni się ? oczyści ? 
Nazwałem to chorobą. Ja gorszą od raka. Zżera nie tylko naszą god- 


p ność osobistą, ale podaje w wątpliwość wartość naszą jako społeczeństwa. 
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km. 


Artykuł p. Kozłowskiego w ,,Głosie Polskim'' wzmocniony został praw- 
dziwnym bigosem cytat wyrwanych z rozmaitych dzieł Gombro- 
wicza. | z krzywego zwierciadła, bolesnej krytyki-satyry jakim jest Trans- 
atlantyk ” i z drukowanego odcinkami w Kulturze „„Dziennika”' (mającego 
— według mojego skromnego zdania — prawdziwie filozoficzne zacięcie). 

spreparowana mieszanka, okraszona w dodatku ,,imaginacyjnymi rozmo- 
"wami z autorem” na czytelnika (gazety) musi działać wręcz piorunująco 1 wy- 
wołać ,,święte oburzenie '. Treść dzieła, intencja i myś. 
pisarza naturalnie zginęły, zostały pominięte. Celowy dobór cytat uwypuklił 
jedynie błyski „krzywego zwierciadła” satyry, bez zrozumienia ich... bólu. 

Czy w tym była celowość, czy taniość brania ,,dosłownie , czy też 
zamglenie formą i kompletne niezrozumienie treści ? Nie potrafiłbym po- 
wiedzieć. Natomiast trzeba stwierdzić — nieuczciwość metody. I w od- 
niesieniu do autora i do czytelnika, 


W jakim celu zwracam a do Kułlfury z tymi naszymi, parafialaymi — 


(na pozór!) sprawami dalekiej Argentyny? Chodzi jeszcze o jeden aspekt. 
Po ukazaniu się dwunumerowego artykułu (nie waham się powtórzenia okre- 
ślenia — napaści), do redakcji zaczęły napływać listy protestacyjne. Wy- 
drukowano krótki i pełen godności list samego Gombrowicza oraz również 
krótki artykuł p. Stanisława Szwejsa. Resztę zbyto lakoniczną odpowiedzią: 
„temat wyczerpano, nie umieścimy . Nie zdziwiło mnie specjalnie odrzu- 
cenie i mojego protestu. Można i tak. 

Ton protestów musiał jednak być tak żywy, że redakcja „,Głosu” 
musiała po odpowiednim (chyba?) zreferowaniu sprawy Zarządowi Z.wiązku 
Polaków zabezpieczyć się uchwałą tego ostatniego: ,,„Przerwać dyskusję (?) 
Gombrowicz-Kozłowski '. Uchwałę również wydrukowano. Powtarzam — 
można i tak. Ale bezpośrednio po tej uchwale wydrukować nową napaść 
p. Kozłowskiego, nowe ,,rozprawianie się'' i z listem Gombrowicza i z je- 
dynym (dopuszczonym !) jego ,,obrońcą " panem Szwejsem? Podobno nie- 
przyzwoitość też ma jakieś granice. Zostały one przekroczone i to w sposób 
w dziennikarstwie polskim dotąd niestosowany. 

Wspomnę jeszcze, że swój artykuł p. Kozłowski zakończył dość nie- 
oczekiwanym zwrotem. Czymś pośrednim pomiędzy apelem a pouczeniem. 
Cytuję: ,,...patetyczny sens polskiej rołączki jest realny, prosty i wspania- 
ły”... sens jej wymaga... ,,nauczenia się zgodnego współżycia z innymi ra- 
sami i narodami w atmosferze zrozumienia, tolerancji, sympatii, współdziała- 
nia I wzajemnego szacunku”, Właśnie — szacunku! 

Nie uważam wprawdzie tej pięknej wskazówki (piszę „,pięknej'* bez 
śladu ironii) za ,,sens naszej tułaczki ', tym niemniej gotów jestem podpisać 
się pod nią prawą i lewą ręką. Może jednak z małą poprawką a raczej 
istotnym uzupełnieniem. Otóż : czyż nie byłoby słuszne, nam samym, na 
naszym własnym podwórzu apelować i o zrozumienie i... a to przede wszyst- 
kiem! o ten wzajemny szacunek? 


Łączę wyrazy nie zdawkowego a prawdziwego szacunku. 


Wiktor OSTROWSKI 


Drogi Panie Redaktorze, 


W kampanii, jaką przeciw Gombrowiczowi prowadzi argentyński „,Głos 
Polski” kilkakrotnie wymieniane było moje nazwisko w charakterze koronne- 
go świadka. Stwierdzam, że prawdziwy sens mego esseju „,Pióra maczane 
w ukropie'" wiemie oddał K. A. Jeleński w czerwcowym numerze „„Kul- 


tury”. 
Czesław STRASZEWICZ 
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Drogi Panie Redaktorze, 


W niezmiernie pożytecznej, choć równie posępnej, dyskusji nad szkocką 
Berezą w Shinafoot zarówno generał Kukiel jak i syn Korkiewicza powo- 
 ływali się na rzekome oczyszczenie tego, czy owego osobnika z takich, czy 
innych zarzutów przez sądy polowe. Ostatecznie mogę zrozumieć, że zapew- 
ne miody p. W. Korkiewicz nie wie, czym były polskie sądy polowe. Sądzę 
jednak, że przynajmniej generał Kukiel „powinien znać prawdziwy charakter 
tych instytucji, które — w każdym razie w czasie ostatniej wojny — nie- 
„wiele miały wspólnego z wymiarem sprawiedliwości. 

Przez wiele miesięcy byłem przydzielony (wbrew mej woli, wolałem, 
by zrobiono mnie woźnym i błagałem o to p. Górę) do sądu polowego 
w Palestynie; rozmawiałem wówczas i później z kolegami prawnikami, któ- 
rzy w sądach tych „orzekali” „ znam dziesiątki, jeśli nie setki akt spraw 
„postępowania wojennego” i na tej zasadzie z całym poczuciem odpowie- 
dzialności oświadczam że polskie sądy polowe w czasie ostainiej woj 
były tylko 1 wyłącznie organami dyscypliny wojskowej, zależnymi od aż. 
zwanych zwierzchników sądowych, czyli od dowódców większych jednostek 
1 od oddziału 2-go. 

O niskim poziomie tego ,,sądownictwa”, w którym funkcje orzekają- 
cych audytorów pełnili często np. byli urzędnicy skarbowi (jak w. Palestynie 
niejaki rotmistrz Bietkowski, który od dziesięciu lat z prawem karnym nic 
nie miał wspólnego i nie znał nawet procedury), a funkcje protokolantów 
adwokaci (jak ja sam, czy mec. M. Strzelczyk) lub z cywila poważni sędzio- 
wie (nieraz apelacyjni), ale szeregowi — mam wyrobione zdanie, Przykre 
sprawy „„oficerskie ' nie dochodziły z reguły do rozpoznania, jeśli sobie tego 
nie życzył zwierzchnik sądowy. W błahych i często wprost „„dętych”” spra- 
wach przeciwko szeregowym wydawano takie „ojcowskie”” wyroki jak na 
przykład 2 lub 3 lata więzienia za opilstwo i znieważenie żandarma. Aseso- 
rowie (których często wyznaczano, zgodnie zresztą z procedurą, spośród ofi- 
cerów i podoficerów nieprawników) z reguły nie byli informowani o swym 
prawie przegłosowania audytora. Gdy jako obrońca z urzędu zacząłem po- 
ważnie 1 zacięcie bronić swych przypadkowych klientów, wprędce uznano, 
że ,,buntuję'” asesorów i więcej obron mi nie przydzielano. 

Dopóki przewodniczącym naszego sądu (w Palestynie) był zacny, huma- 
nitarny i kulturalny były sędzia sądu apelacyjnego p. Edward Góra — urzę- 
dowanie odbywało się w granicach przyzwoitości. Ale gdy na jego miejsce 
zjawił się audytor zawodowy, AK kpt. Przyszlakowski, nasza ekspozy- 
tura sądowa stała się zwykłym organem wykonawczym dowódcy garnizonu 
(czy jak to się nazywało). 

Warto dodać, że ten sam kpt. Przyszlakowski chwalił się nam, że jako 
przewodniczący polskiego sądu polowego w Rosji wydał kilkanaście (bodaj 
że II) wyroków śmierci na ,,dezerterów'' i że wyroki te wykonano. Gdy 
się wie, że w Rosji wielu żołnierzy oddalało się czasowo ze swych oddzia- 
łów, aby sprowadzić rodziny lub z innych błahszych powodów i że tylko 
wariat mógł się tam dopuścić prawdziwej dezercji — to trudno pojąć dumę 
owego Przyszlakowskiego z jego ,,sądowej'” działalności w Rosji. 


Janusz JASIEŃCZYK 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


W Kulturze” numerze 3/77, rok 1954, Niestam bardzo intere- 
sujący artykuł p. F. Zweiga pod tytułem. _ Robotnik Polski w Anglii '. Otóż 
sam jestem pracownikiem fizycznym. Prawie przez dwa lata pracowałem 
w fabryce gumy (na nocnej zmianie), trzy miesiące jako malarz kolejowy 
i przeszło trzy lata pracuję w firmie ekspedycyjno-towarowej sam w środo- 
wisku brytyjskim jako jeden „,,foreigner ' 1 z tytułu doświadczenia osobistego 
pragnąłbym dorzucić parę uwag do artykułu pana Zweiga. 

Chciałbym sprostować twiezdzenia, iż Polacy, a zwłaszcza samotni, dia- 
tego tak chętnie pracują na „overtime ',.że sami nie wiedzą, co zrobić z wol- 
nym czasem w końcu tygodnia. Pracować dla przyjemności lub zabicia czasu 
można jedynie we własnym ogródku, podlewając kwiaty lub plewiąc grządki 
z pietruszką lub sałatą. Tylko warunki materialne zmuszają człowieka do 
pracy zarobkowej. Sam wyrabiam. godziny nadliczbowe, gdyż potrzebuję 
pieniędzy na utrzymanie stopy życiowej, to jest na kupno gazet, książek, 
pójście do kina lub teatru i godziwe spędzenie urlopu wypoczynkowego. 
Sama tygodniówka na czysto otrzymana na rękę wystarcza na życie i opła- 
cenie mieszkania oraz odłożenie kilkunastu szylingów | na ubranie, a zarobione 
pieniądze z ,,overtime ' pozwalają dopiero na wyjście na miasto i korzysta- 
nie z dóbr cywilizacji i kultury, Gdybym nie miał okazji pracować w go- 
dzinach nadliczbowych, to sobotę i niedzielę musiałbym spędzić w domu. 
Nie jestem wyjątkiem i wiem, że wielu tak Polaków jak 1 Anglików wy- 
rabia tygodniowo nieraz po 14 godzin ,,overtime , a warunki materialne 
nie zaś zamiłowanie do pracy są tego powodem. Poziom życia robotnika 
angielskiego jest na pewno wyższy niż Polaka... tutaj pan Zweig. sea 
pomyłkę, twierdząc, że robotnik polski posiada wyższą stopę życiową. 
pierwsze Anglicy mieszkają lepiej, co zresztą jest zupełnie naturalne, udyć 
są zasiedziali. Natomiast jeśli idzie o wyżywienie, to może być spoine, co 
jest lepsze czy kapusta gotowana po polsku lub kapusta zaparzona po prostu 
1 podana na talerz. Anglicy mało jadają tłuszczu i powiadają, że to jest 
niezdrowe, a na okrasę używają do ziemniaków przypiawy „,Gravy , Po- 
lacy zaś słoniny. AAle Brytyjczycy na pewno więcej jadają słodyczy, owo- 
ców, sałat, ciast i konfitur. Poza tym kobieta angielska nie jest niewolni- 
kiem kuchni i nie ślęczy w niej całymi dniami. Tutaj można dopiero porów- 
nać powiedzenie : „„Czy człowiek je na to, aby żyć, czy też żyje po to, 
aby jeść ?”' 

Robotnik angielski jest bardzo dobrym robotnikiem i pracuje bardzo 


dobrze i sumiennie. To jest fałszywa legenda roztaczana przez przeciwników 


ruchu robotniczego brytyjskiego, że robotnik angielski jest leniem i nie chce 
pracować. Pracuje p dobrze i jest dobrym patriotą, ale jako „Świadomy 
robotnik zawsze pamięta o powiedzeniu „,,jaka zapłata taka praca '. Robot- 
nik tutaj posiada swoje zwyczaje, tradycje i zdobycze, które pragnie zacho- 
wać. Pamiętam, gdy pracowalem jako ślusarz w warsztatach kolejowych 
w Polsce, zawiadowca działu (werkmistrz) powiedział naczelnikowi warszta- 
tów, który przyszedł do oddziału, na przywitanie : ,,Całuję rączki panu nad- 
radcy”” ...;. później nawet to przywitanie przylgnęło na zawsze do tego za- 
wiadowcy. Tutaj nie ma lizuństwa, nie ma donoszenia, człowiek czuje się 
wolny i jeśli przychodzi zwierzchnik, to pierwszy ma się przywitać, jeśli 
chce, ale nigdy robotnik pierwszy się nie ukłoni. W tym kraju jest nie do 
pomyślenia takie poniżanie człowieka, jak to było dawniej w Wojsku Pol- 
skim, gdy na przykład żołnierz wyczyścił buty oficerowi 1 ten podziękował 
mu za to, to żołnierz w postawie na baczność miał powiedzieć : „„Ku chwa- 
le Ojczyzny, panie poruczniku” (zależnie od szarży). 

Natomiast zarobki robotnika angielskiego zasadniczo są takie same jak 
robotnika innej narodowości. Jeśli idzie o pracę akordową, stawki są te same, 
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różnica polega na tym, kto otrzyma lepszą pracę i tutaj na pewno robotnik 
angielski posiada pierwszeństwo, gdyż to jest jego kraj. Po prostu instynkt 
samoobrony dyktuje im obronę przed konkurencją obcokrajowców a zwłaszcza 
Polaków. Robotnik brytyjski miał złe wyobrażenie o Polakach, które mu 
wtłoczyła propaganda Aabone i głupota niektórych Polaków w cza- 
sle minionej wojny. Po prostu uważano nas za faszystów, ludzi spekulują- 
cych na wojnę (anój nie lubią w czasie pokoju wojska i wydatków na nie) 
a polska prasa emigracyjna walnie się do tego przyczyniła. W sumie za 
błędy pierwszych zbankrutowanych polityków polskich płacił wrogim nasta- 
wieniem do siebie polski robotnik. Tutaj pracy fizycznej nikt nie uważa 
za zdeklasowanie. Sam pracowałem fizycznie z byłym majorem brytyjskim 
i on nie uważał, iż z tego powodu Commonwealth się rozwali. Natomiast 
wielu byłych pracowników umysłowych-Polaków z pretensjami do inteligen- 
cji i eks-zawodowych oficerów (jest też wielu bardzo dzielnych) pełnych 
jest goryczy do całego świata, że muszą pracować na życie fizycznie a nie 
żyć z publicznych funduszów. - 

Żeby zarobek Polaka wraz z godzinami nadliczbowymi wynosił tygod- 
niowo 18 £, to naprawdę jest wyjątkiem i prawdopodobnie ten Polak 
posiada łóżko w tej hucie i czas spania też mu opłacają... ale tutaj za 
darmo nie płacą, a koledzy jego Brytyjczycy na pewno na tak popłatnym 
miejscu tego szczęśliwego Polaka długo by nie tolerowali... 

INa zakończenie mych uwag chciałbym jeszcze dorzucić, iż na ogół 
kupno domu w Anglii na raty jest łatwe, ale potrzeba mieć od 250 do 
350 £, a resztę pożycza „,Building Society”. Tylko jak zdobyć 350 £ ? 
Otóż ktoś powie, że można oszczędzać, ale wiele ? Przy dobrym zaciskaniu 
pasa można oszczędzić rocznie do 100 £, i to nie każdy. Gdy byłem kawa- 
lerem, mieszkałem razem w jednym pokoju z byłym podchorążym, razem 
pracowaliśmy na nocną zmianę w fabryce gumy po 12 godzin na noc. Ten 
mój współlokator miewał napady oszczędzania i w sobotę rano, jak przy- 
chodziliśmy z pracy, po umyciu kładł się do łóżka i dopiero w poniedziałek 
pod wieczór z niego wychodził, gdy trzeba było iść do pracy. Za posiłek 
w okresie „oszczędzania ” służyły mu „,Cornflakes' i mleczko. Ten mógł 
oszczędzić, ale nie każdy mógł się zdobyć na takie oszczędzanie. Więk- 
szość domów nabytych przez Polaków, to ulokowane oszczędności z okresu 
pobytu w Wojsku Eokkim; a u niektórych z zamiłowania do handlu mie- 
niem byłych aliantów. Jednak częste rozprawy przed „,Rent Tribunal'* 
o obniżenie komornego świadczą iż niektórzy ,,kamienicznicy ', mając 300 £ 
zakupili większy dom i stare meble używane a ciężar spłaty ,,Building So- 
ciety” i utrzymanie swoje przerzucili na barki lokatorów... Toż samo można 
by powiedzieć o domach nabytych z okazji złupienia różnych publicznych 
funduszów. Obecnie drożyzna nie ominęła i tej wyspy a naprawdę nie wiem, 
na jakich źródłach oparł pan Z.weig twierdzenie, iż Polacy posiadają wyższą 
stopę życiową od tubylców ?... Mało jest Polaków, którzy z uczciwej pracy 
rąk dorobili się mieszkań wielopokojowych, a tych, którzy je posiadają pra- 
cując fizycznie, na pewno jest mały procent. 


Henryk POLOWIEC 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Jako stały czytelnik Kultury”, chciałbym zaapelować zarówno do 
Redakcji, jak i do niektórych autorów o skończenie tej wewnętrznej walki, 
jaka toczy się na łamach ,,Kultury”” między ortografią a polityką. W szcze- 
gólności mam na myśli w tym wypadku artykuł Józefa Łobodowskiego, jak 
zawsze interesujący, tym razem o poezji ukraińskiej (majowy numer „,Kul- 
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tury”). Po raz już nie wiem który stosuje znany autor dowolną fonetyczną - 
pisownię niektórych nazwisk ukraińskich, sprzeczną z zasadami ustalonymi 
przez Polską Akademię Umiejętności w roku 1936. AE: 
WG ademia ustaliła, że w tekście polskim nie wolno zmieniać tylko 
„pnia” tych nazwisk ukraińskich, jakie kończą się na : śkyj, ćkyj, ycz, 
natomiast same końcówki oddaje się w formie polskiej. A więc np. nazwi- 
ska ,,Ziłynśkyj” (nazwisko Ukraińca, filologa 1 profesora Uniwersytetu _Ja- 
giellońskiego przed wojną) nie wolno oddawać po polsku w formie ,,ZJe- 
lński', ale wolno i należy pisać ,,Zjiłyński . Tak samo znane nazwisko 
ukraińskie ,„Łewyćkyj ” w pisowni polskiej nie może być zastąpione znanym 
polskim nazwiskiem ,,lLLewicki'”, ale pisane być winno ,„„Łewycki '. A wresz- 
cie — dodam od siebie — nazwisko świetnego poety i tłumacza „,Pana 
Tadeusza” i niektórych innych utworów Adama Mickiewicza na ukraiński 
pisane być winno po polsku nie ,,Rylśkyj ”, lecz ,„Rylski””. Również po- 
winno być nie ,,Stefanowycz'”' lecz ,,Stefanowicz”. [e same reguły obowią- 
zują także autorów piszących po polsku nazwiska rosyjskie. Inne nazwiska 
ukraińskie nie podlegają tym ograniczeniom filologicznym lecz powinny być 

wyrażane po polsku fonetycznie. 


„Te same zasady, naturalnie jakby, obowiązują również — od strony 
drugiej — autorów piszących nazwiska polskie w tekście ukraińskim albo 
rosyjskim. Jak dotąd, większość autorów ukraińskich pisała — i słusznie — 


w swoim języku, i w cyrylicy, nie ,„Sobjeski , lecz ,„Sobiśkyj (oddaję jak 
mogę znaki graficzne z cyrylicy w alfabecie łacińskim). Podobnie „Mie- 
kewycz”, a nie ,,„Mickiewicz””, 

Nie wiem, jakie są motywy p. Józefa Łobodowskiego — i niektórych - 
ianych autorów polskich — stosowania pisowni fonetycznej przytoczonych 
wyżej typów nazwisk ukraińskich w języku polskim. Być może, chodzi im 
o to, żeby odciąć filologicznie nazwiska ukraińskie od polskich i przez to 
utrudnić ,,imperialistom ' polskim sięganie po Wartości kulturalne ukraińskie. 
Że swej strony wolę się trzymać zasad Akademii. Uważam, że mają one 
lepsze podstawy filologiczne. Chodzi tu bowiem nie o język obcy w ogóle, 
lecz o język obcy słowiański, spokrewniony z językiem polskim, a wyra- 
żany graficznie w cyrylicy. Ponadto sądzę, że w tym wypadku filologia 
sprzyja zbliżeniu obu narodów, a nie na odwrót. Ostatecznie języki polski 
i ukraiński mają ze sobą okres wspólnoty i to wspólnoty bardzo ścisłej, wy- 
rażającej się w tworzeniu przez tysiące może lat wspólnych pojęć i wspól- 
nych na oddawanie ich słów. Czyż zwolennicy zbliżenia polsko-ukraińskiego 
chcieliby lekkomyślnie ten element usunąć całkowicie ze swoich rozważań? 
A wreszcie — wprowadzanie anarchii do pisowni polskiej nie może wyjść 
na dobre i tak dotąd dość anarchicznym stosunkom ukraińsko-polskim. 

Z. wyrazami prawdziwego poważania, 


M. E. ROJEK 
* 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


Autorzy (a także i korektorzy) ,,Kultury”” nie mają jakoś ostatnio szczę- 
ścia do nazwisk i innych nazw własnych. 

Pan Z.. Grabowski wskazał już w ostatnim numerze „,Kultury”* przykrą 
pomyłkę, jaka wydarzyła się p. K. Zbyszewskiemu, który wziął imię pisarza 
Sinclair Lewis za nazwisko. Tym razem w artykule p. Hostowca autorka 
A. Kowalska została raz nazwana KKowalewską. 

W artykule p. Łobodowskiego ,,Moneta Mefistofjela'* spowodowana 
jest zapewne wpływem języka ukraińskiego, a „nieuniknione w tych wy- 
padkach pominięcia i laguny” wpływem hiszpańskiego lub włoskiego. N 
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jest natomiast włoskim imię Pietro nadane w "Poe taa nowości wydaw- 

niczych'' poecie Karpenko-Krynycia, gdyż poeta jest Ukraińcem a nie Wło- 

chem i nazywa się Petro. A więc to rusycyzm ortograficzny (ukraińskie we: 
czytano z rosyjska), co się ,„Kulturze”* zdarza niestety częściej. 

W przekładzie artykułu p. Roditi mowa jest o „Algerii” i Tunizji”, 
choć po polsku mówimy o Algerze i Tunisie. Artykuł ten zawiera zresztą 
więcej błędów spowodowanych zbyt dosłownym przekładem z francuskiego. 
Najbardziej rażący błąd znajduje się w zdaniu o przedstawicielach, „których 
wozi Się samolotami na różne bursy po zagranicznych uniwersytetach” 
(chodzi zapewne o stypendium, > francusku bourse). Po co też pisać o spo- 
łeczeństwie tradycjonalistycznym 2 (O ile tradycyjne było za krótkie dla tłu- 
macza, jest jeszcze tradycjonalne). 

wieszcie w przeglądzie miesięczników pan (j) pisze o utwotze 
Lautróamonta jako o „,lies chants de Malłodor”* (zamiast Maldoror). Błąd 
ten, który powstał naturalnie na skutek asocjacji z takimi nazwami jak 
Ovo-Maltine lub Malto-Vite (i być może ze słowem odor), dziwi jednak 
nieco u autora, który nawet tytuł znanej wszystkim dzieciom polskim książki 
Juliusza Veme „20 mil podmorskich żeglugi cytuje po francusku. 

W nadziei, że nie weźmie Pan tych uwag za sl. tylko za do- 
wód troski o czystość języka polskiego na łamach ,,Kultury””, proszę Pana, 
Panie Redaktorze, o przyjęcie wyrazów głębokiego szacunku. 


A Andrzej VINCENZ 


Paryż, Il czerwca 1954. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Ze zdziwieniem równym zainteresowaniu czytałem w numerze 6/80 
„Kultury”” list prof. Jerzego Krzeczunowicza, dziekana wydziału praw- 
nego uniwersytetu w Addis Ababa. Uderzyły mnie w nim elementa tak na 
pozór z sobą sprzeczne jak zrozumiała u naukowca zasiedziałego na płasko- 
wzgórzu etiopskim skłonność do traktowania spraw polskich z wysoka i z da- - 
leka — oraz datujące chyba z czasów gdy autor prowadził mniej ostrą 
walkę z materializmem poszanowanie dla zasady „„do ut des”, 

Prof. Krzeczunowicz wydaje się żałować, że do ostatniej wojny nie 
weszliśmy jako „,najsilniejszy satelita Niemiec” i z niezaprzeczalną logiką 
> ab: e następny konflikt zastał nas w roli ,,pierwszego satelity Sowie- 
tów '. Emigracji zaleca zajęcie się — chyba w pełnym oderwaniu od kraju 
— opieką i edukacją, hamowaniem dywersji, krytyką materializmu, rozwija- 
niem wolnej literatury i tępieniem obskurancji i przesądów wśród narodowo- 
ści środkowo-europejskich, Innymi słowy, w wybitnie praktycznym dążeniu 
do zdobycia posagu i zachowania cnoty powierza dbałość o posag — społe- 
czeństwu krajowemu, a o cnotę — emigracji. 

Rozumowaniu temu nie można odmówić ani śmiałości ani oryginalności, 
Znacznie silniej zakwestionować można jego słuszność. Prof. Krzeczunowicz, 
gdy w czasie wojny pełnił zaszczytną służbę w lotnictwie, odrywał się od 
niej niekiedy dla przyziemnych funkcji w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 
Obecnie na odwrót, starając się zachować jak najbardziej realny grunt pod 
nogami, niezaprzeczenie buja w obłokach. 

y pozostać w zakresie wciąż tej samej z licznych poprzednich specja- 
lzacji tora listu, przypomnieć wolno, że postęp aeronautyki oparty jest 
nie tylko na teoretycznych obrachunkach ale także na doświadczeniach mają- 
cych praktycznie wykazać wytrzymałość i odporność używanego materiału. 
Nawet takie doświadczenia nie dają wyników ostatecznych bo wiry i opory 
powstające w atmosferze czy stratosferze przekraczają możność przewidy- 
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wania najbardziej fachowego organizatora eksperymentów laboratoryjnych. SE 
Podobnie jest w polityce. Zachwalane przez prof. Krzeczunowicza trzeźwe: 


wyliczenia Władysława Studnickiego przeceniały moralną elastyczność naro- 
du polskiego. Dobrowolne podporządkowanie się Hitlerowi było nieosiągalne 
jak nieosiągalne jest dobrowolne podporządkowanie się Sowietom. Wichry 
zrodzone między Odrą i Łabą tak jak wichry zrodzone między Prypecią a 
Wołgą są zbyt porywiste. Nie mogą nieść skrzydeł Polski, mogą je tylko 
stargać. 

A Ambasadzie polskiej w Algerze i potem w Paryżu był prof. 
'Krzeczunowicz jednym z moich bliskich współpracowników. Dziś zapoznaje 
młodych Abisyńczyków z zasadami prawa, Po starej przyjaźni życzę mu by 
osiągnął więcej sukcesów wychowawczych niż, jak się przekonywuję, ja ic 
osiągnąć zdołałem. Bo po przeczytaniu jego listu trudno byłoby mi powie- 
dzieć 1ż ten który go pisał wyszedł z mojej szkoły politycznej. 


Łączę wyrazy poważania 


K. D. MORAWSKI 
* 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Nie mam powodu do niezadowolenia z recenzji p. Mieroszewskiego, 
raczej pozytywnie traktującej zarówno formę jak treść mojej książki „Polacy 
i Ameryka . Natomiast obawiam się, aby sam temat książki nie został 
odstawiony na boczny tor. Już przedtem p. Hrabyk (,,Dziennik Polski” — 
Detroit) wyraził obawy, że do spraw polskich podchodzę z domieszką mega- 
lomanii, a do spraw amerykańskich — mistycyzmu. 

Pasowanie na Chołoniewskiego autora ,,Psioczącego Kundlizmu”” (,,Orzeł 
Biały”) i „„wylewającego pomyje na emigrację ,,Klubu 3 Miejsca”' (,,Wia- 
domości''), daje mi wytchnienie, ale zaciemnia temat. 

Zarzuty megalomanii powinny dostatecznie rozproszyć strony 134-138 
mojej książki. Z. moim twierdzeniem o skazanej na wielkość Ameryce za- 
łatwia się p. Mieroszewski w sposób uproszczony : skoro Amerykanie nie 
mają takiego sformułowania, więc jest ono produktem „,chciejstwa * (wishful 
thinking) wańkowiczowskiego. Równie dobrze można by powiedzieć, że rafa 
koralowa nie jest skazana na tworzenie lądu, bo nie ma tego w świadomości 
formujących ją skorupiaków. Trudno jest rozdział ,,Ameryka na ławie oskar- 
żonych uważać za ,,czekoladowe lody” jakichś komplementów bez pokry- 
cia w stronę Ameryki. 

Pan Mieroszewski nawołuje, by mówić do Ameryki językiem Sharpa. 
Sądzę, że należy mówić językiem swoim. Inna rzecz, że w artykułach pisa- 
nych po angielsku, które cytuje p. Sharp, staram się aby mój własny i polski 
język był dla Amerykanów zrozumiały. Książka jednak „,Polacy i Ame- 
ryka' tym bardziej nie może być pisana językiem nie polskim, że, jak 
okazuje się, bardzo potrzebna jest Polakom, skoro ich myśl czepia się bądź 
przeceniań, bądź negacji, 

Dwie uwagi co do metody : 

Pan Mieroszewski niesłusznie zarzuca mi _„,toynbee'zowanie'”'. Dosyć 
jest przeczytać ostatni rozdział „,Civilisation on Trial'', aby odżegnać się od 
wywodów T[oynnbee na temat bieżącej chwili. 

Pan Mieroszewski natomiast słusznie sygnalizuje pierwiastki ,,wschod- 
nie'. Tak jest, szukam dla polskiego myślenia wartości katalizatora między 
cywilizacjami. Ale dlatego właśnie nie można pisać w czambuł o ,,Wańko- 
wiczach czy Haleckich'. Postawienie w jednej linii dyletanta z uczonym 
przynosi mi zaszczyt, Ale ten uczony właśnie jest stuprocentowym szermie- 
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rzem Cywilizacji Zachodniej, którą zamierza ratować jako Cywilizację At- 
lantycką, doprosiwszy Amerykę do puli. Tymczasem ta Ameryka odchodzi 
od Cywilizacji Zachodniej uginającej się pod ciężarem Międzyepoki i zmia- 
na nazwy tej cywilizacji tyle jej pomoże, co nazwanie szwaczki pracownicą 


Melchior WAŃKOWICZ. 


e 


Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze 4/78 ,,Kultury” Józef Wittlin mówiąc o swej Odyssei 
„ze świata zmarłych wywołuje duchy jej przyjaciół ' i między inaymi pisze : 
„Drugiego poety nie znałem. Był tak młody, że przed wojną musiał chyba 


jeszcze chodzić do szkoły. Nie wiem czy prawdziwe jego nazwisko brzmia- 


ło: Tadeusz Gaycy czy K. Topormicki...' „,Tego drugiego, poetę” — zna- 
łam bardzo blisko. Prawdziwe jego nazwisko: brzmiało —- „Padeusz Gajcy 
(był z pochodzenia Węgrem), a Karol Topormicki — to jego pseudonim 
onspiracyjny i literacki, pod którym pisywał do „,Sztuki i Narodu” i pod 
którym wydał w Podziemiu swój poemat ,, Widma”, i zbiór wierszy pt. 
„„Grom powszedni”. Oboje należeliśmy do grupy Poetów Podziemia, piszą- 
cych do „„Dźwigarów”” 1 ,„Sztuki i Narodu * którego to pisma Karolek (tak 
go nazywaliśmy) był ostatnim redaktorem. 

ogę też powiedzieć, że dramat ,,Homer i Orchidea” rodził się 
w moich oczach. Odczytywaliśmy go na konspiracyjnych Wieczorach Lite- 
rackich ,odgradzając się od wojny czarem odległych światów, które wywo- 
ływał przed naszymi oczyma wielki, urzekający talent Karolka: 

jego „,Utworach Zebranych” , wydanych w Warszawie w roku 

1952 i przysłanych mi z Kraju, zamieszczony jest ten dramat wraz z „Mis- 
terium Niedzielnym” ? „, Widmami : i „Gromem powszednim '. Krótka przed- 
mowa mówi o życiu Karolka i o s śmierci w domu przy ulicy Przejazd 
nr 3, wysadzonym przez Niemców w powietrze. 

Na tydzień przed Powstaniem widziałam Karolka ostatni raz. Przeczu- 
cie śmierci, silne w nim wciąż i wciąż powracające w jego poezjach, nie 
opuszczało go na chwilę. Trudno było z nim mówić. Dla mnie — która 
wierzyłam wtedy w walkę i zwycięstwo — słowa Karolka były niezrozu- 
miałe. Po latach wróciły 6 mnie już jasno, jak po latach zrozumiałam jego 
poezję i słowa, które mówił jego Homer, że ,,rzeczy nieczłowieczych nie 
ogląda się bezkarnie . 

Karol Topornicki był najwybitniejszym, obok Krzysztofa Baczyńskiego, 

oetą Polski Podziemnej i życie jego, poezja i śmierć na gruzach Starego 
Ma urastają do symbolu mojego pokolenia. 

Józefowi Wittlinowi powiedzieć mogę, że jego przekład Odyssei czy- 
taliśmy razem z Karolkiem przy świetle karbidowej lampy, w zimnym miesz- 
kaniu, zapominając o grozie, która osaczała ulice miasta i że z tych wieczo- 


* rów dramat ,,„Homer i Orchidea” wziął swój początek. 


I chcę Mu podziękować za to, że nową wersję swego przekładu Odyssei 
ofiarował „świętej pamięci Tadeusza Gaycego'' 
ak sprzęgły się ze sobą miłość, poezja 1 śmierć — choć to ostatnie 
słowo odległe jest od poety, który nie umiera. 


Józeja RADZYMIŃSKA 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


"Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem artykuł p. Karola Zbyszew- 
iż 8 pt. „Polscy pisarze są bez szans”. Diagnoza jest niestety prawdziwa. 
Mam jednakże wrażenie, że jego „żelazne reguły” historyczne w stylu 
Arnolda Toynbee zostały sformułowane z niewłaściwego punktu widzenia. 
Najpierw polityczna i społeczna przewaga danego kraju a potem (często 
równocześnie) o rozkwit jego literatury. Zgoda — p. Zbyszewski zapomniał 
jeszcze Anglię z okresu Elżbiety — ale czy czytamy dziś Sofoklesa dlatego, 
że za jego życia Atenami rządził Perykles ? Jeśli tak, to dlaczego czytujemy 
Homera, choć nawet nie wiemy dokładnie kiedy on żył ? Czy nie sądzimy 
dziś, że Ba cze części Eneidy to te, które nawiązują do PoE 
Augusta ? Czy jedynym wytłumaczeniem poczytności Boskiej Komedii 
Hamleta to ak że kraje, które te arcydzieła stworzyły, kiedyś przed wie- 
kami wodziły rej w polityce europejskiej ? Okres rozwoju danego kraju 
często kojarzy się z rozwojem jego literatury (polska i niemiecka literatura 
romantyczna, a może i części wspomnianej przez p. Zbyszewskiego Biblii 
przeciwne są formowaniu ,,żelaznych reguł" w tym zakresie), ale nie jest 
on powodem poczytności tej literatury w późniejszych wiekach. 


Nie ma także wątpliwości, że literatura potężnego kraju narzuca modę 
słabszym, ale p. Zbyszewski powinien był rozróżnić pomiędzy krótko trwa- 
jącym okresem mody a stałym powodzeniem prawdziwych arcydzieł (,,...na 
7-tomowe ględzenie Galsworthy'ego, słusznie zaznacza p. „Zbyszewski, 
rzucano się jak na objawienie ). O'Neill i Henry James mimo, że byli 
Amerykanami nie zdobyli sobie takiego powodzenia na scenie co Ibsen czy 
Strinberg. Twierdzenie zaś, że ci dwaj dramaturgowie skandynawscy są dziś 
zapomniani, zupełnie nie zgadza się z prawdą. Są to prawdopodobnie jedyni 
pisarze zeszłego wieku, których sztuki są wciąż wystawiane. Sława tych 
dwu spowodowała odkrycie Bjoemsona w Norwegii i Kierkegaarda w Danii. 
Ciekawy też jest fakt, że ten kto „pierwszy wprowadzi nową metodę pisania, 
ma większe szanse powodzenia niż jego nieraz zdolniejsi naśladowcy. Stąd 
większa popularność Scotta i Dickensa niż Sienkiewicza i Prusa. Z. drugiej 
zaś strony Wyspiański wyprzedził Eliota w technice dramatycznej o trzy- 
dzieści lat, ale on podobno pisywał na tematy „,czysto polskie''. Norwid 
mógłby być uznany za jednego z prekursorów współczesnej poezji, ale sami 

olacy się na nim nie poznali i wydali jego Vade mecum dziewięćdziesiąt 
lat za późno. 


Z. poważaniem 


Adam CZERNIAWSKI 
* 


„FO I OWO' O LITERATURZE POLSKIEJ 


K. Zbyszewski, występując gościnnie w kwietniowej Kulturze”, za- 
pragnął oświetlić błyskawicami swych paradoksów zagadnienie dlaczego 
„polscy pisarze są bez szans”. 


Jak zazwyczaj po błyskawicy zrobiło się jeszcze ciemniej. 


Wedle K. Zbyszewskiego polscy pisarze nigdy nie wygrają Derby, bo 
jadą na złych koniach. „Polska jest złym koniem'* — jest zaściankiem, zauł- 
kiem, podwórkiem i czegokolwiek by się o niej nie napisało nie będzie 
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dia szerszego świata interesujące. Poza tym, K. Zbyszewski twierdzi, że 

„„To wierutna bzdura, że sława autora zależy od jego talentu. Decyduje 
rzede wszystkim temat" 

Otóż wydaje. mi się, że w literaturze decyduje nie co, ani kto, ale 


jak ! 

Przecież codzienne powiedzenia i powiedzonka z rubryki To i owo 
Dziennika, byłyby nie do zniesienia gdyby ich nie podawał K. Zbyszewski ? 
Tak samo jest z całą literaturą. 

Prawda, że czasem rozwój i powodzenie literatury idzie jednocześnie 
z potęgą kraju, którego ona jest wyrazem. Bywają okresy prężności narodu, 
który wydaje ze siebie Ludwików Xlll-go i XIV-go, Richelieu i Mazarina 
oraz wspaniałą neoklasyczną literaturę francuskiego XVIl-go wieku. Ale 
należy zauważyć, że choć okres potęgi i wpływu danego kraju się skończy, 
jego literatura żyje dalej. Dzisiaj nie ma mowy o wielkości Hiszpani:, 
a Cervantes jest czytany po dawnemu. Niemcy są pokonane ale czy to 
zmniejsza. wziętość „Goethe'go <zy Heine'go ? Ameryka jest dziś przepotęż- 
na, ale nie może się poszczycić popularnością swych autorów, a jedna z jej 
gałęzi produkcji artystycznej, to jest film, stanowczo ustępuje miejsca powo- 
dzeniu — nawet w Londynie — filmów słabej Francji. 

Stąd wniosek : ilość bagnetów danego państwa jest niezaprzeczenie po- 
żądanym elementem propagandy jego literatury, ale nie zastąpi talentu jego 
autorów. 

Wypowiadając swe paradoksy o literaturze, K. Zbyszewski popełnia 
jeszcze jeden błąd. Pisze on : „,Doniosłość przekładu to gruba przesada, 
Nikt nie czytał Pisma Św. w arameńskim oryginale”. 

Tak jest, Dowodem tego może być choćby... Molnar, Węgier, któ- 
rego utwory sceniczne obiegły świat (Węgry nie były potęgą), albowiem 
tłumaczenie ich na jakikolwiek język nie przedstawiało trudności. 

Ale dopóki Hamleta tłumaczył niejaki J. Fr. Ducis, to Francja, aż do 
epoki romantyzmu, nie bardzo wiedziała kto zacz ten Szekspir. 1 kto wie 
czy wielcy powieściopisarze rosyjscy znaleźliby się tak łatwo w Europie, 
gdyby nie wprowadził ich do niej znakomity tłumacz Melchior de Vogiić, 
wyjaśniwszy uprzednio kim oni są w swym sławnym studium : Le roman 
russe. 

Wreszcie, K. Zbyszewski ubolewa, że nawet „„superarcydzieło Pan 
Tadeusz nie, wślizgnął się do literatury światowej” , albowiem „,zatłukł go” 
litewski zaścianek. Ale czy K. Zbyszewski może sobie wyobrazić przetłu- 
maczenie na jakikolwiek bądź inny język urody... „,pól malowanych zbo- 
żem rozmaitym, Pozłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem '? Albo czy 
może zabrzmieć w innym języku niż w polskim polonez Karmazyna i Ho- 
łysza z Wyzwolenia ? 

Literatura polska jest nieprzetłumaczalna. Tak to jest. Dlaczego ? To 
już inna sprawa. 

W tym tkwi przyczyna, że polscy pisarze, piszący prawdziwie po 
polsku, ,,nie mają szans”. 


Władysław GUENTHER 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 


W numerze podwójnym ARONA ' 1/75-2/76 br. ukazała się część 
pierwsza interesującego felietonu pióra Łukasza Winiarskiego pt. „List z Ju- 
gosławii”. Specjalnie zasługują na uwagę spostrzeżenia i komentarze autora 


288,0. „LISTY DQ REDAKCJE 


na płaszczyźnie porównań jakie przeprowadza on między dzisiejszą Jugosławią 
a przyszłą, niepodległą Polską. Szkoda jednak że pan Winiarski wykorzy- 
stał tę tak udałą pracę na wyrażenie pewnej opinii, z którą się nie zgadzam 
i którą mam nadzieję, poza samym autorem, nie podziela zbyt wielu Polaków. 
Oto ona : ,,Mimo całego bohaterstwa i dumy narodowej — nieraz zapewne 
podobnie jak Polaków, przygnębia ich wstydliwa myśl, że jednak w grun- 
cie rzeczy są da zi którzy nie potrafili wymyślić rozsądniejszego i sku- 
teczniejszego środka dla odzyskania wolności, niż karabin i śmierć najlep- 
szych '. i z ; 

Nie pochwalam bynajmniej tej naszej wrodzonej i powszechnie znanej 
tendencji do pobrzękiwania szabelką, pytam się jednak Pana Winiarskiego — 
*co by wymyślił mądrzejszego i politycznie roztropniejszego gdyby był na przy- 
kład Kościuszką ? DW | Ę 

Wątpię również czy takim głupstwem historycznym było Powstanie Lis- 
topadowe, które podjęto w momencie jak najlepiej wybranym i które miało 
duże widoki powodzenia a jeśli się nie udało to z zupełnie imnych powodów, 
ej znanych ludziom mającym trzeźwy i obiektywny osąd wypadków tej 
epoki. 

a Nawet najbardziej pozornie na szaleństwo wyglądające powstanie 1863 
roku, miało również swoją rację bytu, gdyż bez niego jak i bez poprzedniego 
nie byłoby prawdopodobnie 1918 roku. 

Czym było dla naszego społeczeństwa niebezpieczeństwo rusyfikacji, 
dobrze zrozumiał Marszałek Piłsudski, który poczynając od akcji bojówek, 
poprzez legiony aż do sierpnia 1920 kontynuował to co inni przed nim za- 
częli. Wykonał on to tylko lepiej i bardziej konsekwentnie. Jeszcze jeden 
przykład to powstanie Górnośląskie 1919, gdyż jeśli przypomnimy sobie 
więcz wrogie nastawienie do sprawy polskiej takiej np. osobistości jaką był 
Lloyd George, to jasne się staje że powstanie to było aktem jedynej, roz- 
sądnej i realnej konieczności historycznej. Również tak bardzo krytykowane, 
ostatnie powstanie warszawskie nie było żadnym zbrodniczym głupstwem. 
Być może, że ze względu na koniunkturę polityczną tego okresu, wybuchło 
ono w źle wybranym momencie, sądzę jednak że trudno wymagać od jego 
przywódców aż tak daleko idącej przenikliwości, skoro znany jest dziś cały 
ogrom szatańskiej perfidii Moskwy 1 niezłomny, również szatański upór Hit- 
lera, zniszczenia Warszawy za wszelką cenę. Dziś nawet Czesi którzy w re- 
zultacie nie lepiej od nas wylądowali, przestali uważać za głupstwo znacze- 
nie dobrego karabinu w dobrych rękach. 

__ Nie neguję, że porwanie się w chwili obecnej na taką potęgę jaką jest 
dzisiejsza Rosja z jej siłą militarną, nota bene popartą materializmem dialek- 
tycznym, byłoby szaleństwem nie wytrzymującym żadnej krytyki. Niemniej 
czynnik walki zbrojnej pozostanie nadal decydującym w ostatecznej rozgryw- 
ce o los nie tylko Polski, lecz i całego wolnego świeta. 

Wobec powyższego, uważam że reminiscencje intelektualisty tej miary 
co Łukasz Roman Winiarski, stawiającego na jednym poziomie prymityw- 
nych, zawodowych macedońskich partyzantów z polskimi obrońcami niepo- 
dległego bytu, są zdumiewające a wstydzić się należałoby raczej takich po- 
równań, niż krwi przelanej w obronie tego wszystkiego co decyduje o na- 
szym istnieniu jako narodu. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 


Woiciech PUŁASKI 


je” 


RÓSUMŃ EN LANGUE FRANGAISE 


Aońt 1954 : dixieme anniversaire de TIInsurrection de Varsovie. C'est 
d' « Une Planete Etrangere » — de IAustralie — que Z. JASINSKI nous 
adresse ses souvenirs, dans lesquels il tache de dćgager un fond de vćritć 
a travers des couches de clichćs, de conventions, de distorsions. 


KULTURA publie un fragment inćdit du nouveau roman de Teodor 


PARNICKI, Vers une Grande Aventure. L'action se PRE dans le monde 


_ hellćnique d'Extrme-Orient, en Ian 179 avant J.-C. 


Dans son Journal, Witold ćŚGOMBROWICZ continue son monologue 
intćrieur : Sartre, Milosz, Kafka, autant de prótextes. pour nous faire 
suivre un itinćraire personnel. 


Czeslaw MILOSZ nous donne, a travers un Portrait d'un des meilleurs 


poetes polonais de Ientre-deux guerres, Czechowicz, une Confession d'un 
enfant du siecle, avec une large toile de fond de coulisses littćraires et 
politiques de la* Pologne indćpendanie. 


L'essai de Marian PANKOWSKI est une ćbauche d'un « Art Poćtique » 
eontemporain. 


Les Archives Politigques de KULTURA contiennent deux points de 


' vue sur la crise politique de la Pologne exilće. Stanislaw MACKIEWICZ, 


recemment nommć premier ministre par le Prósident Zaleski, expose les 
raisons de Ihostilitć du gouvernement au « eonseil politique » des partis 
en exil. L'article de Juliusz MIEROSZEWSKI reprćsente une prise de 
position de KULTURA : il appelle, en vue de Tćchec apparent de 
VP « Union » des exilćs, a bloquer les fonds du « Tresor National ». 


Stanislaw ZARZEWSKI analyse, dans un article intitulć Fin de l'Asie... 
des Europćens ? la prćsente crise mondiale. 


Jerzy ZUBRZYCKI a entrepris une ćtude sociologique de I'ćmigration 
polonaise en Grande-Bretagne. Il suit les ćtapes de son assimilation, assez 
particuliere d'ailleurs pour mćriter le nom qu'il lui donne : « accommo- 
dement ». 


Janusz KOWALEWSKI, membre du parti communiste polonais avant 
la guerre, a passć des annćes dans des camps de concentration sović- 
tiques. Apres la guerre, il a dćployć une activitć tres effective de journa- 
liste anti-stalinien. Engagć par la « Voix de l Amćrique » a Munich (et 
ayant donnć tous les details sur son activitć passće), il a €te licencić — 
sans motif apparent — apres la fameuse visite europćenne de MM. Cohn 
et Shine, confidents du sćnateur McCarthy. Il adresse dans le prćsent 
numćro une lettre ouverte au Prćsident Eisenhower, intitulće I Amórique, 
hćlas! L'Amćrique reste lespoir unique du monde libre : hćlas! car 
les methodes maccarthystes nous rappellent trop ce que nous combattons. 


240 RESUME EN LANGUE FRANCAISE 


K.A. JELENSKI nous dit sa dćception 4 propos du premier numćro 
de la revue des ćtudiants du College de I”Europe Libre a Strasbourg, 
Horizons. Comment se fait-il, demande Iauteur de article, que des jeunes 
gens qui ont tous une expćrience directe de l'histoire aussi riche et variće 
s'expriment d'une faęon conventionnelle, en « bons ćleves » quelconques ? 


La Chronique Allemande de KULTURA examine le dilemme de la 
liberić en Allemagne. Des jeunes Allemands se plaignent souvent de 
restrictions de libertć qui leur sont imposćes par les puissances occidentales 
— prócisćóment au nom de principes libćraux. 


Dans la section de La plus rócente histoire de Pologne, KULTURA 
publie des mómoires du professeur Marek St. KOROWICZ, qui a rćcem- 
ment choisi la libertć avec ćclat, en demandant I'asile aux autoritćs amć- 
ricaines le lendemain de son arrivće a New-York en taat que membre 
de la dćlćegation polonaise aux Nations Unies. M. Korowicz donne des 
details inćdits sur la vie universitaire en Pologne, sur les conditions de 
travail au Ministere des Alffaires ćtrangeres de Varsovie. Son rćcit contient 
des portraits intćressants de personnalitćs politiques polonaises. 


Jan ULATOWSKI nous donne — A propos de deux expositions de 
Picasso a Paris — un essai sur la critique artistique. Il sefforce de serrer 
de plus pres et de dćfinir la rćvćlation d'un monde «en-soi» que lui 
apporie lart de Picasso. 


L'ambassadeur Michal SOKOLNICKI admire Ihonnćtetć des mómoires 
du comte de Saint-Aulaire : il ajoute a son compte rendu des dćtails de 
nćgociations politiques auxquelles il prit part avec M. de Saint-Aulaire. 


Jerzy RENCKI continue son « alphabet» des organisations inter- 
nationales. 


Des revues de livres rćcents ćtrangers et polonais et de revues mensuelłes 
completent le numćro. 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA”, 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris-(IV*). 


Directeur-górant : Mme Christiane Karasiewicz 
Dópót lógal : 3 trimestre 1954 
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Mujpowsze uydawwicdaa Bźlotdi - Kalbay 


TOM VII 
STEFANA KORBOŃSKIEGO 


W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 


> wstało Polskie Państwo Podziemne? — Jakie były wewnętrzne 
flikty pomiędzy Politycznym Komitetem Porozumiewawczym, Do- 
wództwem Armii Krajowej i AA Rządu? — Jakie ia formy 
łączności pomiędzy Krajem i Rządem w Tm dynie? — Czy były 
formy współpracy polsko-niemieckiej w Kraju pod okupacją? — Czym 
> „Walka Cywilna''? — Skąd czerpała swe informacje radiostacja 
„Świt? — Joka: jest o. o podziemnym wymiarze sprawiedli- 


wości? — Jaka była rola armii ludowej Żymierskiego? — Dlaczego 
Berling popadł w niełaskę? — Jaki był stosunek polskich władz 
ziemnych do komunistów? — Jakie były losy tajnej misji Retin- 


era? — Dlaczego Kierownik Walki Cywilnej dowiedział się o wy- 
uchu Powstania przypadkiem? — Jakie były pierwsze kroki Miko- 
łajczyka po powrocie do Polski? — Jak bie stosunki w U.B.? 


Na te pytania odpowiada książka Korbońskiego. 
Cena egzemplarza wynosi : 1,250 frs (dol. 3,50; sh. 25) 


TOM VIII 
JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO 


ZŁOTA HRAMOTA 


ZŁOTA HRAMOTA stanowi zwarty zbiór poematów i wierszy, 

osadzonych na tej samej osi tematycznej. Jest to poetycka próba roz- 

rachunku polsko-ukraińskiego zarówno w płaszczyźnie historiozoficznej 
jak moralnej. 


Do książki dołączono kilka wierszy tego zbioru 
w przekładach na ukraiński, dokonanych przez 


Horodyńskiego, Połtawę i Sławutycza. 


Cena egzemplarza : 700 frs (14 sh., 2 dolary) 


Zamówienia można nadsyłać do Redakcji „,Kultury”” 
1, av. Corneille, MAISONS LAFFITTE (S.-et-O.), France 


oraz do Przedstawicielstw. 


Cena 300 ifrs. 


